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Bras cassé

Je fis un jour, une chute. Mon.bras, n'y
résistant pas, cassa. Ce n'est pas grand-chose
qu'un bras cassé. C'est arrivé à plusieurs, à
beaucoup. Ce serait néanmoins à observer bien.
Cet état que la fortune m'envoya avec ensuiter,
quelques complications, je le considérai. Je pris
un bain dedans. Je ne cherchai pas tout de suite
à rejoindre le rivage.

Les courageux, je sais, dans ces cas se détour-
nent plutôt. Par pudeur? Par point d'honneur?
Par instinct? (car la volonté d'en sortir, et
l'espérance font les bonnes convalescences.).
Mais est-ce là de l'intelligence?

La souffrance est à part. Isolée, par notre
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Face à ce qui se dérobe

faute, par notre manque à établir des rapports,
d'elle à nous, d'elle à d'autres impressions. Est-
ce un refus?

Un professeur de psychologie viennois fait
sur l'unpuis l'autre de ses étudiants l'expérience
suivante il le munit de lunettes qui montrent
en haut ce qui est en bas, en bas ce qui est en haut,
à droite ce qui est à gauche, à gauche ce qui est à
droite et. « En avant maintenant! » Invité à

circuler, à monter, à descendre, à attraper une
balle qu'on lui lance d'un côté puis d'un autre,
l'étudiant devient lamentable. Qu'est-ce qu'il ne
rate pas! Ce ne sont qu'erreurs, balourdises,
stupide désorganisation, à croire, si on ne
connaissait la cause, qu'il le fait exprès. On
le hisse sur une bicyclette. Il n'est pas plus tôt
lâché que tombé. Le pauvre, il ne peut s'en tirer.
Mais huit jours plus tard on le voit qui
rattrape avec aisance les balles, de quelque côté
qu'on les lui lance, sans se tromper, et qui dans
la cour plantée de petits arbres pédale au milieu
des obstacles, les yeux couverts de lunettes
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renversantes étroitement ajustées qu'il n'a pas
quittées de toute la semaine.

Asse^f On les lui enlève et on le remet en
selle, le visage découvert. Et à nouveau, véri-
tables gags, ce ne sont que mouvements grotes-
ques, risibles, ratés et des chutes à n'en pas finir.
Et à nouveau il lui faut tout réapprendre et
rectifier patiemment ses attitudes,' toutes incor-
rectes et inversées, absurdes, jusqu'à ce qu'elles
deviennent opérantes et répondent à la situation.

Pareillement, les souffrances physiques créent
des perceptions déroutantes. Sensations
erronées, qu'il faut rectifier, rectifiersans arrêt,
chemin du délire si elles deviennent trop fortes,
excédant la résistance, le potentiel de rectification
du malade, douleurs qui rendent intenable ou le
corps ou la raison. Les rapports si difficiles à
établir avec la souffrance et avec toute nouvelle
esthésie, voilà ce que ne réussit pas le souffrant,
voilà sa véritable souffrance, la souffrance dans
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la souffrance 1, son échec, et voilà aussi comment,
en attendant un temps meilleur, braqué bête-
ment sur l'avenir, voilà comment celle qu'il a
boudée, il va l'oublier, devenir totalement inca-

pable de l'évoquer, elle pourtant qui était si
importante, qui tenaittoute la place. Cœnestbésie,
mare nostrum, mère de l'absurde. Maladies,

maux, souffrances physiques sont quelque chose
d'inassimilable.

J'aurais voulu, pour ma part, ne pas être
tout à fait passé à côté, ne pas avoir souffert
en vain.
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Lafenêtre et le mur ont gardé leur place
les arbres et la monta,gne ont garoü leur placelesarbresetlamontagneont gardé leurplacele ciel et la terre ont gardé leur place
mais moi je ne peux regagner ma place.

Soudain pivotent,' dirait-on, enlacés
ensemble, se détachent, et de moi se

libèrent mes deux pieds (je venais de
glisser), cependant que mon corps, bas-
culant de dessus la terre et soustrait à

son emprise, s'engage en l'air, en arrière,
quand plus soudain encore, dans mon dos,
un brusque brutal se plaque contre moi,
le sol, le sol évidemment, ce ne peut être
que lui, le sol revenu, sur quoi je gis
maintenant, inerte, un sol dur, un sol
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comme un père punisseur et intransi-
geant qui m'eût guetté au retour de
l'école buissonnière, une sorte de père
quasi instantanément revenu, cassant,
borné, buté comme personne et totale-
ment incompréhensif.

C'est donc ça une chute! Et c'est ça la
terre, lorsque après quelques instants
où elle s'était dérobée à vous (et vous à
elle) elle vous revient en force et vos
membres relâchés n'arrivent plus à la
tenir en respect.

Mis à part pieds ou bras cassés ou pieds
et bras à la fois, tandis que je suis là par
terre, il se passe quelque chose d'étrange.
Quelque chose m'est dérobé, m'est conti-
nûment dérobé.

Silence. Je considère autour de moi le
silence, un certain nouveau silence.
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Sur moi, de vieilles fines aiguilles de
mélèze tombées un an plus tôt, adhèrent,
poudreuses, d'un roux-brun de cannelle,
à ma veste de laine bleue et à mon panta-
lon souillé. C'est tout ce que mes vête-
ments ont retenu, eux, de l'accident, qui
si totalement me change, me rend infirme.

J'observe le paysage, le pays, devant,
de côté, de tous côtés.

Étrange, le même et pas le même et où
que je pose le regard. Et n'importe où je
le poserai. Comment cela se fait-il? C'est
ce qu'il me faut trouver. C'est mon pro-
blème, ce pays tout à coup si calme, si
gelé.

Cependant mon corps, à terre toujours.
Peu de mal. Du massif surtout. Du diffi-

cile à remuer, mais qu'enfin je remue et
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fais se tendre et se détendre, déplaçant un
pied puis l'autre, lesquels n'aiment pas
ça, mais doivent l'accepter et me traîner
vaille que vaille jusqu'à l'hôtel, jusqu'à
ma chambre, jusqu'à mon lit. Lit lieu
de paix, de soulagement et de résurrec-
tion, qui tant de fois arrangea les choses,
répara les maux, nivela les appréhensions.
Mais cette fois.

Du temps passe, du temps que je ne
remarque guère, dans la lourdeur. puis
subitement, dans ce vague, je perçois une
annonce perçante « bras droit ». Signal
clair, sur quoi on ne peut se méprendre.
Il me faut y aller voir. Je me redresse
pour inspection. Un os, un os hors de son
trajet, comme à l'aventure paraît vouloir
sortir du bras, poussant en biais vers où
il n'a que faire et que ma peau tendue
retient. Mauvais! Le pied droit enflé
comme une dame-jeanne. Mauvais aussi!
Cela ne saurait s'arranger tout seul, ni
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par moi au pauvre savoir. On va avoir
besoin d'autrui. Désagréable. Désa-
gréable. Fin de l'espoir. Je sonne, on
appelle le médecin qui à dix-huit kilo-
mètres de là répond.

Calme. Calme est en moi. Calme
inconnu.

Je tombai. Mon être gauche seul se
releva, et tout est devenu parfaitement
neutre.

Tout à l'heure, en secret, sur le lieu

même de l'accident, aussitôt après la
fracture, quand je ne savais pas encore
mon coude droit cassé, l'esprit de mon

corps silencieusement l'avait déserté. Ces
lieux privilégiés de ma présence et de ma
puissance, de mes interventions, il les
avait quittés et avant des mois n'y revien-
drait pas, ni dans ma main, ni dans mon
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bras, malgré tout ce qu'on ferait pour l'y
ramener et l'exciter à y revenir.

Il boudait. Ce bras qui l'avait lâché,
il le lâchait à son tour, et vainement

encore cinq mois plus tard la kinésithé-
rapeute m'exhortait à rentrer dans mon
bras, mais je me débrouillais avec le
gauche, m'étant mis tant bien que mal,
dès le lendemain de la chute, malgré sa
maladresse, sa presque inexistence, à
écrire vermiculairement de la main gau-
che, pour ne pas perdre trace entière
de cet aspect gelé et belle-au-bois-dor-
mant de la nature, dont il fallait que je
prenne note, afin de ne jamais plus
l'oublier, ni l'omettre dans mes futures

possibles investigations.

Celui qui est le gauche de moi, qui
jamais en ma vie n'a été le premier, qui
toujours vécut en repli, et à présent seul
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me reste, ce placide, je ne cessais de tour-
ner autour, ne finissant pas de l'observer
avec surprise, moi, frère de Moi. Et
toujours alentour, le paysage gelé, qui
ne pouvait se ranimer, endormi dont
je ne me seraisjamais douté que c'était
moi qui l'animais tellement, même lorsque
j'étais, ainsi qu'il m'arrive, las et défait.

Comme on se trompe!On se trompe
toujours!

Sans doute la grande tape reçue lors de
l'accident, me faisait me tenir exception-
nellement coi. Mais l'état « choqué» n'a
pu durer des semaines, ni surtout des
mois au point qu'il m'était tout ce temps
impossible de m'animer (encore moins de
me fâcher). De cet état, je continue à
accuser mon être gauche 2celui en qui
est mon bras gauche, ma main gauche,
mes façons d'homme gauche, celui que
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je ne reconnais pas comme moi, moi un
vrai droitier. Mon bras gauche est sans
style, sans animation, sans formation,
sans affirmation comme sans force. Avec

ce bras-là, cette main-là, véritablement

gauches, je n'arrive pas à tourner la poi-
gnée d'une porte, à tourner la clef dans
la serrure. Mon être gauche l'inculte-
il ne me restait plus que lui à présent.

Sur ce fond étrange les événements
continuaient. Un médecin était venu,

tout de suite à son affaire (fractures et
luxations étant le gagne-pain des méde-
cins de montagne). Y avait-il réellement
un os ou deux de cassés au pied, au bras?
Il ne pouvait encore l'affirmer. Des radios
à aller faire plus tard en ville le rensei-
gneraient. Mais la luxation du bras droit,
il fallait sans tarder la réduire, rentrer cet

os qui sous la peau pointait. Il parlait
toujours os. Depuis que mon être était
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devenu fléchissant et cédant 3, il n'était

plus question que d'os. Il ne faisait pas
que parler. Après m'avoir fait une piqûre
calmante, et tandis qu'un gaillard de
l'endroit convoqué en hâte, me tenait
ferme l'épaule et le haut du bras, d'une
poigne pinçante il me tira très fort à
l'autre bout pour remboîter en sa place
accoutumée l'os aventureux. Puis il parut
content. Ce ne m'avait pas été agréable,
mais se trouva accompli sans que je fisse
davantage que de respirer un peu moins
silencieusement qu'avant, en cette neutre
chambre d'hôtel. Il me donna quelques
explications sur les os (encore!) et les
soins à ne pas oublier, toutes les deux
heures, sur le bain froid aux pieds (déme-
surément enflés qu'il fallait désenfler,
malgré la difficulté que j'aurais à m'acquit-
ter de ce travail), sur le nom de la com-
mune, singulier en cette province, sur ce
« Waldberg » si germanique, qu'il disait
gaulois, comme il disait gauloises l'Alle-

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Extrait de la publication


