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ASILE DE VAUCLUSE, QUARTIER IIL..

2 septembre 193.

« Borborygme », du grec borboruzein : gar-
gouiller.

Jétais sujet aux borhorygmes, j’avais assez
souvent des gargouillements...

J’aurais pu combatire ces gaz dans mon ah-
domen en absorbant quelque poudre de char-
bon ou de magnésie bismuthée, mais je n’atta-
chais aucune importance a un phénomeéne aussi
banal et indolore.

Toutefois, si enfantine que puisse vous pa-
raitre ma question, je vous la pose : lorsqu’il
vous est advenu d’entendre ce gazouillis intes-

’
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tinal en présence d’une autre personne, n’étiez-
vous pas incapable de déterminer s’il se pro-
duisait dans le corps de votre voisin ou dans
' votre propre corps?

Voila donc un bruit nettement perceptible,
parfois prolongé et tellement indépendant de
votre volonté que vous ne pouvez sentir vous-
méme la contraction de I’organe o il se pro-
duit, encore moins commander a cette contrac-
tion.

Et ne vous est-il pas arrivé, lorsque vous
étiez seul, d’éprouver, en présence de ces phé-
nomeénes, une sorte, je ne dis pas d’inquiétude,
mais de géne? Nous gouvernons notre délicate
mécanique humaine, nous sommes les maitres
des mouvements et des sons, nous pouvons
méme au prix d’un léger malaise refréner
I’émission intempestive de sons incongrus...
Mais le borborygme échappe a notre direction.
Il nous rappelle qu’il y a en nous une vie phy-
sique libre dans laquelle notre cerveau ne peut
intervenir. Ce mystére intérieur de nos invi-
sibles organes, leur obéissance a des lois que
nous ignorons... n’est-ce point, lorsqu’on y ré-
fléchit, un peu troublant?

Suivez-moi bien et ne vous hitez pas de rire.

Ne vous étes-vous jamais amusé, par désceu-
vrement dans un instant d’ennui solitaire, au
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cours d’une longue attente d’antichambre, par
exemple, a placer dans un bruit extérieur, mo-
notone et répété, comme celui d’un métro-
nome ou d’un balancier d’horloge, un ou plu-
sieurs mots que vous prononciez mentalement?
Essayez le jeu en posant une syllabe sur chaque
mouvement du balancier. Bientét, vous enten-
drez de vos oreilles le mot ou la courte phrase
choisis par vous.

Vous pouvez faire une expérience analogue
avec les borborygmes, bien que, en 1’absence
de tout rythme, I’adaptation des mots soit
moins aisée.

N’allez pas croire que je me sois jamais dis-
trait d’aussi puérile facon et que j’aie jamais
occupé aussi sottement mes rares loisirs, lorsque
jétudiais la théologie a I’école des Missions.
Je cherche aujourd’hui a raccorder mon « dé-
lire d’interprétation » comme dit le D° Cour-
tois & un cas d’auto-suggestion élémentaire, fa-
cile et normal. Je voudrais établir un lien entre
votre raison et ma folie. Mais cette transition,
que je m’applique & ménager dans mon récit,
n’existe pas dans les faits tels qu’ils se sont pro-
duits.

Ma premiére hallucination auditive survint
brusquement.

Jétais seul devant mon bureau, dans ma pe-
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tite chambre de la pension chrétienne, que di-
rigeait alors M. le pasteur Bruner, lorsque j’en-
tendis prononcer je ne sais quoi d’indistinet,
souligné d’un rire gréle. Je me retournai, per-
suadé qu’un de mes camarades était entré et,
me voyant absorbé, avait jugé plaisant de me
surprendre... Ne découvrant personne, j"ouvris
la porte. Le couloir était vide.

Je me surmenais depuis quelques jours et
quelques nuits, car nous étions a deux semaines
de Pexamen. Dans cet état de tension nerveuse,
Jattachai au stupide incident plus d’impor-
tance qu’il n’eiit fallu. Je ne mis pas en doute
que mon illusion n’eiit été déterminée par le
banal phénomeéne intestinal auquel j’étais sujet.
Néanmoins, je demeurai intrigué; il me fallut
faire un effort pour dominer un trouble vrai-
ment disproportionné a son objet.

D’autre part, il m’arrivait, 3 moi comme aux
autres, au cours des longues séances d’étude
devant la table de travail, de penser & haute
voix, de me libérer du silence par une courte
exclamation. Et je prononcai effectivement, ce
jour-la, en empruntant ’argot assez peu pasto-
ral d’un de mes condisciples :

— Méfie-toi, vieux Charles!... C’est un peu
fort de café!

- Ceci fut émis par ma bouche en pleine cons-
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cience. Mais immédiatement aprés avoir parlé,
j’entendis — trés distinctement cette fois —
une autre voix que la mienne, et d’un autre ac-
cent, répéter mes deux premiers et mes deux
derniers mots :

— Méfie-toi... de cafél...

Une certitude! Quelqu’un était ici et se mo-
quait de moi!

Jouvris de nouveau la porte. Rien! J’entrai
dans la chambre voisine, & droite, sans frapper;
son habitant Etienne R... était absent. Dans la
chambre de gauche, je fis sursauter mon ami,
le jeune théologien Maurice D...; j’eus la pré-
sence d’esprit de m’excuser:

— Javais cru que tu avais frappé a la cloi-
son?

Maurice m’assura qu’il n’avait pas bougé,
m’offrit une mgarette et se remit a l’etude sans
avoir remarqué mon émotion.

Je vous certifie que je ne pus établir d’abord
aucune relation entre cette illusion de mon
ouie et certains ennuis, certaines appréhen-
sions — justifiées ou non — que j’avais éprou-
vés récemment. Je vous l’avoue, j’étais entré
aux Missions, faute de mieux, aprés avoir com-
mencé et interrompu mes études chez les Jé-
suites. Ma foi chrétienne valait ma foi catho-
lique, j’étais et je suis toujours un incrédule, un
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athée. Mais la doctrine, sinon I’esprit, du pro-
testantisme, m’avait un instant séduit; j'avais
choisi une carriére, plus qu’une religion, en
me préparant a civiliser, sinon a évangéliser,
les peuplades d’Afrique ou d’Asie.

Peut-étre n’avais-je pas été assez hypocrite
vis-3-vis de mes camarades, de mes maiires et
de moi-méme. Quelques imprudences, quelques
écarts de pensée dans les discussions ou dans
les rédactions avaient pu me dénoncer. Ces fa-
natiques devaient supposer que, ayant abusé de
leur confiance, je pourrais aller plus loin,
m’emparer de quelques-uns de leurs secrets, de
quelques-unes de leurs méthodes pour en user
contre eux... Peut-&tre croyaient-ils qu’ils m’en
avaient trop dit ou laissé deviner sur eux et
leur action. Il ne leur était plus possible de me
lancer, avec l'affront d’un congédiement, dans
la vie civile, ol1 je me serais trouvé sans res-
sources, sinon sans rancune.

Cette hypothése est, je le suppose, raison-
nable. Or, elle est antérieure a I'incident du
borborygme. J’insiste sur ce point chronologi-
que : elle ne s’est pas présentée 3 mon esprit
aprés mais avant. Et elle n’¢était pas sans fonde-
ment. Mes camarades, mes maitres interrom-
paient la conversation lorsque je survenais;
certains regards, certains silences, certains sou-
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rires contraints créaient autour de moi une
atmosphére de suspicion. Enfin, j’avais regu, de
Nimes, une lettre du révérend D..., mon protec-
teur, pleine de reproches nuancés et de sous-
entendus, avec cet avertissement : « Mon jeune
ami, vous étes sur une mauvaise pente... »

C’est dans ces circonstances que le 10 oc-
tobre 192., je fus invité par un de mes cama-
rades, que je nommerai Paul provisoirement.
mais dont je dévoilerai peut-étre un jour P'iden-
tité. Il me pria de venir goiiter dans sa cham-
bre vers quatre heures.

Je fus heureux et surpris de cette amabilité
inopinée, aprés plusieurs mois de relations
froides. Je me félicitai de cette détente.

J’attendais T’heure fixée en comsultant la
montre de mon bureau, lorsque, dans le silence
absolu, I’hallucination auditive se reproduisit.
La phrase borborygmique fut émise par mon
abdomen en toute clarté :

— Meéfie-toi de café!l...

Et cela ne mériterait pas un si long récit; ce
phénomeéne intestinal, méme accompagné d’il-
lusion auditive, et que je me plais a expliquer
. logiquement moi-méme, ne m’aurait pas obsé-
dé bien longtemps, si des événements réels et
contrdlés ne I’avaient immédiatement suivi. Je
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soumets ces événements 3 votre appréciation
d’homme normal :

A quatre heures dix, environ, j’entrai chez
Paul. Je revois sa chambrette ornée, selon son
esthétique et ses moyens, de papillons, para-
sols suspendus au plafond, serins de ouate
jaune; chinoiseries de bazar, tout un exotisme
de pacotille. J’insiste sur ce point que le café,
au risque de refroidir en m’attendant, était déja
servi dans les tasses. Je le bois toujours sans
sucre, mais celui-ci me parut d’'une amertume
insolite et trop fort. Je réclamai un peu d’eau
bouillante pour I'adoucir et le réchauffer.

Paul manifestait une gaité exubérante, une
confiance amicale peu naturelle aprés une si
longue bouderie. Un quart d’heure plus tard,
je me sentis indisposé : une migraine. Je m’ex-
cusai pour regagner mon logement. Jeus le
temps de courir vers mon lit, je vis mes meubles
tourner, je haletais sans pouvoir libérer le
souffle de ma poitrine. Dans cette sorte d’i-
vresse, jeus la force de compter mes pulsa-
tions : 115 & la minute. Je luttai contre un
sommeil impérieux et, lorsque la cloche sonna
six heures et demie, il me fallut déployer toute
mon énergie pour descendre dans la salle a
manger.

Révolté contre la pensée qui venait de se
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présenter a mon esprit, décidé 2 me dominer, je .
m’attablai et absorbai tant bien que mal mon
repas.

Je fus pris de nausées et de vomissements.
Ma bouche et ma langue devenaient pateuses,
une sueur glacée coulait sur mon front.

Je sortis en toute hite, autant pour lutter
contre le sommeil tyrannique que pour consul-
ter un docteur. Dans la rue, ne connaissant
aucun praticien et sentant empirer mon ma-
laise, je décidai de me rendre au commissa-
riat de la rue Huygens et de demander une
adresse de médecin légiste. Le secrétaire m’ac-
cueillit avec méfiance et consentit & m’indi-
quer un cabinet médical, boulevard Raspail.
Le médecin qui me re¢ut m’ordonna une po-
tion et me recommanda la marche immédiate
aussi longtemps que durerait mon état de som-
nolence. Vers minuit, me sentant mieux, je ren-
trai a la maison des Missions.

Je n’ai ni le loisir, ni le désir de vous décrire
mon martyre qui dura sept mois au cours des-
quels se développa I’ « obsession ».

Pour comprendre ma situation, il faut ima-
giner que je sentais ma vie menacée dans cette
demeure et que je n’avais pas un liard en po-
che pour reprendre ma liberté. Pas de famille,
pas d’amis — hors ceux-la mémes qui m’étaient
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devenus suspects — pas d’argent! Je luttais

contre la pensée monstrueuse qui s’était ins-
tallée dans ma téte; mon humeur s’assombris-
sait, je devenais sauvage, je me rendais insup-
portable. Toutefois, je me serais délivré, si mes
« idées délirantes » — j’emploie les termes du
certificat — n’avaient été corroborées par des
faits contrélés, nullement contestés.

Il est bien exact que le grave malaise déja
décrit me reprit plus de vingt fois durant cette
période, soit aprés déjeuner, soit aprés diner.
Il est bien certain que je surpris un jour Ri-
quet, le jeune fils de M. Bruner, versant une
sorte de poudre blanche dans mon potage, que
I’enfant fut puni pour avoir voulu me faire une
farce en jetant — prétendit-il — de la mie de
pain dans mon assiette; qu’a la suite de cet in-
cident, sa place a table, 3 mon c6té, fut chan-
gée...

Je sais! L’enfant, ayant deviné ma méfiance
pour avoir entendu parler de ma démarche au
commissariat, avait voulu, avec I'inconscience
de son age, s’amuser de ma manie... Quant aux
symptomes d’empoisonnement (fievre, vomisse-
ment, somnolence), c’étaient des phénoménes’
d’auto-suggestion... Je saisl...

Il y a deux hypothéses : la mienne et I’autre.
La mienne : les protestants, effrayés d’avoir
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introduit, dans un de leurs comités les plus fer-
més, une brebis galeuse, comprenant que je
deviendrais un ennemi dangereux s’ils me ren-
voyaient, désiraient me faire disparaitre.

L’autre : j’étais fou!

En sept mois, de décembre a juillet, il y eut,
dans ma pensée, comme dans la température
de mes relations avec les hotes de la maison
chrétienne, des alternances. Le commissaire
avait averti le directeur de mes démarches, car
j’étais retourné au poste de police... M. Bruner
m’avait parlé paternellement, me conseillant le
repos. Il avait interrogé Paul devant moi, le
pressant d’avouer sa faute vénielle, s’il avait
eu l’idée, par plaisanterie ou brimade, de me
faire absorber quelque somnifére inoffensif.
On m’avait offert un séjour a la campagne; une
cure d’isolement dans une propriété des Mis-
sions. J’avais accepté, puis refusé, par peur de
tomber de Charybde en Scylla, du connu dans
I'inconnu. Enfin, I’on voulut me renvoyer avec
une somme dérisoire, qui ne m’eiit pas assuré
deux mois d’existence. Je consultai plusieurs
médecins, jexigeai une analyse chimique, dont
les résultats devaient — je le reconnais — in-
firmer mes soupgons...

— Mais partez donc! Séparez-vous de nous,
mon pauvre ami!
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Mon Révérend Maitre me suppliait hypocri-
tement et m’ouvrait la porte, en m’offrant un
ridicule viatique! Je m’obstinais a rester.

Seules, une enquéte judiciaire sérieuse, une
analyse sous garantie d’expertise légale eussent
été logiques. Je les réclamai obstinément et vai-
nement.

Il va sans dire que j’étais devenu, pour mes
camarades, un étre & part, a qui I’on adressait
peu la parole et que l'on affectait de considé-
rer avec une sorte de pitié mélée de dérision. Je
surprenais des lambeaux de phrases :

— Pauvre typel... C’est dommage!... On ne
peut pourtant le conserver ici... M. Bruner est
un ange de patience!

Enfin les mots « Charenton », « Bicétre »,
« chapeau de paille » provoquaient les rires
étouffés chaque fois que, intentionnellement ou
non, ils étaient prononcés devant moi.

Et pendant cette longue période, bien que
jeusse entrepris de soigner, a défaut de mon
cerveau, mon intestin, malgré charbons, ma-
gnésies et bicarbonates, les borborygmes deve-
naient plus fréquents.

L’hallucination variait. Je n’entendais plus
les mémes mots chaque jour; c’étaient les lam-
beaux de phrases, les plaisanteries, les sous-en-
tendus de mes camarades que répétait mon ab-
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domen. J’étais comme un ventriloque qui n’eiit
pu conduire ses paroles ou plutét j’avais en
moi un ventrilogque étranger, un ennemi mo-
queur, s’amusant a m’effrayer. J’entendais tres
distinctement : .

— Loufoque! loufoque! loufoque! loufo-
que!..., suivis d’un petit éclat de rire gréle.

Je ne dormais plus et je renouvelais assez
naivement, j’en conviens, mes plaintes a la Pré-
fecture ou au Procureur. Je reconnais que j’é-
tais prét a tout, méme au suicide ou au meur-
tre, lorsque je recus un avis me priant de pas-
ser au commissariat, le 8 juillet, & trois heures,
pour une affaire me concernant.

Je fis deux suppositions : la police, eu égard
a mes démarches réitérées, se proposait d’ou-
vrir une enquéte sérieuse...

Ou, ce qui était plus probable, Iofficier mu-
nicipal, cédant aux instances contraires de
M. Bruner, allait me signifier d’avoir a déguer-
pir le plus t6t possible sous menace d’y étre con-
traint par la force. '

La veille au soir, je tournai et retournai
dans mes doigts le papier jaune, dont le libellé
imprimé ne me paraissait pas comminatoire :
« Vous étes prié de... priere de remetire au
bureau la présente convocation... »

Il me semble que, au dernier repas, chacun
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m’entoura de prévenances inaccoutumées. Pris
au jeu moi-méme, je me laissai aller a inter-
venir dans une discussion grammaticale sur le
que retranché. M™ Bruner, I’épouse du révé-
rend, m’interrompit en souriant :

— Vous étes, vous, un ceeur retranchél...

En entendant cette allusion, je ne doutai plus
qu’on n’allat m’expulser le lendemain.

Jen eus la certitude lorsque, a I’heure dite,
je rencontrai, dans le vestibule d’attente du
commissariat de la rue Huygens, M. Bruner
lui-méme, accompagné de mon ami Maurice.
Le directeur était livide. Il répondit par un
sourire 3 mon salut et mon camarade fit un ef-
fort pour me parler en utilisant comme sujet
de conversation I’averse torrentielle qui fouet-
tait les carreaux :

— C’est un temps a ne pas mettre un chien
a la rue!

Je souris.

— Un chien, soit... Mais un homme?

Et le Révérend voulut me rassurer :

— Mon enfant, personne ne songe a vous
mettre a la rue.

On m’introduisit le premier et seul dans le
bureau du magistrat, mais ’agent laissa la porte
ouverte.
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Je fis un geste pour la fermer, le commissaire
me retint :

— Non, laissez!

Il me désigna une chaise et, comme j’allais
ouvrir la bouche, il m’interrompit :

— Une seconde... une seconde!

Il signa quelques feuilles, en compulsa d’au-
tres. Je vis mon nom : Plantier (Eugéne-Marie-
Joseph) écrit en ronde sur un dossier. L’homme
avait un visage rond, une petite barbiche a
Pimpériale, des lunettes a gros verres de
myope, cerclant de tout petits yeux bleus. Il ne
me paraissait méchant, ni bon... mais pressé
plutét et indifférent & mon affaire. Enfin, il
commenca une sorte d’interrogatoire d’identi-
té, en faisant lui-méme les demandes et les ré-
ponses :

— Vous vous appelez Plantier, Eugéne-Ma-
rie-Joseph... Vous étes né a... en telle année...
fils de... et de...

Quand il eut achevé cette formalité, il pré-
vint mes explications.

— Eh bien! monsieur Plantier, la police a
fait une enquéte sur les faits que vous lui avez
signalés. Vous avez subi, sur votre demande,
une visite médicale. Le rapport du médecin est
entre mes mains; les résultats auxquels nous
avons abouti...
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Sur ces mots, jentendis une voix énorme
dans la piéce voisine, demandant sans se préoc-
cuper de la porte ouverte :

— Qui va conduire I’aliéné?

Une autre voix, plus basse, répondit :

— (C’est monsieur, un de ses camarades...

— 1l ne suffira peut-étre pas!... Je vais vous
donner un inspecteur... Prenez-vous un taxi?

— Oui, un taxi, dit la voix de M. Bruner.

Et comme le commissaire me demandait si
je voulais signer je ne sais quel procés-verbal :

— Inutile, ma signature n’aurait pas de va-
‘leur puisque je suis désormais officiellement
un aliéné, un mineur.

Le gros homme n’insista pas.

— Enfin, vous vous plaignez, néanmoins,
d’avoir été ’objet de tentatives d’empoisonne-
ment et vous mettez en cause M. le pasteur
Bruner?

Je pesai mes mots :

— Je reproche a la direction de la maison
chrétienne d’avoir essayé, dans un but d’intimi-
dation, non pas peut-étre de me supprimer,
mais d’altérer ma santé. »

— Vous affirmez quun enfant aurait servi
d’instrument 3 vos ennemis, en jetant une subs-
tance blanche dans vos aliments?

— L’enfant a reconnu avoir jeté une subs-
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