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ui a éwranglé Catherine, I'accorte servante d’'un éminent

notable de Lyon? Qui a jeté son cadavre dans le puits

d’un puissant juriste, au printemps 1465? Cest ce que
semploie 2 découvrir le prévot de police, Arthaud de Varey, avec
l'aide d’un jeune artisan, Pierre Mulat, dont le frére est, de toute
évidence, trop vite accusé du meurtre. Alors que laffaire leur
apparait a 'origine comme une banale histoire de mceurs, 'enquéte,
de plus en plus périlleuse, va les conduire au coeur des intrigues
politiques qui agitent la ville. Car celle-ci est devenue un enjeu
stratégique pour plusieurs princes du sang royal, révoltés contre
Louis XI. Tous les hommes de pouvoir ne semblent-ils pas disposés
a livrer Lyon au plus offrant, quitte a projeter I'empoisonnement
du roi? Il faudra l'opiniatreté et la prudence d’Arthaud de Varey,
le courage de Pierre Mulat, I'amour que lui prodigue la douce
Jehanne et I'industrie de deux amis, pour triompher d’adversaires
redoutables et faire éclater une lourde vérité.

Nicole Gonthier est professeur d’Histoire médiévale a I'Université Jean
Moulin-Lyon 3, agrégée d'histoire et docteur és lettres. Spécialiste de
Uhistoire de Lyon et des sociétés marginales des pauvres et des délinquants
de la fin du Moyen Age, elle a publié plusieurs ouvrages sur la violence
et les rapports de la justice médiévale a la société.
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Les principaux personnages

LES HOMMES DE POUVOIR

AUTORITES RELEVANT DE L’ARCHEVEQUE :

BARTHELEMY BELLIEVRE, docteur en droit romain et droit
canon (on dit : « en I'un et l'autre droit »), procureur de I'arche-
véque Charles de Bourbon : en I'absence du prélat, il dispose
des pouvoirs délégués de commandement et de justice sur la
ville.

JEHAN DE VILLENEUVE, juge au tribunal de 'archevéque pour
toutes les causes civiles et criminelles concernant les laics. 1l est
docteur en 'un et l'autre droit.

ARTHAUD DE VAREY, prévot de police de 'archevéque dans la
ville de Lyon, sous l'autorité du juge Jean de Villeneuve et du
procureur de l'archevéque, Barthélémy Bellievre.

AUTORITES ECCLESIASTIQUES RELEVANT DU CHAPITRE
SAINT-JEAN :

LE CHAMARIER du cloitre cathédral, chanoine responsable de
la police du cloitre, a ce titre un des hauts dignitaires du cha-
pitre des chanoines-comtes de Lyon.

LE DOYEN DU CHAPITRE SAINT-JEAN, chanoine élu a la direc-
tion de la communauté des clercs cathédraux, il est le chef des
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chanoines, responsable de la discipline, de la politique générale
et de la justice du chapitre.

LES HOMMES DU ROI

FRANCOIS ROYER, écuyer (chevalier non adoubé) d’origine pié-
montaise, promu bailli-sénéchal de Lyon en 1462 par Louis XI
dont il avait été le fidele soutien quand Louis n’était que le sei-
gneur du Dauphiné, en conflit avec Charles VIL.

JEHAN GRANT, docteur en 'un et I'autre droit, lieutenant du
bailli-sénéchal.

JACQUES DE CANLERS, procureur du roi auprés du bailli.

LES MEMBRES DU CONSULAT DE LYON

ANDRE PORTE, docteur en l'un et I'autre droit, consul de
Lyon ayant prééminence au consulat.

TEVENIN GREYSIEU, docteur en I'un et 'autre droit, consul.

ANTOINE BALARIN, docteur en 'un et 'autre droit, conseiller
juridique du consulat. Epoux de dame Catherine de Saix. Il a
été anobli par Louis XI pour ses services en mati¢re de conseil
juridique.

THOMAS VARINIER, docteur en 'un et I'autre droit, conseiller
juridique du consulat. Epoux de Sibille.

HUGONIN BELLIEVRE, frére de Barthélémy Bellievre, maitre
du métier de notaire, consul de Lyon.

PIERRE DE VILLARS, consul, ennemi de Thomas Varinier.



Les autres personnages

CATHERINE FRENO, servante d’Antoine Balarin, fille de Bar-
thélemy Freno.

MATHIEU FRENO, fils de Barthélémy Freno, fréere de Catherine,
mercenaire.

GUILLAUME, jeune valet chez Thomas Varinier.

JAQUEMETTE, servante chez Thomas Varinier.

ANDRE MULAT, apprenti sellier chez maitre Jordan, rue de la
Saunerie.

PIERRE MULAT, compagnon (on dit aussi valet) boursier chez
maitre Torvéon.

JEHANNE TissOT, fille de maitre Claude Tissot dit Sorlin,
fiancée de Pierre Mulat.

JACQUES TORVEON, malitre artisan boursier, consul de Lyon.

TIEVEN MORIN, JANIN NALET, valets a 'Hétel du Lion.

PERROTIN, valet chez Antoine Balarin.

LA CAZOTE, maquerelle.
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La morte du puits

IENS M’AIDER, GUILLAUME. Je n’arrive pas a remon-
« ter le seau du fond du puits. Si je tenais le batard

qui a laissé se dérouler la corde, il n’aurait plus envie
de recommencer ! Quelque chose obstrue le passage ou bien le
seau est coincé contre une pierre. Viens-tu donc, paresseux que
tu es?»

L’enfant s’étira en maugréant, il était si bien, assis dans un
angle de la cour ot le premier soleil de mars le réchauffait agréa-
blement, en cette fin de matinée! Douze ans a peine, petit
mais agile, Guillaume, engagé comme valet dans 'opulente mai-
son patricienne de la rue de '’Aumoéne, devait obéissance a
Jaquemette, la servante la plus ancienne qui avait la responsa-
bilité de I'intendance.

Le service n’était pas trop lourd pour un gar¢on de son age.
On Pemployait a transporter le bois de chauffage, a balayer la
cour, a curer les latrines, et 4 de menues tiches qui soulageaient
les autres valets et servantes car I'hotel était vaste, formé de
deux corps de logis paralleles qu'une élégante galerie reliait de
part et d’autre de la cour.

La pierre de taille légérement ocrée, les meneaux sculptés et
les pinacles fleuronnés qui ponctuaient Iarchitecture de la tour
d’escalier, les trois étages du logis, tout révélait la fortune du
maitre de maison, messire Thomas Varinier, un juriste éminent
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que les douze consuls élus au gouvernement de la ville de Lyon
consultaient dans tous les cas litigieux.

« Dans bonne maison, valets heureux », disait 'adage et
Guillaume le vérifiait chaque jour.

Pour I'heure cependant, il devait se héter de répondre a la
demande de Jaquemette qui s’impatientait devant le puits de
la cour. Sans succes, elle cherchait a faire tourner la manivelle
afin d’enrouler la corde sur la poulie et remonter le seau.

« Faut-il que je vienne te frotter les cotes d’un baton, maudit
gars ?

— Jarrive, Jaquemette, jarrive ! »

Le garcon se dressa prestement sur ses jambes et rejoignit en
courant I'énorme servante qui était rouge et suante. Il lui prit
des mains la manivelle et s’arc-bouta de tout son poids en
arriere, recula et tira — en vain, le seau était bien coincé dans
la bouche béante et sombre de ce puits profond.

« Si je pouvais voir ce qui empéche la remontée du seau mais
c’est noir comme dans le creux de I'enfer, ce puits est le plus
profond du quartier! J’ai beau me pencher, je ne vois pas la
pierre qu’on y a jetée et qui a dii joliment abimer mon seau !
Ne vois-tu rien, toi ? »

Guillaume se pencha jusqu'aux limites du déséquilibre, il
écarquillait les yeux mais ne distinguait que des taches dansant
devant ses pupilles dilatées. Il était resté trop longtemps a la
lumiere du soleil, le contraste était trop fort et rendait encore
plus opaque la masse glauque qui se creusait sous la margelle.

« Non, rien! Mais si vous le voulez, Jaquemette, je peux
essayer de descendre le long de la corde, regardez comme elle
est tendue entre ce qui obstrue le puits et la poulie ! »

Jaquemette était flattée d’en imposer a ce jeune garcon, elle
appréciait qu’il la vouvoie en signe de soumission. Sa mere I'a
bien élevé, pensa-t-elle. Toutefois, elle savait que la maitresse
lui avait confié le petit valet et qu’elle ne devait pas risquer sa
vie inconsidérément. Aussi fit-elle taire son envie d’accepter la
proposition de I'enfant.
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LA MORTE DU PUITS

« Et que feras-tu si la corde casse ou se redéploie ? Niais que
tu es ! Non, je vais demander a Janin et a Tieven, ils ont I’habi-
tude de curer les puits. Mais, vrai! Quelle perte de temps!
Moi qui ai encore la grande salle a lessiver ! Et quelles sottes
plaisanteries faudra-t-il que je supporte de nouveau de ces deux
fieffés paillards ? »

Guillaume sourit. Il savait que Jaquemette, malgré ses qua-
rante ans, ne laissait pas indifférents les valets du quartier. Il
en était plus d’un qu’attiraient sa taille ronde, ses énormes seins
qui tendaient le tissu de sa cotte et ses hanches généreuses.
Quelques cheveux blond-roux sortaient de sa coiffe et enca-
draient un visage ou les rides et les tavelures n’avaient pas
occulté '’harmonie initiale des traits.

Jaquemette était sans doute fort jolie, autrefois. On disait
que, des ses treize ans, ses parents 'avaient mariée a un boucher,
mais que cet époux ne lui avait apporté ni sécurité matérielle
ni affection. Il avait fini par étre pendu haut et court au gibet
dressé sur le pont du Rhéne, cinq ans apres la rebeyne' de 1436
dans laquelle il avait joué un réle mineur mais, hélas pour lui,
remarqué. C’est pour échapper a la misére, a 'infamie qui pou-
vait retomber sur elle et sur son fils, que Jaquemette s’était alors
louée comme servante et elle avait trouvé dans la famille Vari-
nier un état convenable.

Son z¢le, son honnéte maintien lui avaient valu la confiance
de ses maitres et, depuis plusieurs années, elle était devenue
indispensable a la maison. Elle avait autorité sur valets et ser-
vantes, mais certains fils se permettaient parfois des allusions
grivoises qui la faisaient rougir et lui mettaient le sang en feu.

Janin Nalet et Tieven Morin étaient de ceux-la. Grands
gaillards de trente ans, tout en muscles et en os, valets a I'hotel
du Lion, ils aimaient taquiner Jaquemette sur sa pruderie en
lui prenant la taille, mais si elle repoussait alors sévérement ces

1. Nom donné i Lyon aux insurrections populaires.
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effrontés, elle savait pouvoir compter sur leur aide en toute
occasion.

« Va plutdt les chercher de ma part et hate-toi! Ne va pas
musarder en chemin! Il me faut de I'eau le plus vite possible.
Les maitres n’apprécieraient pas de voir le logis dans I'état ot
il est aujourd’hui. »

Guillaume sortit par le porche central donnant sur la rue de
I’Auméne, il tourna a droite, a 'angle de la rue de I’Albergerie,
se faufila en courant entre les passants et les charrettes, manqua
renverser, dans sa précipitation, un étal de dinanderie mais
poursuivit sans se retourner, sous les invectives de lartisan.

Il fut bient6t devant I'hétel du Lion, une grande bétisse que
la ville donnait a louage a certains particuliers. Les nombreux
négociants de tous horizons qui fréquentaient les foires de Lyon
y trouvaient chambre et service de courtage. Plus de trente
chambres se répartissaient sur les trois étages et de part et
d’autre d’une vaste cour intérieure, au-dessus des entrepdts que
louaient 4 'année les marchands de soie, de damas et de drap
pour y abriter les marchandises non vendues d’une foire sur
lautre.

Guillaume pénétra dans la cour, il chercha du regard les deux
valets et, ne les voyant pas, entra dans I'écurie ou il apergut
Tieven en train de bouchonner un magnifique cheval, encore
tout fumant de la course qu’il venait de faire. Absorbé par son
office, Tieven n’avait pas vu approcher le garcon.

« Tieven, Jaquemette m’envoie te chercher avec Janin.
Quelque chose a été jeté dans notre puits qui I'empéche de
tirer le seau. J'ai bien proposé mon aide mais elle n’en a pas
voulu », ajouta Guillaume avec une moue de désapprobation.

Tieven partit d’un rire franc, son grand corps se secouait et
il se mit a frotter plus ardemment la croupe du cheval qui lan¢a
un sabot en arriere, en signe d’agacement.

« Toi, avorton, tu pensais devenir le chevalier servant de la
Jaquemette ! Sais-tu bien que ce réle nous est réservé, a moi
et 3 mon compere Janin ? Ainsi la belle nous appelle au secours !
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LA MORTE DU PUITS

T’a-t-elle dit comment elle nous payera de notre peine ? Par le
sang Dieu, je sais bien qu’elle n’est pas aussi sage qu’elle le
prétend ! Femme ne peut rester vacante si longtemps. Crois-
moi, petit, c’est d’'un homme que cette belle nature a besoin ! »

Guillaume se renfrogna. Vraiment ce Tieven était un vil
coquin de parler ainsi de Jaquemette. Le garcon était surtout
vexé d’étre rejeté de cette fagon dans le monde de Ienfance,
lui qui sentait naitre dans son corps, depuis quelques mois, de
troublants émois lorsqu’une servante lui souriait ou le frolait.

« Janin, cria Tieven, viens-t'en par ici, la Jaquemette a besoin
de nous. » Janin apparut au seuil d’'un entrepot.

«Je dois finir d’abord de ranger ces balles pour messire
Francequin qui est arrivé tant6t de Florence avec ses mar-
chandises.

— Héte-toi, je vais devant, tu nous rejoindras. Tant pis pour
toi si jobtiens le guerdon' de Jaquemette ! »

Janin cligna des yeux et sourit. Il marmonna entre ses dents :
« Crois-tu pouvoir satisfaire la Jaquemette a toi seul ? » Tieven
ne répondit pas, fit mine de n’avoir rien entendu, se munit
d’une solide corde de chanvre et emboita le pas & Guillaume
en direction de I’hétel Varinier.

« Alors, Jaquemette, ma belle, tu te languis de moi que tu
m’appelles si tét dans la journée ? »

Jaquemette se tenait toujours prés du puits, elle était rouge
— érait-ce de colére ou en raison de ses tentatives infructueuses
pour retirer le seau? A moins que cela ne fit la honte d’étre
ainsi apostrophée par le grand Tieven ?

« Ne peux-tu contenir ta langue, débauché que tu es! Je t’ai
envoyé chercher parce que je n’ai aucun homme vaillant qui
puisse m’aider aujourd’hui: regarde un peu cette corde, jai
beau tirer de toutes mes forces, rien ne vient, le seau est coincé
sous un obstacle, je ne sais lequel, mais c’est quelque chose de

1. Gage d’amour.
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lourd, assurément. Faut avoir le démon dans le corps pour faire
dommage ainsi au pauvre monde ! »

Tieven se pencha sur la bouche du puits, il testa de la main
la tension de la corde, il tira, sans succes.

« Bon, je vais descendre dans ton puits, ventre Dieu! Mais
je dois attendre Janin car il assurera la corde que je vais nouer
autour de ma taille. Je n’ai pas envie de finir mes jours sur
ton seau !

— Oui, vrai, tu giterais 'eau de la maisonnée ! » répondit
Jaquemette avec un petit sourire ironique.

Guillaume jubilait, le grand Tieven avait trouvé a qui parler.

Voici que Janin pressait le pas a I'entrée de la cour. D’emblée
il avait compris ce qu’on attendait de lui, en voyant Tieven
qui nouait la longue corde autour de son corps.

« Attends, compeére, que je trouve le moyen de bien me caler
pour te retenir. »

Et il s’assit par terre, les deux pieds appuyés sur la chemise
du puits, les jambes largement écartées. Il passa la corde par-
dessus son épaule gauche, la fit glisser dans son dos pour la
reprendre de la main droite dans sa large paume. De lautre
coté, Tieven s’apprétait a descendre, il s’agrippa au rebord, pla-
qua le dos sur la paroi du puits, jeta ses jambes fléchies vers
le mur opposé, se cala de la sorte au-dessus du vide et cria a
Janin : « Va, lache un peu de corde. » Ainsi assuré, il descendit
prudemment, en ahanant.

Jaquemette et Guillaume le regardaient avec admiration et
un peu d’inquiétude. Tous deux voyaient la tignasse blonde de
Tieven s’éloigner vers les profondeurs peu engageantes du puits.
La corde se déroulait, Janin suait & grosses gouttes sous I'effort
et aspirait, bouche ouverte, de grandes lampées d’air.

Tout 4 coup les parois du puits répercutérent un cri, suivi
d’un «sang Dieu» qui glaga Jaquemette et Guillaume, provo-
qua un arrét brutal de la part de Janin. Bientét Tieven hurla :
« Janin ! Remonte-moi ! » d’une voix trop aigué et tremblée qui
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