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TOUT AUTOUR D’AUJOURD’HUI

Les ceuvres complétes de Blaise Cendrars ont été ras-
semblées pour la premiére fois chez Denoél, entre 1960 et
1964. La parution de ces huit volumes sous couverture verte
fut un événement. Quarante ans apres, cette édition histo-
rique mais dépourvue de tout appareil critique ne répond
plus aux exigences des lecteurs modernes. Une nouvelle col-
lection prend la reléve sous un titre emprunté au pocte :
« Tout autour d’aujourd’hui » ; elle présente des textes révisés,
préfacés et annotés, accompagnés, suivant le cas, des illustra-
tions originales ou d’une iconographie nouvelle, ainsi que
d’une bibliographie propre a chaque volume. Enrichie
d’un certain nombre d’inédits, cette collection constitue la
premiére édition critique des ceuvres de Blaise Cendrars.






PREFACE

« Le journalisme meéne a tout, a condition d’en sortir » :
cette boutade du satiriste Alphonse Karr — romancier et jour-
naliste fameux sous la monarchie de Juillet - était devenue,
dans les années 1930, une devise a 'usage des jeunes auteurs.
Pas de meilleure école que le reportage, répétait-on a I’envi,
a qui saura toutefois n’y pas laisser sa plume. Le conseil, au
vrai, ne concerne Cendrars que de loin : il y a beau temps qu’il
a fait ses classes et ses preuves, lorsqu’il se lance, a quarante
ans passés, dans le journalisme. Le grand blessé de la Premiére
Guerre mondiale qui, dans Profond aujourd 'hui, célébrait en
1917 sa renaissance d’écrivain de la main gauche, a déja plus
d’une vie et d’une ceuvre derriére lui. Il n’en est pas non plus
a sa premicére escapade hors les Lettres, tant domine chez lui
le gotit d’étre « partout a la fois ». Tandis qu’au poéte du
Panama et du Transsibérien s’est attachée une solide mais confi-
dentielle réputation d’avant-garde, le succés de ’auteur de
L’0Or, en 1925, a franchi les frontiéres, sans que I’on puisse
fixer pour autant le portrait de celui qui, ’année suivante,
révele avec Moravagine un tout autre visage. Un de plus : car
il faut aussi compter avec celui du directeur littéraire — aux
éditions de La Siréne et Au Sans pareil —, du fou de cinéma,
de 'amoureux du Brésil, de ’amateur de littérature négre...
Si mobile est ’homme et I’écrivain si imprévisible que I’on ne
sait plus a laquelle de ses ceuvres le vouer tout entier. Et moins
encore lorsque - fanfaronnade ou prophétie ? - il déclare a
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Préface

qui veut I’entendre que tous ces livres ne sont « qu'une mince
préface a ses ceuvres futures ».

Devant une telle frénésie de métamorphoses, comment
faire la part du trop-étre et du mal-étre ? Dés le milieu des
années vingt, cette effervescence créatrice commence a don-
ner quelques signes de fléchissement. Depuis que le succés
a fondu sur lui avec « La merveilleuse histoire du général
Johann August Suter », Cendrars a tendance a travailler ses
ceuvres « au pochoir » et a ciseler son personnage plutot qu’a
peaufiner son original. A quoi va-t-il se consacrer, s’'interroge
en 1926 Fernand Divoire ? « A du commerce en Russie, par
temps de révolution? A du cinéma en Italie? A des plantations
de café au Brésil ? Aux littératures négres? A des voyages au
Klondike ou a des chasses au crocodile sur le Mississippi ? »
Pour le moins, voila qui vous destine un homme a la carriére
de « coureur des continents », périphrase parmi tant d’autres
pour désigner alors le reporter. L’'image du « chasseur de nou-
velles » n’aura guére de peine a prendre greffe sur celle du
poéte-aventurier. Celui que John Dos Passos baptisa « 'Homeére
du transsibérien » serait-il en train de se muer en « vagabond
patenté du monde moderne », selon la formule de Paul Guth?

La premiére publication de Cendrars pour la grande presse
remonte a « L’Affaire Galmot » qu’il écrivit en 1930, avec la
collaboration discréte de Nino Frank, pour I’hebdomadaire
photographique Vu, créé par Lucien Vogel deux ans plus tot.
Le feuilleton n’est pas encore terminé que parait chez Grasset,
fin 1930, le livre qui le recueille, dépouillé de son abondante
iconographie, sous le titre que retiendra la postérité : Rhum.
Aussitot affilié a ’ceuvre, il y prend naturellement la suite
de L’Or. Cette « Vie secréte de Galmot » — ainsi s’appelle-t-elle
dans la réédition de 1934 - sonne le glas de plusieurs desti-
nées « aventureuses » ou « mirobolantes », que le romancier-
biographe avait en chantier a cette époque et qui toutes sont
restées inachevées : celle de Jim Fisk le héros d’un volume
demeuré en plan, qui devait s’intituler L’Argent, celle de I'ami-
ral John Paul Jones, du Soldat inconnu... Ni tout a fait bio-
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Préface

graphie, ni tout a fait enquéte ~ deux genres au goit du jour
-, Rhum, texte entre deux factures, marque !’entrée en jour-
nalisme et amorce le tournant vers le reportage.

L’année suivante parait Aujourd hui, livre-bilan des années
foisonnantes avec lequel se cl6t un cycle d’écriture. Suivra
un silence de trois années, seulement interrompu, en 1932,
par la parution d’un récit de souvenirs, Vol @ voiles. Atteint
d’une mystérieuse maladie au cours de I'été 1931 — une affec-
tion de la moelle épiniére ou un sort qu’on lui aurait jeté
a Bahia? — Cendrars, physiquement épuisé, cesse d’écrire,
sauf pour confier a Féla, I’épouse dont il s’est séparé, qu’il
doit « se soigner — ou crever ». Quand il revient sur la scéne
publique, c’est a 1a une des journaux. Son premier grand
reportage, « Les Gangsters de la Maffia », parait en 1934 dans
le quotidien Excelsior, racheté durant la guerre par le groupe
du Petit Parisien A son fondateur, Pierre Laffite. S’ouvre alors
la période du journalisme, qui I’occupe jusqu’a I’Armistice :
le 18 juin 1940, il signe son dernier article pour Paris-soir, le
quotidien qui, sous la houlette de Jean Prouvost et Pierre
Lazareff, révolutionna la presse francaise des années trente.
Retiré a Aix-en-Provence, Cendrars s’acagnarde alors dans
sa cuisine, pour ne pas, cette fois, « crever de froid », ainsi
qu’il en fera confidence en 1952 a Michel Manoll. Seconde
période de mutisme : jusqu’en 1943, il n’écrit plus une ligne.
« Une éclipse de ma personnalité », écrit-il 4 Edouard Peisson
dans une lettre placée en ouverture de L’Homme foudroyé
(1945), le livre par ou renait de ses cendres le feu de I’écri-
ture et s’accomplit la prophétie : aprés le temps des préfaces,
voici celui du grand ceuvre.

Ne serait-ce qu’en raison de I’évidente charniére qu’elle
constitue, la période du reportage, qui s’étend de 1934 a 1940,
ne saurait étre négligée. Ces six années, resserrées entre deux
« €clipses », sont ellesmémes hantées par le silence de I’ceuvre.
Cendrars n’écrit plus que pour les journaux, et écrire pour
les journaux, est-ce toujours « vraiment » écrire ? Malgré le vif
engouement de I’époque pour la figure du grand reporter
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Préface

qu’Henri Béraud baptisa le « flineur salarié », la hiérarchie
persiste qui, en termes de dignité littéraire, fait jouer au jour-
naliste le role de second couteau. Cendrars le premier n’a pas
manqué de se faire I’écho de cette inégalité de prestige, lui
qui, trés vite, s’est trouvé a ’étroit dans le carcan de I’écriture
de commande : n’aimant guére étre bousculé par I’échéance,
déplorant que la vérité historique « coupe les ailes au roman-
cier » et détestant par-dessus tout « écrire par métier ». En
1937, c’est 1a rupture avec Raymone qui le laisse, comme il le
dit a son ami Jacques-Henry Lévesque, « foudroyé » et « le
ceeur creux ». Désert de I’amour, désert de 1’ceuvre. Cendrars
journaliste est un homme en peine et un écrivain en panne
dont la débicle personnelle entre en résonance, a I’'orée des
années quarante, avec le destin de la France.

Bien que I’hypothése n’ait rien de saugrenu - c’est ainsi
que I'ont découvert plusieurs lecteurs —, il y aurait maldonne
a entrer dans I'univers de Cendrars par la porte du journa-
lisme, sauf a ne connaitre de lui que I'image médiatique et
souvent séduisante — mais combien égarante — de I’aventurier
moderne, mi-bandit des lettres, mi-héros de la France patriote.
Autant en convenir d’emblée : la rencontre de I'écrivain et de
I’actualité sur la scéne du « profond aujourd’hui » n’a pas
révélé le « profond Cendrars ». Dans le journaliste, I’auteur
est bien présent ~ on reconnait sa signature —, mais a la facon
dont un fantéme viendrait hanter le corps qu’il a abandonné.
Il s’y fige plus qu’il ne s’y renouvelle, et parfois s’y plagie.
Au risque de la caricature, le personnage tend a vampiriser
l'auteur et la légende, en s’accusant, a occulter I’écrivain. 11
serait, a coup sir, aussi impertinent de chercher a magni-
fier des textes qui valent précisément pour leur statut second,
mobile et incertain en regard de la littérature, que de les reje-
ter hors du processus créateur. Si ces écrits irréguliers, hybrides
autant qu’inégaux, ne brillent pas au firmament de I’ceuvre,
du moins éclairent-ls a ciel ouvert cette part de titonnements
et de fourvoiements, d’erreurs et d’errance, sans laquelle on
ne saurait concevoir une vie d’écriture.
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Préface

Comme dans ces toiles cubistes qui nous ont appris a
prendre la mesure d’un objet sous ses angles contradictoires,
le portrait de Cendrars journaliste se préte au moins a deux
approches, selon qu’on le considére dans la perspective de
’ceuvre vive, ou dans celle du journalisme de son temps. Rien
n’assure, apres tout, qu’il faille a tout prix juger de la réussite
du journaliste a I’aune de la littérature. Pour fréres qu’ils
soient, I’écrivain et le reporter ne sont pas jumeaux. Dans la
grande et éphémere famille des écrivains-reporters — ils furent
nombreux, de Colette a Cocteau, de Mac Orlan a Saint-
Exupéry, a s’étre lancés dans I’aventure de la grande presse
—, Cendrars occupe une place médiane : ni reporter heureux,
a la maniére d’un Kessel qui fit de I'enquéte I’aliment prin-
cipal et durable de son ceuvre, ni — quoi qu'’il ait pu dire a pos-
teriori — reporter malheureux, comme a pu I’étre Roger
Vailland, qui vécu sur le mode du divorce le dédoublement
de sa plume. Pas plus qu’il n’est le plus mal loti de ces Janus
de I’écriture, dont la postérité s’est le plus souvent empressée
de couper I'une des tétes. Que donneraient aujourd’hui a son-
ger les noms d’André Salmon, de Roland Dorgelés ou de
Philippe Soupault, s’ils n’avaient été écrivains? Leurs articles,
pourtant abondants, se sont envolés en fumée au purgatoire
de la postérité. Tel n’est pas le cas de Cendrars.

Grace a ses soins, sa production journalistique a pour par-
tie échappé a I’oubli qui menace ces écrits éphémeres enclins
a s’effacer avec I’actualité qui les avait suscités. Ses principaux
reportages Panorama de la pegre (1935) et Hollywood, la Mecque
du cinéma (1936) - qui, pour des raisons thématiques, a rejoint
le troisiéme volume de la présente édition, consacré aux écrits
de cinéma — ont abouti a des livres, revendiqués comme tels et
qui prennent place dans I’ceuvre. Chez l'armée anglaise, paru
chez Corréa en 1940, aurait connu semblable sort si le livre
n’avait été aussitot pilonné par les Allemands, a ’exception de
quelques rares exemplaires, aujourd’hui introuvables. Ce qui
n’a pas empéché ce texte, voué aux gémonies par I'Histoire,
de rejoindre I’ceuvre cendrarsienne dés la premiére édition
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des Euvres complétes, dans les années soixante. N’etit été un
second concours de circonstances, plusieurs autres de ses
articles auraient bénéficié, encore que sous une autre forme,
d’une postérité littéraire. En 1953, Cendrars projetait en effet
de faire paraitre chez Denoél La Rumeur du monde, un livre
somme de sa vie et de son ceuvre, dans lequel il envisageait de
rassembler plusieurs de ses contributions pour la presse : la
série rédigée pour Paris-soir a I’occasion de la traversée inau-
gurale du paquebot Normandie, ainsi que deux chroniques
parues dans Le Jour, « Une voix remonte pour vous du fond
des mers » et « La derniére chevauchée des Peaux-Rouges ».
Pour d’obscures raisons, le projet n’aboutit pas et I'ouvrage ne
vit jamais le jour. Un manque en partie réparé par Miriam
Cendrars et Francis Lacassin qui, en 1986, ont réuni, dans la
collection 10/18, la plupart des écrits de journalisme.

La présente édition doit beaucoup a ces prédécesseurs,
méme si, outre I'ajout de quelques inédits, nous avons adopté
une régle éditoriale différente pour I’établissement des textes.
Ceux-ci ont été transcrits dans leur dernier état connu : celui
du livre, lorsqu’il en existe un, plutot que celui du journal. Et,
le cas échéant, en tenant compte des corrections portées par
Cendrars, coutumier du fait, sur I'’exemplaire original. Quant
aux articles qu’il prévoyait de reprendre dans La Rumeur du
monde, ¢’est au manuscrit de ce livre, conservé aux Archives lit-
téraires suisses de Berne, que nous nous sommes référées. On
aurait pu préférer la version du journal, celle que le lecteur
a eu sous les yeux. C’elit été cependant ignorer ce qui consti-
tue I'une des caractéristiques du reportage a la Cendrars : son
intégration immédiate ou différée a I’ceuvre. Sans doute
Cendrars doit-il pour une large part sa pérennité en tant que
journaliste a cette facon de ne pas désolidariser les textes de
presse de ceux que, par un contraste significatif, I’on dit « d’au-
teur ». Alors que Kessel publie volontiers deux versions d’une
méme enquéte, la série journalistique elle-méme et le roman
qu’elle lui inspire, Cendrars évite avec soin ce type de doublets,
en fondant ou en refondant ses articles dans ’ensemble de ses
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écrits : soit sous la forme d’un livre a part entiére, soit en les
insérant dans La Rumeur du monde ou encore dans Bourlinguer
(1948), ou réapparait un chapitre de Chez l'armée anglaise. Une
maniére ambigué, comme on voit, de conserver le reportage,
tout en I’effacant comme tel.

Ces raccords, ces empiécements ne vont certes pas sans
chutes et certains articles, mais peu nombreux au bout du
compte, ont échappé a ce systéme de reprises : la série, trés « tri-
colore », sur « le noble visage » de la France mobilisée, ou celle,
tout aussi circonstanciée, sur les derniéres heures de I'aviation
anglaise. Cendrars exerce sur ses textes un jugement sur : il sait
en reconnaitre les faiblesses. Ainsi s’éclaire, en demi-teinte,
la relation que I’écrivain a entretenue avec le journalisme.
Relation de complicité conflictuelle, pour le moins, si'on a en
mémoire I'ambiguité de son attitude. Dévaluant d’un c6té I'écri-
ture pour les journaux, iln’a pourtant pas manqué d’en soi-
gner I'image en la marquant au poingon de I'ceuvre. A la
différence d’un Albert Londres ou d’un Henri Béraud, qui
publiaient aussi leurs enquétes, il s’est bien gardé de faire
paraitre les siennes dans les florissantes collections — Albin
Michel et les Editions de France en téte — qul se sont lancées
dans ’exploitation systématique de ce genre a succes. Prenant
ses distances vis-a-vis d’'une mode qui aurait pu I’assimiler de
trop preés aux standards de la « littérature industrielle », il a pré-
féré, semble-t-il, opter pour une stratégie éditoriale plus concer-
tée, de nature a préserver le capital littéraire de sa renommée.
Par le choix, varié et sélectif, des éditeurs — Arthaud, Grasset,
Corréa -, ses reportages tranchent sur la masse de leurs homo-
logues. Mais c’est surtout le soin apporté a I'iconographie ou
a l'illustration qui distingue ses livres des éditions courantes :
la belle couverture de Cassandre et les photographies de
Panorama de la pégre, 1es superbes dessins de Jean Guérin accom-
pagnant Hollywood, la Mecque du cinéma, contribuent aujour-
d’hui a susciter la convoitise des bibliophiles.

Plus surprenant encore, Cendrars — a qui pourtant la ten-
tation n’était pas étrangére quant il s’agissait de romancer les
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grandes existences — n’a pas exploité les vertus sérielles d’un
genre qui pour le moins s’y prétait. Alors que bien des repor-
ters n’ont pas hésité a user jusqu’a la corde leurs thémes de
prédilection — Carco les prisons, Kessel les bas-fonds, Dekobra
les madones avec ou sans sleeping -, les reportages de Cendrars
se suivent mais ne se ressemblent pas. A telle enseigne que la
variété des formules a longtemps égaré ses lecteurs bien inca-
pables de distinguer le faux reportage de la fiction vraie dans
le foisonnement de sa production journalistique.

C’est qu’il y a plusieurs reporters en Cendrars : celui de
Panorama de la pégre pose dans Paris-soir en borsalino ; pour
la traversée inaugurale de Normandie, il adopte le béret; avec
I’armée anglaise, 'uniforme et le képi; et sans doute I’elit-on
vu coiffé du bob des navigateurs, si la guerre n’était venue
couper court au voyage autour du monde a bord de I'un des
derniers grands voiliers, qu’il projetait de réaliser pour Paris-
soir en compagnie d’ Ehsabeth Prévost. C’est ce qui s’appelle
avoir plusieurs casquettes. A chacune d’elles correspond, pour
ainsi dire, un style différent. La relation de la premiére tra-
versée du transatlantique frangais est un authentique repor-
tage, le seul en réalité, a avoir été concu dans les régles d’un
art qui s’accommodait, au demeurant, de bien des entorses.
Panorama de la pégre est un ouvrage de compilation pour I'es-
sentiel, un documentaire médité et construit, ou la part de
I’enquéte sur le terrain semble pour le moins réduite a la por-
tion congrue. Les articles du correspondant de guerre exal-
tent encore une autre facette du journaliste : de moins en
moins écrivain, de plus en plus professionnel. Un Cendrars
qui s’engage en témoin, comme il s’engagea volontaire dans
I'armée frangaise, en 1914. Il suffit de le voir, bien sanglé dans
son uniforme anglais, pour comprendre que Blaise prend
sa tiche trés au sérieux. Il posséde des cartes de visite de « War-
Correspondent au G.H.Q. anglais en France » et on ne le sent
pas peu fier d’égrener, a ’occasion, la liste de « ses » journaux :
La Petite Gironde, Le Petit Marseillais, Le Républicain orIeanazs, La
Dépéche algérienne, La Vigie marocaine, Le Mémorial de Saint-Eitienne,
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La Dépéche de Brest... « Mon métier de correspondant de guerre
est le plus passionnant, mais le plus ingrat métier qui soit. »
Passionnant, « parce que I’on n’est pas impunément mélé a
des milliers et des milliers d’hommes en armes, venus d’outre-
mer a la conquéte des temps nouveaux, sans participer a leur
vie, sans étre chipé par le pittoresque du spectacle ». Ingrat,
car « le correspondant n’a pas le droit de raconter tout ce qu’il
a vu ou appris dans sa journée, ni de tout dire [...] a cause de
I’ennemi qui est a I’affiit de la moindre précision qui pour-
rait échapper a la plume d’un journaliste en campagne », écrit-
il dans Le Républicain orléanais du 11 décembre 1939.

L’ingratitude du métier, Cendrars n’a cessé, au fond, de
la ressentir. Si I’ancien combattant accepte, par temps de
guerre, les contraintes exigées par la censure, dont il lui arrive
méme de faire I’éloge, Iécrivain, lui, ne demande qu’a débor-
der du cadre imposé par le journal et a enfreindre les régles
du métier. Comme si Cendrars reporter n’avait cessé, en
somme, de fuir le reportage, cherchant a s’en échapper par
la porte dérobée de la fausse ou de la pseudo-enquéte, quand
ce n’est pas par la grande porte de la chronique qui, moins
tributaire de I’événement, lui convenait probablement mieux,
parce qu’elle I'autorisait a papillonner, a réver, a « divaguer »,
comme aurait dit Mallarmé. En témoignent les articles, inédits
pour la plupart, que ’on trouvera dans ce volume sur la visite
des souverains britanniques a Paris, I’exploit de William Beebe
ou le peyotl des Indiens d’Amérique.

Que dire enfin des « Histoires vraies » qui, bien que ne
figurant pas ici — elles sont réunies dans le huitiéme volume
de la collection « Tout autour d’aujourd’hui » —, en sont insé-
parables. Contemporaines des reportages et parues dans les
mémes journaux, elles sont parfois passées, grace a la com-
plicité du rédacteur en chef, pour d’authentiques enquétes :
comme ces « Pénitenciers pour Noirs » (repris dans La Vie
dangereusesous le titre « Fébronio (Magia Sexualis) ») qui sus-
citérent I’émotion des lecteurs brésiliens choqués par I'image
qu’on leur renvoyait de leur pays. Tout ce que I’on peut lire
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dans cette nouvelle n’est pas faux : Fébronio a bel et bien
existé, ainsi que son livre et sa folie, mais Cendrars ne I'a, selon
toute vraisemblance, jamais rencontré, sinon en imagination.
L’histoire qu’il relate a certes été vécue, mais non ’enquéte
censée lui avoir permis de la recueillir. Cette forme de vécu
conté ot le conteur maintient le principe de vérité sans s’em-
barrasser des contraintes de la vraisemblance, voila ce qu’il
appelle « I'histoire vraie » et voila comment I’écrivain reprend,
avec elle, le pas sur le journaliste.

Pourquoi Cendrars s’est-il tourné vers le journalisme ? Ce
n’est pas sans enthousiasme qu’il s’y est lancé, comme dans
le cinéma au début des années vingt. Sans doute ne faut-il pas
se hater de confondre I’aventure réelle que furent ces années
d’écriture pour les journaux avec le jugement rétrospectif
qu’il en fournit, assombri par les épreuves de la Seconde
Guerre mondiale, et qui les accuse d’avoir laissé I’écrivain en
sourdine et I’écriture en veilleuse.

Pour qui aime voyager et ne dispose pas, comme Valery
Larbaud, des revenus d’une source thermale, le mieux n’est-
il pas de se faire « Barnabooth au mois et a la pige » ? De I’ar-
gent, Cendrars n’en a pas. Il en manque méme cruellement :
« Voici plus d’un an que je n’ai pas gagné un sou », avoue-t-il
aFélale 9 novembre 1932 : « J’ai été malade tout ce temps-la;
j’ai des dettes mais on me doit aussi de I’argent mais avec la
crise impossible de me faire payer. Actuellement, I’argent a
rentrer dépend de mon travail, et mon travail de ma santé,
etc. » Cercle vicieux dont il faut sortir. Trois enfants qui comp-
tent sur lui pour vivre, sa pension de mutilé de guerre pour
seule ressource fixe et I'inspiration qui tarit : avait-il vraiment
le choix? Le reportage était bien payé, sans compter les
coquettes notes de frais que concédaient les journaux aux écri-
vains de renom. Ses déclarations d’imp6ts nous indiquent que,
pour 'année 1935, Cendrars touche 20000 francs de « piges »,
correspondant probablement aux articles sur la traversée inau-
gurale de Normandie pour Paris-soir, voyage — et non des
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moindres — payé. L’année précédente, il avait recu 5000 francs
d’avance sur droits d’auteur pour les 20000 premiers exem-
plaires de Panorama de la pégre (qui n’a pas di beaucoup dépas-
ser ce tirage déja important), alors que la seule note de frais
pour son voyage a Hollywood s’éléve a 10000 francs. Les reve-
nus du journalisme permettent ainsi 4 Cendrars de perce-
voir environ 1’équivalent du salaire d’'un modeste rédacteur de
I’époque dans un grand quotidien. Que le reportage ait été
pour lui, comme pour bien d’autres écrivains, un gagne-pain
ne fait pas de doute mais, a coup siir, n’explique pas tout.

Jaile gvut du risque. Je ne suis pas un homme de cabr-
net. Jamais je n’ai su résister d Uappel de linconnu. Ecrire
est la chose la plus contraire  mon tempérament et je souffre
comme un damné de rester enfermé entre quatre murs et de
notrcir du papier quand, dehors, la vie grouille [...].

S’étonnera-t-on en lisant ces lignes, par lesquelles débute
« La femme aimée », I’'une de ces « histoires vraies » écloses
dans les pages de I’'hebdomadaire Candide en 1938, que
Cendrars ait pu étre tenté par le « journalisme de grand air »,
comme les fréres Tharaud appelaient alors le grand repor-
tage?

Bien avant que les surréalistes ne s’en fissent un mot
d’ordre, Cendrars s’était fait le porte-parole d’une littérature
en acte. « Primum vivere. Deinde philosophari » : telle est toujours
sa devise, tracée a ’encre sur une feuille a I’en-téte du Central
Hitel de Nantes, le 15 mars 1931. « Je vis d’abord. » En ces len-
demains de catastrophe, le journalisme lui est certainement
apparu comme une valeur de rechange, ainsi que semble le
confirmer la dédicace de Rhum : « Aux jeunes gens d’aujour-
d’hui fatigués de la littérature pour leur prouver qu’un roman
peut aussi étre un acte ». Un éloge de I'acte en parfait accord
avec cette forme de journalisme que Mac Orlan qualifiait de
« littérature active ». Aprés la grande tuerie de 14-18, les tours
d’ivoire s’effondrent et ’affabulation ne tient plus. Le besoin
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de se retremper dans le réel, de s’immerger dans la vie est la
ranc¢on des époques de transition. L’homme de lettres se doit
alors d’étre un « témoin », proclame Paul Morand avec d’autres.
Or, 'une des vertus de la parole journalistique est d’étre per-
formative : ce qu’elle dit, elle le fait. « Etre correspondant
de guerre, note Cendrars dans 'un des ses articles, ce n’est pas
€crire pour ne rien dire : c’est écrire pour renseigner le grand
public. » Cette parole agissante est une parole efficace. Et dans
les années trente il ne jure que par le « principe d’utilité »,
grand ressort, croit-il, de la beauté moderne.

Comme I'automne fut la « saison mentale » d’Apollinaire,
« le monde moderne », déclare-t-il dans La Vie dangereuse,
est son « climat d’écrivain ». Le journal, qui a vocation a exal-
ter « 'actualité vivante, palpitante, récalcitrante », compte a
ses yeux, a cOté de la T.S.F., du cinéma, du moteur a explosion
ou du roulement a billes, parmi les phénomeénes les plus écla-
tants de ce « profond aujourd’hui » vers lequel le porte son
désir sans cesse renouvelé d’y adhérer. Qu’il s’agisse de « La
Mecque du cinéma », des performances d’une bathysphére a
1000 métres sous la mer, ou de celle du plus grand transat-
lantique du monde parti a la conquéte du ruban bleu,
Cendrars n’a d’yeux que pour les manifestations de cette
modernité qui, dans le reportage, continue de le requérir.
Lorsqu’il s’enfonce dans les soutes de Normandie, c’est pour
mieux en atteindre le cceur. Plus on descend dans les pro-
fondeurs du « Palace flottant », plus le prodige du moderne
s’y révéle. Avant méme que les historiens de I’art naval ne s’en
soient avisés, Cendrars prit conscience que le « géant des
mers » était plus audacieux dans la technique que dans la déco-
ration. Et de semblables merveilles « qui meurent et qui nais-
sent tous les jours », le monde moderne en recéle plus qu’il
n’en faut — Cendrars en dénombre 700 ou 800 —, si ce n’est
pour remplir une existence, du moins pour occuper le terrain
de I’écriture, quand I’écrivain vient a se taire.

« Les journaux qui ignorent la grammaire et la syntaxe
pour mieux frapper I'ceil avec les placards typographiques
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Blaise Cendrars
** Panorama de la pegre

Dans les années trente, Blaise Cendrars s’est lancé dans
I'aventure de la grande presse, ou I'appelait son ami Pierre
Lazareff. Parmi les écrivains-reporters, sa place est pourtant
singuliere. Refusant de spécialiser sa curiosité, il a mené ses
enquétes avec €clectisme, s’attachant tour a tour a raconter
la vie d’'un politicien affairiste, a dresser un panorama de la
pegre en 1935, a visiter les studios de cinéma a Hollywood
ou a vivre la traversée inaugurale du paquebot Normandie
(mais dans les soutes, avec les machinistes). Au déclenche-
ment de la Drole de Guerre, le grand mutilé devient corres-
pondant chez I'armée anglaise. Mais, dans sa conception du
journalisme, il n’a jamais séparé le témoin du visionnaire :
« Un reporter n’est pas un simple chasseur d’images, il doit
savoir capter les vues de I'esprit. »

La collection « Tout autour d'aujourd’hui » réunit, en quinze
volumes, les cenvres complétes de Blaise CENDRARS (1887-
1961) dont elle propose la premiére édition moderne, avec des
textes établis d’apres des sources siires (manuscrits et docu-
ments), accompagnés de préfaces et suivis d'un dossier critique
comprenant des notices d’ceuvres, des notes et une bibliographie
propre a chaque volume.

Avec Rhum, une vie de I'affairiste Jean Galmot, Cendrars a
rencontré le journalisme deés 1930. Dans la seconde moitié des
années trente, il quitte le roman pour écrive dans la grande
presse des reportages qui ont fait date : Panorama de la pegre
(1934), A bord de Normandie (1935), Hollywood, La Mecque
du cinéma (1936) et Chez I'armée anglaise (1940).

Textes préfacés et annotés par Myriam Boucharenc.

U]
B 25559.09Q°11.06 “ l HI l” |||
) ISBN 2.207.25559-X
DENOEL 28 € 11C 9 1782207255599

Extrait de la publication



	Couverture
	Titre
	Préface de Myriam Boucharenc

