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« Pour moi, « Psycho » était une grosse
comédie... aurait dii étre ».
Alfred Hitchcock

« Chacun est pris a son propre piége »
Norman Bates






Avant-propos

Hitchcock fait partie de mon panthéon de
réalisateurs incontournables et Psychose comme
Shining, Barry Lyndon, Orange Mécanique, Chantons
sous la pluie, To be or not to be, Citizen Kane et
quelques autres sont des films que je regarde au
moins une fois par an, sans oublier La grande
Vadrouille et Les Gendarmes, parce que je suis aussi
un fan de Louis de Funes !

Hitchcock fait partie aussi des réalisateurs
d’origine européenne qui sont nés artistiquement au
début du 20°™ siecle a 'époque du muet, période ou le
cinéma a vécu ses palmes de noblesse : Chaplin, Lang,
Murnau, Lubitsch, Renoir, Griffith, Bunuel, Pabst...
Sans oublier a travers le monde : Eisenstein, Epstein,
Wilder, Ozu... Suivront les Welles, Lean, Bergman,
Visconti, Kubrick, Kurosawa, Cassavetes, Minnelli,
Spielberg...

Jaime les artistes qui viennent du cinéma muet.
Ils ont dii se remettre en question, ils ont da faire



preuve de vision et d’intelligence. Ils se sont adaptés et
ont fait preuve encore plus dimagination,
d’observation de la technique, revoir les scénarios, la
direction d’acteur qui n’est pas la méme qu’au théatre.
En outre, Hitchcock est une personnalité médiatique
majuscule car comme Chaplin, son air débonnaire
parle aux enfants comme aux adultes. Tout le monde
le connait, son physique comme Charlot, I'a bien aidé.
Le premier film que jai vu de Hitchcock fut Les
Oiseaux, et il m’a laissé un souvenir immuable.
« Psychose » est venu bien plus tard et le scénario, la
direction d’acteur, la mise en scéne, l'utilisation du
noir et blanc ont fait résonné le cinéma en moi... Ce
film m’a parlé ! En écrivant un scénario sur un tueur
en série (La Débrouille paru chez Alna éditeur) je me
suis replongé dans les livres de Stéphane Bourgoin et
dans des films phares comme Psychose. La vision de
ce film a été une forme de madeleine de Proust et je
me devais de I'étudier dans ses moindres détails, au-
dela d’une simple analyse, il fallait connaitre I'époque,
comprendre les motivations du réalisateur, quel fut
I'impact du film a I’époque...

Etre éveillé, infiniment pervers et ironique, génial
cinéaste, grand manipulateur, maitre du suspense,
obsédé par les blondes froides et les chignons en forme
de spirale, autant de natures qui qualifient 'un des plus
grands artistes du siécle dernier: Hitchcock. Rien que
prononcé ce nom, il sonne comme une claque. L'ceuvre
d’Alfred Hitchcock se révele étre un exceptionnel



labyrinthe complexe. Tout renvoie a tout. Aucune chose
n'est ce quelle parait étre puisque chaque événement,
chaque personnage, chaque geste, chaque objet est
porteur de signes susceptibles de multiples
interprétations. C’est le grand jeu du parfait illusionniste
qui prend de plus en plus pour sujet de réflexion et de
création cette illusion dont il dispose d’autant qu’il se
sait étre la premiere victime. De la vient que I'ceuvre
s’appuie sur la seule réalité dont I'artiste soit stir, celle de
ses émotions, de ses sensations, de ses instincts. De la
vient que l'artiste contrdle cette réalité par les moyens de
connaissance objective que sont la psychanalyse, la
psychologie, la logique... De 1la, vient enfin
qu'entrainant le public pris au piége de lillusion, il
prouve la réalité de son univers mental. Son existence est
fondée sur la croyance des spectateurs. Cest la victoire
du créateur sur son ceuvre, de son esprit sur ses
émotions, de sa raison sur son inconscient. C'est celle
surtout de I'unité de son étre menacé par la folie latente
de morcellement. Aussi court-il vers 'unité absolue qui
est révélatrice de Vérité. La lumiere perce les ténebres et
la vie du héros cesse d’étre un cauchemar. L’unité
absolue triomphe devant la complexité du labyrinthe
dans lequel Sir Hitchcock nous propose a travers le
voyage de Psychose. Le réalisateur est de loin un artiste
qui n’oublie pas I'ensemble des principes qui fondent
Iésotérisme: Premierement, l'esthétique cinémato-
graphique développe une écriture symbolique et
renouvelle le vieux principe des correspondances;



deuxiemement, le cinéma redonne un sens a I'idée d’'une
Nature vivante; troisiemement sa compréhension
nécessite l'activation d’'une imagination créatrice, d'un
regard intérieur ; et quatriémement, le cinéma, art du
mouvement et du temps, offre la possibilit¢ d’une
transmutation personnelle (tout cela nous le verrons a
travers notre étude). Ainsi nous constaterons comment
le motif initiatique cadre assez exactement avec
archétype de la dramaturgie scénaristique.

Il a été écrit que la capacité de Psychose a terrifier
les spectateurs et a hanter pour toujours leur souvenir
est inégalée dans le monde du cinéma. Film phare du
cinéma a suspense, ce chef-d’ccuvre d’Alfred
Hitchcock battit les records d’entrées en 1960 et fit
s’enfuir des cinémas des spectateurs effrayés.

Psychose fut adapté d'un roman de Robert Bloch
(auteur salué par H. P. Lovecraft) qui, lui-méme,
s’était inspiré d’événements meurtriers du nom d’Ed
Gein, dans le Wisconsin.

«Jai décidé d’écrire un roman sur l'idée qu'un
homme ordinaire peut étre un monstre, sans que
personne ne le sache, méme dans le microcosme
d’une petite ville ou tout se sait » écrivit Bloch dans
son autobiographie de 1993.

Le film prend donc sa source en novembre 1957
lorsqu'on découvre dans le Wisconsin des restes
humains, ceuvre d’un tueur en série: Ed Gein. Ce
dernier kidnappait, violait, tuait et dépecait ses
victimes, se faisant une seconde peau avec les



morceaux d’épiderme, pour mieux ressembler a sa
mere.

Peu apres la publication du roman, Robert Bloch
recut un appel de l'agence de spectacles MCA lui
proposant 5000 dollars pour les droits du film. A
Iissue d’apres négociations, il obtient 9500 dollars. Ce
n'est qu'apreés la transaction que Bloch apprit que
I'acheteur anonyme était en fait Alfred Hitchcock, le
célebre metteur en scéne.

Lorsque la production commenga, fin 1959,
Hitchcock avait rassemblé un casting sans grandes
stars : Anthony Perkins dans le role de Norman Bates,
Janet Leigh dans le réle de Marion Crane, Vera Miles
dans le role de la sceur inquiéte, Martin Balsam dans
le role de Milton Arbogast (le détective condamné). A
I'époque de sa performance dans Psychose, Anthony
Perkins était déja un acteur respecté qui avait fait ses
preuves a la scéne et a I'écran aux Etats-Unis mais ce
film d’épouvante fit de lui une star internationale
presque du jour au lendemain.

Psychose est le dernier film qu'Hitchcock doit
réaliser par contrat pour la Paramount. La Firme, se
méfiant d’'un cadeau de départ empoisonné, ne lui
offre qu’un petit budget : huit cent mille dollars. Ce
colt prévisionnel pousse le cinéaste a opter pour le
noir et blanc qui est moins onéreux et influencé aussi
par Les diaboliques de H. G. Clouzot. Un mal pour un
bien car ce choix apporte au film un univers fascinant,
élaborant le contraste de la lumiére (attirance pour la



lutte de 'ombre et de la lumiére comme traduction
physique du combat du Bien et du Mal).

Il est intéressant de souligner en évoquant Les
diaboliques-1955 avec Simone Signoret, Véra
Clouzot, Paul Meurisse que ce film de H. G. Clouzot a
fait 'admiration de Hitchcock. Ce film francais va
linspirer jusque dans le marketing du film:
Hitchcock veut un film moderne, fidéle a ce que I'on
voit dans les années 50-60.

Il impose donc une esthétique télévisuelle et fait
un film anti-hollywoodien : sans héros, sans star, sans
glamour et une histoire sordide et réelle comme
référence. La petite équipe de télévision « Alfred
Hitchcock presents » est engagée avec un salaire
minime et tourne a un rythme frénétique le film en 56
jours ! Film interdit aux moins de 12 ans, Psychose a
rapporté 13 millions de dollars du vivant de son
réalisateur. Le plus gros succes de Hitchcock qui lui
permettra trois ans plus tard de faire un film
ambitieux : Les Oiseaux.

Tournée en technique télévisuelle, la mise en
scéne n'en est pas moins soignée, Hitchcock et son
équipe s’étant ingéniés a trouver toutes sortes de
trucages «en live » pour obtenir les meilleurs effets.
Séquences célébres: le meurtre sous la douche, la
chute en arriere dans l'escalier du détective lacéré, la
silhouette de Norman Bates devant la demeure.

La construction dramatique est étudiée de
maniere que le spectateur s’égare sur plusieurs pistes
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sans arriver a s’identifier aux personnages. C’est une
ceuvre a moitié muette dune grande force
émotionnelle qui doit beaucoup a la magistrale
musique envoltante de Bernard Herrmann.
L’inquiétante maison de Norman Bates est toujours
I'une des attractions les plus prisées des visiteurs des
Studios Universal. Le film cumule plus de 50 millions
de dollars de recettes dans son histoire, jusqu’a
aujourd’hui. La société Mc Farlane Toys
commercialise la figurine de Norman Bates qui
rejoint ainsi les personnages cultes du cinéma
d’horreur.
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La vie et ceuvre d’Alfred Hitchcock

Cinéaste britannique (né a Londres en 1899,
décédé a Los Angeles en 1980), Alfred Hitchcock est
éleve au college de jésuites St Ignatius a Londres. Puis
le jeune homme débute comme ingénieur a la
compagnie télégraphique Hanley, il entre a Ia
succursale londonienne de la firme hollywoodienne
Famous Players Lasky. Le jeune homme y dessine des
sous-titres pour les films muets (1920-1922). Il s’initie
trés vite a la plupart des professions du cinéma:
assistant, producteur, scénariste et méme décorateur,
dans diverses firmes anglaises. Un court séjour a la
UFA (1925-1926) lui fait découvrir 'ceuvre de Paul
Léni et de Fritz Lang. Aprés un essai infructueux
(1922) il signe en 1925 son premier film comme
réalisateur. Metteur en sceéne de produits de routine et
d’adaptations littéraires (mélodrames, comédies
mondaine ou policiére...), il affine son style des The
Lodger (1926) et surtout Blackmail (1929) puis
connait une récession avant de participer davantage a
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’élaboration de chaque phase de ses films a la fin des
années 30. Célebre a la fin de la guerre, il est invité par
Selznick aux USA et sy fixe. En 1948, il devient son
propre producteur. Dans les années 50, il produit,
présente et anime la série de télévision: « Alfred
Hitchcock présents » dont il dirige personnellement
plus de 100 courts sujets. Son label couvre également
un magazine et des jouets. Gagné progressivement
par la paralysie, il meurt pendant la préparation d’'un
ultime film qui devait s’intituler The short Night.
Ayant conservé la nationalité britannique, il venait
d’étre fait Chevalier par la Reine et un «oscar
spécial » (le seul de sa carriere !) lui a été décerné.
Alfred Hitchcock n’assistait jamais aux avant-
premieres de ses films, pas plus qu’il ne les voyait en
salle apres leur sortie. Les hurlements du public ne lui
manquaient-ils pas? «Je peux entendre le public
hurler en faisant le film. » Hitchcock craignait les
confrontations. Et si le public ne hurlerait pas? Sa
phrase donne une idée de la fagon dont il faisait ses
films : il commencait par les construire dans sa téte
puis les mettait par écrit (avec 'aide de nombreux
scénaristes) et enfin les tournait. Il aimait a dire qu’il
pénétrait dans la « zone de compromis » uniquement
lorsqu’il arrivait sur le plateau, ce qui bien
évidemment signifiait que les films qu’il faisait dans sa
téte le satisfaisaient bien davantage que ceux qu’il
devait ensuite réaliser en étant aux prises avec toutes
sortes d'impondérables, a commencer par les acteurs.
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Hitchcock a affirmé un jour: «les acteurs
devraient étre traités comme du bétail ». Plus tard il
rajouta: « beaucoup d’acteurs sont des enfants, ils
sont capricieux et ont besoin d’étre traités avec
douceur, mais parfois aussi de recevoir une bonne
claque ».

En tout état de cause, Hitchcock n’appréciait pas
particulierement les séances de tournage, il n’aimait
pas le pouvoir dont les acteurs sont systématiquement
investis et il était souvent décu par le résultat final,
jugeant que la distribution n’était pas bonne en raison
de l'ingérence des producteurs ou des pontes des
studios. Un jour, il a méme affirmé que Walt Disney
avait les meilleurs castings possibles: « Lorsqu’il
n’aime pas un acteur, il lui suffit de le déchirer ».

Les comédiens tirent leur nom de Ko6mé (K6mos :
féte rituelle) : chassés, rejetés avec mépris de la ville,
ils erraient durant I'antiquité de Kémé en Komé. Un
métier bien difficile mais utile pour faire passer
I'imagination des auteurs...

En réalité Hitchcock exécrait toute forme
d’autorité peut-étre a cause de ce terrible jour ou, pour
le punir d’une faute, son peére I'avait envoyé a I'age de
cing ans trouver I'un de ses amis chef de la police avec
un mot demandant a ce dernier de I'enfermer dans une
cellule pendant cinq minutes pour lui donner une
legon. Cinq minutes peuvent durer une éternité. Cela
se passa avant la révolution Dolto (bien avant que 'on
commence a sintéresser au probléme des enfants
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comme étre a part entiére) et Hitchcock lui-méme n’a
raconté cette histoire que pour expliquer la peur que la
police lui avait toujours inspiré. Il ne fait aucun doute
que ce traumatisme eut d’autres séquelles. Bien que
Hitchcock ait recu une éducation des plus strictes chez
les Jésuites, et qu’il a toujours dit que cela lui avait
permis d’acquérir un esprit tres méthodique, il n’en
représentait pas moins un coté indiscipliné qui le
poussait & tourmenter le public par le suspense et le
rendait irritable et méprisant pour ceux qui tentaient
d’exercer leur pouvoir sur lui.

Hitchcock a toujours été extrémement sensible
aux critiques et a la confrontation sous toutes ses
formes. 11 est utile de souligner a cet égard qu’aucun
autre grand cinéaste n’ait été aussi peu pris au sérieux,
aussi déconsidéré pendant la majeure partie de sa
carriere. Il aimait rappeler qu'un magazine avait titré
a l'occasion de la sortie en 1926 de The Lodger : « un
jeune homme de génie ».

Les six films qui suivirent furent boudés des leur
sortie sur les écrans. De méme, apres Chantage (1929),
premier film anglais parlant, qui remporta un grand
succes, les six suivants furent présentés comme autant
de signes de son déclin. Bien qu’il ait retrouvé tout son
talent avec L’homme qui en savait trop (1934), une
ceuvre pleine d’originalité et Les trente-neuf marches
(1935), sans doute son meilleur film britannique, cela
n’a pas empéché les critiques de I'éreinter pour les trois
films qui vinrent ensuite, ni apres I'époustouflant
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succes d’'Une femme disparait (1938), de dire qu’il
s’était laissé acheter par Hollywood (ot il s’installa en
1939) et de comparer défavorablement tous ses films
américains aux ceuvres britanniques de ses débuts.

Au début des années 50, quand la Nouvelle Vague
francaise I'a accueilli dans son panthéon et plus tard
lorsque les Anglo-saxons comme Andrew Sarris a
New York et Robin Wood a Londres ont dit que le
travail américain de Hitchcock était plus mir, plus
complexe, plus exaltant, bref, bien supérieur a ses
films britanniques, ils étaient loin d’exprimer
I'opinion de la majorité des critiques. Leur prise de
position tenait méme de I’hérésie. Quoi ? Préférer aux
films si artistiques de sa période britannique des
produits commerciaux typiquement hollywoodiens
tels Correspondant 17, L’'ombre dun doute, Les
enchainés, L’'inconnu du Nord express, Fenétre sur
cour, La main au collet, Le remake de 'homme qui en
savait trop, La mort aux trousses et Psychose?
Impossible !

Ce Hitchcock-1a n’était doué que pour distraire le
public, on ne pouvait le prendre au sérieux. De fait, ce
nest quavec la publication du Le cinéma selon
Hitchcock, surnommé le Hitchbook, I'imposant livre
de Frangois Truffaut publié aux Etats-Unis en 1967
(en 1966 en France) que l'on a commencé a le
percevoir sous un autre jour et a saisir 'aspect plus
profond, ambigu et trouble de son travail. Mais il est
pratiquement déja au terme de sa carriére. Il ne lui
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restait plus que trois films a réaliser. L’ouvrage de
Francois Truffaut avait un bien meilleur titre en
francais: Le Cinéma selon Hitchcock, comme
L’Evangile selon... Hitchcock aurait pu étre un
professeur extrémement brillant, si jen juge par
l'attitude qu’il avait avec des disciples comme
Truffaut et d’autres... Il semblait trouver du plaisir a
expliquer sa conception du cinéma, a faire
comprendre ce qui était un bon film et ce qui n’en
était pas un. Et ses avis, ses idées, ainsi que ses regles
de travail ont influencé plus d’un... Si seulement
davantage de cinéastes avaient aujourd’hui son amour
de la précision et s’intéressaient aux principes qu’il a
exposés avec tant de clarté sur la science de son art !
Sa fameuse maxime concernant la supériorité du
suspense sur la surprise se reflete dans chaque aspect
du tournage et incarne ce dont le cinéma a
aujourd’hui le plus besoin et qu’il néglige le plus:
«Jen viens a ma vieille analogie de la bombe.
Imaginons que vous et moi soyons assis ici, en train
de discuter. Nous parlons de tout et de rien. Une
conversation ennuyeuse. Sans aucun intéret. Et
soudain, Boum ! une bombe explose, et le public est
sous le choc pendant quinze secondes. Changeons
maintenant le scénario. Jouons la méme scéne, mais
montrons quune bombe a été placée a l'endroit
méme ou nous nous trouvons, disons quelle va
exploser a une heure de lapres-midi (il est
actuellement une heure moins le quart, ou moins dix)
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et faisons un gros plan sur 'horloge murale qui se
trouve derriére nous. Notre conversation devient
alors capitale de par son absurdité méme. Mais
regardez sous la table, pauvres imbéciles ! pensent les
spectateurs. Au lieu d’étre surpris pendant quinze
secondes, le public est tenu en haleine pendant dix
minutes ».

Les films de Hitchcock font des émules ces
derniéres années sous la forme de remakes (Psychose,
Un crime presque parfait...). La magie de Hitchcock
est impénétrable. Dans le numéro anniversaire de
Télérama (7 octobre 2000), un sondage donne au
réalisateur la premiére place. A la question : Parmi ces
cinéastes étrangers, quels sont ceux qui ont le plus
marqué ces cinquante derniéres années ? Hitchcock
obtient 58 %, Steven Spielberg 51 %. Ce résultat est
similaire a celui du sondage du Parisien (27 novembre
1999) : Hitchcock est désigné a 33% comme le
cinéaste du siecle, juste derriére vient Spielberg avec
32 %.

Enfin, 'expression « suspense hitchcockien » est
passée dans la langue commune.

Filmographie : PERIODE ANGLAISE : Number
Thirteen (inachevé-1922), The pleasure Garden
(1925), The mountain Eagle (1926), The Lodger
(1926), Downhill (1927), When Boy leave home
(1927), Easy Virtue, the ring, The Farmer’s wife
(1928), Champagne (1928), Harmony Heaven (1929),
The Maxman, Chantage, Elstree Calling, Junon et le
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paon, Murder, The skin game (1931), Rich and
strange (1932), Number Seventeen, Waltzes from
Vienna, The man who knew too much (’Thomme qui
en savait trop) (1934), The Thirty-nine steps (les
trente neuf marches) (1935), The Secret Agent
(Quatre de 'espionnage), Sabotage (1936), Young and
Innocent (jeune et innocent) (1937), the Lady
Vanishes (Une femme disparait)(1939) PERIODE
AMERICAINE: Rebecca, Foreing Correspondent
(Correspondant 17) (1940), Mr and Mrs Smith (joies
matrimoniales),  Suspicion (Soupgons)  (1941),
Saboteur (Cinquiéme colonne) (1942), Sahdow of a
doubt ('ombre d’'un doute), Lifeboat (1943), Bon
voyage, Aventure malgache The lady 1944),
Spellbound (la maison du docteur Edwardes) (1945),
Notorious (les enchainés) (1946), The paradine Case
(le proces Paradine) (1947), The Rope (la corde)
(1948), Under Capricorn (les amants du Capricorne)
(1949), Stage Fright (le grand alibi) (1950), Strangers
on a train (Iinconnu du Nord-Express) (1951), I
confess (La loi du silence) (1953), Dial M for Murder
(le crime était presque parfait), Rear Window
(Fenétre sur Cour) (1954), To Catch a Thief (la main
au collet) (1955), The trouble with Harry (Mais qui a
tué Harry?), The man who knew too much
(L’homme qui en savait trop) (1956), The wrong Man
(Le faux coupable) (1957), Vertigo (sueurs froides)
(1958), North by Northwest (la mort aux trousses)
(1959), Psycho (Psychose)(1960), The Birds (les
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