

Caroline Allard

# Les Chroniques d'une mère indigne 2



HC

hamac-carnets

l'art de la publication



Les Chroniques  
d'une mère indigne 



Caroline Allard

# Les Chroniques d'une mère indigne 2

*Décapons le quotidien,  
une couche à la fois*

HC

h a m a c - c a r n e t s

Extrait de la publication

Les éditions du Septentrion remercient le Conseil des Arts du Canada et la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) pour le soutien accordé à leur programme d'édition, ainsi que le gouvernement du Québec pour son Programme de crédit d'impôt pour l'édition de livres. Nous reconnaissons également l'aide financière du gouvernement du Canada par l'entremise du Programme d'aide au développement de l'industrie de l'édition (PADIE) pour nos activités d'édition.



Chargée de projet: Sophie Imbeault

Révision: Solange Deschênes

Correction d'épreuves: Carole Corno

Photographie de la couverture: Maxime Tremblay,  
photosmax.blogs.com

Illustratrice: Annie Boulanger

Mise en pages et maquette de la couverture: Pierre-Louis Cauchon

Si vous désirez être tenu au courant des publications de la collection HAMAC et des ÉDITIONS DU SEPTENTRION vous pouvez nous écrire par courrier, par courriel à [sept@septentrion.qc.ca](mailto:sept@septentrion.qc.ca), par télécopieur au 418 527-4978 ou consulter notre catalogue sur Internet: [www.hamac.qc.ca](http://www.hamac.qc.ca) ou [www.septentrion.qc.ca](http://www.septentrion.qc.ca)

© Les éditions du Septentrion  
1300, av. Maguire  
Sillery (Québec)  
G1T 1Z3

Dépôt légal:  
Bibliothèque et Archives  
nationales du Québec, 2009  
ISBN papier: 978-2-89448-584-2  
ISBN PDF: 978-2-89664-530-5

Diffusion au Canada:  
Diffusion Dimedia  
539, boul. Lebeau  
Saint-Laurent (Québec)  
H4N 1S2

Ventes en Europe:  
Distribution du Nouveau Monde  
30, rue Gay-Lussac  
75005 Paris France

ASSOCIATION  
NATIONALE  
DES ÉDITEURS  
DE LIVRES

Membre de l'Association nationale des éditeurs de livres

*À mes deux filles, encore et toujours...  
Les créatures les plus belles et les plus étonnantes qui soient.*





## Qu'est-ce qu'on dit...?

**O**n dit merci à Éditeur indigne et à toute l'équipe des éditions du Septentrion pour m'avoir encouragée à poursuivre dans le vice avec une ferveur renouvelée.

On dit merci à mes lecteurs et à mes lectrices très indignes, sur le blogue et sur le papier, dont les commentaires et les témoignages m'encouragent aussi à poursuivre dans le vice avec une ferveur renouvelée.

On dit merci à Père indigne, qui, malgré les tourments et les avaries que nous réserve la vie parentale, renouvelle notre poursuite du vice avec une ferveur qui mérite des éloges. (D'autres détails suivront.)

Et on dit merci à mes parents. Parce que, les enfants, souvenez-vous: il faut toujours dire merci à ses parents. Surtout qu'ils peuvent s'avérer pratiques, un de ces jours, quand le moment sera venu de faire un versement pour la maison de vos rêves.

## Introduction: Indigne un jour...

C'est dense. C'est lyrique. C'est dramatique. C'est poétique.  
C'est... sublime.

Euh, non, je me trompe. Pardon.

*C'est fou.*

C'est ça que je voulais dire.

C'est fou. Depuis mars 2006, moment où j'ai commencé à rédiger mes chroniques, le monde n'a pas changé. Ou en tout cas, moi, je n'ai pas changé. Je me sens toujours aussi indigne.

On aurait pu croire qu'en trois ans la nature humaine aurait évolué. (En tout cas, la mienne.) On aurait pu penser que, l'expérience aidant, les pensées vilaines, bêtes et méchantes se seraient tues pour faire place à une douce sérénité. À la paix intérieure. À l'acceptation humble et amusée des changements de couches très pleines, des crises de nerfs, des diverses humiliations physiques (le régurgit de bébé sur l'épaule de la robe de soirée) et mentales (se faire dire d'arrêter de jouer à la mère par son propre enfant) qu'inflige la maternité.

Eh bien, non! Acceptation humble, mon œil! En fait, je vous le dis en toute confidentialité pour éviter que la police de la bienséance me mette le grappin dessus: plus le temps passe, pire c'est.

Une fois qu'on est dans l'indignité, on ne peut plus s'en sortir. On y sombre. Et le fond semble étrangement lointain. On regarde les livres sur nos tablettes: *La première année de bébé*, *Comment nourrir sainement votre progéniture*, *Aider votre enfant à bâtir son estime de soi...* On les regarde,

ces bouquins, et on ricane. *La première année de bébé* nous semble noyée dans un brouillard (le manque de sommeil) où une forme sombre (Bébé avec sa couche pleine) nous poursuit sans relâche. Côté nourriture, aucune inquiétude, puisque c'est avec notre équilibre mental que notre progéniture casse la croûte, tel Saturne dévorant un de ses enfants (n'allez pas voir sur Google, c'est trop horrible). Quant à l'estime de soi, c'est gagné d'avance, puisque tous les DVD de *Passe-Partout* sont de retour sur le marché. C'est plutôt notre estime de soi à nous, les parents, qu'il faut rebâtir brique par brique, roman policier par roman policier, gin tonic par gin tonic.

Et tome par tome, d'où ce tome 2 qui, je l'espère, vous fera rigoler autant que le premier.

Je dirais bien aussi que j'espère que ça vous fera réfléchir, mais ce serait un mensonge éhonté.

Et pour terminer, je... Je vous demande pardon? Vous vouliez me dire quelque chose?

*Foule en délire* — Mère indigne, Mère indigne, pourquoi Eugénie n'est-elle pas dans le tome 2?

*Mère indigne* — Ah, Eugénie... Eugénie qui m'avait, dans le tome 1, gentiment surnommée madame la Folle. Eugénie, la copine de Fille aînée, la terreur de tous les parents, même les indignes. Eugénie, qui enseigne à vos enfants que l'ange Gabriel et la Vierge Marie se frenchent dans tous les recoins de l'Égypte. Eugénie, qui refuse de toucher à notre linge de maison sous prétexte qu'elle ne veut pas «sentir le cul», mais qui nous avoue du même souffle que, même après un bon bain, elle sent toujours la vache. Ah, Eugénie. Eh bien, elle s'est réformée. Je suis sérieuse. Plutôt que d'étendre la jambe pour enfarger Bébé dans les escaliers, elle se penche et sussure des choses comme «Oh, qu'elle est mignooooonnnne, Bébé! Qu'elle est joliiiiii!

Tu viens jouer avec nous, Bébé? » Autant vous dire que ce n'est pas avec ce genre de matériel inepte qu'on va faire de l'humour solide. Mais consolez-vous, puisque pour une Eugénie de perdue, il y a un Bébé de retrouvé. Et Bébé, croyez-moi, elle reprend le flambeau de l'enfant mal élevé avec beaucoup de vigueur.

*Foule en délire* — Mère indigne, Mère indigne, pourquoi Jean-Louis n'est-il pas dans le tome 2?

*Mère indigne* — Jean-Louis s'est mis à travailler comme un fou. Il a délaissé le bord ensoleillé de ma piscine pour les cieux néonisés de son entreprise. Ou peut-être lui ai-je simplement montré mes bobettes de maternité grisâtres et distendues une fois de trop? Mais soyez sans inquiétude. Il y a quand même d'autres hommes dans le tome 2. Et plein de sous-entendus sexuels. Sinon, franchement, où serait l'intérêt?

*Foule en délire* — Mère indigne, Mère indigne, c'est qui Éric Vignola et Annie Boulanger?

*Mère indigne* — Éric Vignola, c'est un gars qui écrit son mémoire en littératures de langue française, au sujet des blogues; et il étudie, entre autres, le mien. Quand j'ai su ça, je me suis dit que je pourrais l'exploiter pour ajouter un effet comique à mes débuts de chapitres\*... Euh, je veux dire que je pourrais mettre son talent à profit pour éclairer l'esprit des lecteurs et le mien sur des aspects plus intellectuels de mon œuvre. Ah, ah, ah! Moi, exploiter un charmant jeune homme dans le but de faire rire la galerie? Jamais. Et Annie Boulanger, c'est une illustratrice que j'ai rencontrée au Salon du livre de

---

\* Éric fait dire que les extraits ne sont pas tirés de son vrai mémoire. Que c'est un travail de pure fantaisie. C'est correct, Éric. On va trouver ça drôle quand même.

l'Abitibi et qui a accepté, contre ses principes de décence les plus farouches, de mettre en images quelques indignités. À tous les deux, qu'est-ce qu'on dit... ?

*Foule en délire* — Merciii!

*Mère indigne* — Bien. Vous pouvez commencer.



## Fiches signalétiques

### Père indigne



Renseignements sur le produit : Fabriqué en Belgique grâce à un procédé révolutionnaire impliquant la moule et la frite.

Principale caractéristique physique : Comme tous les Belges, il possède un énorme... cerveau. Sa formation scientifique lui permet d'inventer des blagues arithmétiques sophistiquées (50 drillons + 50 drillons = ?).

Caractéristique psychologique qui le distingue dans la famille : Il est sain d'esprit, et cela lui joue parfois des tours.

La chose qu'il préfère en tant que Père indigne : Mère indigne et leurs deux adorables fillettes.

La chose qu'il trouve la plus difficile en tant que Père indigne : Mère indigne et leurs deux petits monstres.

Surnoms affectueux : Fille aînée l'appelle Papounet, Bébé l'appelle Prince sarmant, et Mère indigne lui sussure « Pom-pier François » à l'oreille en fredonnant « Où sont passés les tuyaux ? » (mais uniquement dans l'intimité la plus stricte).

## Bébé

Signe astrologique: Tigre du Bengale, ascendant Poisson méssant. Membre de la secte Je-Fais-Pipi-Par-Terre-Quand-On-M'emmerde (cette secte ne compte qu'un seul membre, mais très actif).

Son métier plus tard: Ambassadrice des droits des bébés, comme en témoigne sa phrase fétiche: «Moi z'a le DROIT, moi z'a BEZOIIIIN!»

Ce qu'elle préfère en tant que Bébé: Les bonbons que Mère indigne, en bonne adepte de la capitulation totale devant les Forces de la destruction, lui offre systématiquement pour éviter une crise.

Ce qu'elle trouve le plus difficile en tant que Bébé: Elle aime déjà le café, l'alcool et les médicaments, mais Mère indigne n'a toujours pas cédé sur ces aspects.

Surnom affectueux: Personne n'a encore osé.



## Fille aînée



Caractéristique principale: Son grand sens de la rectitude (mais d'où tire-t-elle ça, bon sang?). N'aime pas faire souffrir les crevettes, même quand elles sont déjà cuites. N'aime pas les « mauvais mots » et dénonce farouchement les « images inappropriées » qu'elle trouve par hasard sur Internet (mot-clé de recherche: sirène).

Ce qu'elle trouve le plus chouette en tant que Fille aînée: Pouvoir cacher ses bonbons sur l'étagère du haut afin de les soustraire à la gourmandise de sa petite sœur. (Elle ignore encore que Bébé a trouvé la cachette et mis au point un truc pour y avoir accès. À moins que Bébé n'ait tout simplement imité Père indigne.)

Ce qu'elle trouve le plus difficile en tant que Fille aînée: Le fait que sa petite sœur pense qu'elle est elle-même l'aînée. Le fait de croire qu'elle sera peut-être obligée de se rebeller à l'adolescence.

Comportements inquiétants: Croit encore au père Noël mais ne pense pas qu'il doive respecter un budget très serré. Adore former des comités.

Ambition: Devenir présidente de comité.

Signes que tout n'est pas perdu: Elle adore les blagues macabres et les bandes dessinées subversives (*Garfield* et *Le Chat*). Dans la *Guerre des étoiles*, elle s'est rangée du côté de Darth Vader.



## Mère indigne

Caractéristique principale: Aucune retenue. Et alors là, j'insiste: aucune. En ce moment même, elle est en train de... faut le voir pour le croire.

Ce qu'elle préfère en tant que Mère indigne: Père indigne et leurs deux magnifiques petites princesses d'amour.

Non, sérieusement, qu'est-ce qu'elle préfère en tant que Mère indigne? Bon, puisque vous insistez: faire des expérimentations psychologiques sur ses propres enfants sans avoir rempli les formulaires. Ça et le gin tonic.

Ce qu'elle trouve le plus difficile en tant que Mère indigne: Le quotidien qui tue. Être constamment bafouée par Bébé et se rendre compte qu'elle aime ça.

Son rêve inavouable: S'enfuir avec King Kong. Juste pour quelques jours, mon Dieu. Est-ce là un crime?

Comportements inquiétants: En cas de grande détresse psychologique (c'est-à-dire quand Fille aînée parle des garçons), elle n'hésite pas à enfreindre la convention de Genève et à torturer des légumes pour en faire de la soupe.

Surnom affectueux: Madame la Folle.

Chose la plus étrange qui lui soit jamais arrivée: Sa famille l'aime.





# Chapitre I

## Mère indigne est bête et méchante

*(et menteuse, et tricheuse, et voleuse)*

Dès le départ, Allard le met de l'avant : le personnage de la Mère indigne. La corrélation entre le théâtre et son écriture est visible principalement parce qu'elle se met elle-même en état de *performance*. Mais, plus systématiquement qu'au théâtre, c'est sa propre vie qu'elle met en scène, ou plutôt des anecdotes précises de la vie de la mère indigne qu'elle porte en elle. Cela nous permet de conclure assez fermement que Mère indigne, dans la vraie vie, est réellement menteuse, tricheuse, voleuse, bête et méchante.

Éric Vignola, *Mère indigne ou la procrastination littéraire*, p. 537.

Je n'ai jamais voulu faire de mal à qui que ce soit. Il m'arrive parfois d'exagérer... Mais il faut bien gagner sa vie.

Mère indigne

## Jeu drôle (une fiction cathartique)

Qu'est-ce qui se passe, chérie ? Tu vois bien que maman est très, très occupée avec son roman policier. Je dois continuer à le lire pour que les bons retrouvent le méchant le plus vite possible, tu comprends ?

Pardon ? Tu t'ennuies ? Attends, attends, je récapitule. Aujourd'hui, nous avons été au parc, à la piscine, au zoo, à la bibliothèque, à ton cours de yoga/pilates/feng shui juvénile, chez papi et mamie, puis peindre une cochonnerie chez Céramik Café, et maintenant, après deux longues minutes à ne rien faire, tu t'ennuies ?

Mais je te félicite, ma chérie ! Après toutes nos activités, maman est ravie de constater que tu n'as pas oublié comment t'ennuyer. Continue comme ça, persévère dans tes bâillements, c'est très bien. Moi, je retourne à mon...

Comment ? Tu n'aimes pas t'ennuyer ? Tu voudrais *faire* quelque chose ? Ah, oui, je te comprends. Et je suis enchantée de profiter de cette occasion pour t'enseigner que la vie est une vallée de larmes, une épreuve déchirante pendant laquelle il ne faut attendre de secours de personne. JAMAIS. Tu t'ennuies ? Alors trouve toi-même de quoi t'occuper. Tu es belle, tu es bonne, tu es cap-

Tu as déjà essayé de trouver quoi faire toute seule, mais sans succès ? Moui, bon, tiens, j'ai une idée. Fais comme maman ! Lis ! J'ai ce qu'il te faut. Ça s'appelle *À la recherche du temps perdu*. Quand tu auras fini la description du clocher d'église – trente pages –, tu pourras t'arrêter et tu verras que tu ne



Pour effectuer une recherche libre par mot-clé à l'intérieur de cet ouvrage,  
rendez-vous sur notre site Internet au [www.septentrion.qc.ca](http://www.septentrion.qc.ca)

Tous les livres de la collection Hamac sont imprimés sur du papier recyclé, traité sans chlore et contenant 100% de fibres postconsommation, selon les recommandations d'ÉcoInitiatives ([www.ecoinitiatives.ca](http://www.ecoinitiatives.ca)).

En respectant les forêts, le Septentrion espère qu'il restera toujours assez d'arbres sur terre pour accrocher des hamacs.



**PROTÉGEONS  
NOS FORÊTS**

COMPOSÉ EN WARNOCK CORPS 10  
SELON UNE MAQUETTE DE PIERRE-LOUIS CAUCHON  
CE QUATRIÈME TIRAGE A ÉTÉ ACHÉVÉ D'IMPRIMER EN NOVEMBRE 2009  
SUR PAPIER ENVIRO 100% RECYCLÉ  
SUR LES PRESSES DE L'IMPRIMERIE MARQUIS  
À CAP-SAINT-IGNACE  
POUR LE COMPTE DE GILLES HERMAN  
ÉDITEUR À L'ENSEIGNE DU SEPTENTRION