Pierre BAMEUL

L'ÈRE DU VENT

(extrait)

Éditions ARMADA

www.editions-armada.com

Pour ma fille Flora
qui m'a poussé
à reprendre l'écriture.

Avertissement de l'auteur

Les noms des lieux cités dans cet ouvrage ont été bien souvent écrits dans leur langue locale usuelle et contemporaine. C'est le cas notamment des noms des îles anglo-normandes, où se passe une grande partie du roman et qui conservent leur graphie et leur nom anglais. Ainsi :

Guernsey = Guernesey en français.

Alderney = Aurigny en français.

Sark = Sercq en français.

Jersey, Herm, Brecqhou, Burhou, Les Ecréhous et Les Minquiers sont dénommés identiquement dans les deux langues. Les accents en moins en anglais.

Le but de l'auteur est d'accentuer ainsi la couleur locale dans une société devenue bilingue. Il en est de même avec les phrases laissées en anglais sans traduction. En ce qui concerne ces dernières, le sens en est facilement compréhensible par les lecteurs non anglophones, grâce aux phrases françaises qui les précédent ou les suivent. Le processus est identique avec les phrases en dialecte normand.

Les noms des pays celtiques sont également cités dans leurs langues celtiques.

Les Goublins : graphie normande des lutins du folklore du Cotentin — Goblins en anglais — conservent aussi leur appellation cotentinoise et sont passés de l'imaginaire populaire à la « réalité » de la science-fiction.

1 - Le Royaume des Îles Unies

A generation which ignores History
has no past and no future.
Robert A. Heinlein

Un vent de nord-ouest, venu des steppes glacées du Groenland, balayait les landes de La Hague. Les genêts se penchaient sous ses rafales comme se courbaient les échines des rudes gens du Cotentin. Avec la nuit tombante, les paysans s'empressaient de regagner leurs demeures. Mieux valait retrouver la protection d'un foyer, avant que les Goublins ne fussent sortis de leurs Tanières creusées près du Cimetière Lumineux.

Jay Vaast s'obstinait à marcher la tête haute, respirant à pleins poumons cet air vivifiant. N'appartenait-il pas, désormais, aux hautes castes qui régentaient un monde ressuscité après le Grand Suicide ? C'était un homme fier d'appartenir à une élite. À vingt-cinq ans, il jouissait pleinement de ses privilèges qu'il considérait comme un dû. Que lui importaient le vent, la pluie, les ténèbres et les dangers, il se sentait invulnérable et immortel.

Physiquement il ne différait guère des habitants des Îles Unies : six feet de haut, des cheveux châtain roux, des yeux bleus délavés, une peau tannée par les embruns et parsemée de tâches de rousseur. N'eût été son habillement recherché, il aurait pu passer pour un pêcheur de crustacés, comme on en croisait tant dans l'archipel. Pourtant il possédait une qualité particulière faite d'un mélange d'obstination, d'entêtement et de confiance absolue en son destin. Et ce destin s'accomplissait chaque jour.

Au milieu de la matinée il avait quitté, par le train à vent, le domicile de Cherbourg qu'il partageait avec sa sœur Sally. Vers midi, le train l'avait déposé en gare de Barneville, où il devait rencontrer un ingénieur responsable du fonctionnement des éoliennes de Sortosville, ainsi que de tout leur complexe énergétique. L'après-midi s'était passé en visites et exposés sur la production croissante du générateur de vent, qui distribuait son air comprimé dans toute l'île du Cotentin. L'ingénieur Rod Hamel était un passionné de machinisme ; mais ses explications lassaient un peu Jay, issu d'une corporation différente. Néanmoins, il s'était efforcé de paraître très intéressé, par simple savoir-vivre envers son interlocuteur. En compensation, la promenade en voiture à vent, parmi le champ d'éoliennes et son dédale de tuyaux, n'avait pas été pour lui déplaire.

Jay s'approchait maintenant à grands pas du port de Barneville, situé dans le quartier de Carteret. Au détour d'une maison à l'éclairage jaunâtre, le vent le frappa avec violence, l'obligeant à s'arcbouter sur ses deux jambes. Le quai d'embarquement était tout proche maintenant ; promesse de retrouvailles avec sa bien-aimée. Cela faisait trois mois que les deux amants ne s'étaient pas revus. Travail oblige… Bientôt, ils seraient à nouveau réunis. Séparés par leur emploi, ce même travail allait finalement rapprocher leur couple.

Elle s'appelait Wendy Sarnia et était née dans l'île de Guernsey, la plus à l'ouest de l'archipel. C'était une belle femme de vingt-trois ans à l'opulente chevelure d'un noir bleuté et aux yeux verts, dont la peau naturellement très bronzée lui donnait un je-ne-sais-quoi d'exotique. Elle racontait qu'un de ses ancêtres était venu de l'autre côté de l'Océan Atlantique, voici plusieurs siècles. Mais les archives familiales avaient disparu dans les incendies du Grand Suicide. Il n'en restait que la tradition orale dérivant lentement vers la légende.

Jay ne se préoccupait guère du passé décomposé, comme en plaisantaient souvent les jeunes gens pleins d'avenir. Il préférait se remémorer le portrait souriant de sa compagne et anticiper mentalement leurs ébats amoureux. Au départ, Wendy ne parlait qu'anglais, alors que Jay avait le français pour langue maternelle. Mais c'était pourtant cette différence d'idiome qui les avait fait se rencontrer. Le Grand Suicide avait considérablement compliqué la vie des humains partout dans le monde ravagé. Alors que la Terre était en voie d'unification autour d'une demi-douzaine de langues véhiculaires, la destruction de quatre-vingt-dix pour cent de l'humanité, et l'isolement géographique des survivants privés des médias antérieurs, avaient maintenu un grand nombre de parlers vernaculaires, qui restauraient les barrières entre les humains.

Rien que dans le Royaume des Îles Unies, on utilisait quotidiennement deux langages : le français en Cotentin, l'anglais à Guernsey, Jersey, Alderney, Sark et Herm. En outre, et bien que leur idiome ne fût pas d'usage courant, de nombreux Celtes venus travailler dans l'archipel s'exprimaient en celtic. Le Grand Suicide avait reconstruit la Tour de Babel. Il en était ainsi partout autour du monde. Les Reines des Îles Unies avaient donc ouvert une série d'écoles regroupant d'excellents élèves doués en langues, qui étaient formés pour assurer les meilleures communications possibles entre leurs sujets. Cette Corporation des Traducteurs, indispensable au bon fonctionnement social, formait une élite qui avait tendance à tirer un grand profit de cette situation historique. Jay et Wendy en faisaient partie. Leur corporation étendait son action dans toutes les castes et constituait leur indispensable lien.

Les deux jeunes gens étaient fraîchement sortis de l'École des Traducteurs et parlaient couramment anglais et français. De plus, sans s'être concertés, ils avaient aussi postulé pour étudier le celtic dès qu'un nouveau stage leur serait offert. Ils avaient l'avenir devant eux et voulaient croquer le monde…

Les rues de Barneville se remplissaient de travailleurs de la mer pressés de s'octroyer un peu de bon temps après leur labeur quotidien. Ils se regroupaient dans les pubs et, le cidre aidant, chantaient de vieilles chansons dans l'une ou l'autre des langues locales. La joie de vivre reprenait son cours, il en était ainsi de la nature humaine. Peu de voitures circulaient dans les rues à cette heure avancée. C'était à peine si l'on entendait les pas d'un cheval ou le sifflement de l'air déprimé s'échappant d'une automobile. Jay regarda derrière lui… Personne ne paraissait le suivre. Son regard accrocha le complexe industriel de Sortosville qui se détachait sur le ciel assombri. Les grandes éoliennes tournaient à plein régime, comprimant l'air atmosphérique dans de gigantesques cylindres de la taille des silos à blé. Enfant, il avait peur de s'approcher de ces impressionnantes constructions. L'âge avançant, il avait surmonté cette peur ; mais il en conservait encore quelques séquelles psychologiques.

Arrivé le long du quai principal de Carteret, rehaussé pour compenser la montée des océans, il chercha son traversier parmi les nombreux bateaux à l'amarrage. Il regarda encore en arrière… Rien de suspect. Pourquoi alors ressentait-il cette inquiétude qu'aucune raison ne semblait justifier ? Il n'en savait rien ; mais il pressentait confusément que la phrase sibylline, murmurée en normand à son oreille par son ami Carl Mouchel, en était en partie la cause. Une phrase qu'il devait répéter à la Reine, qu'il devait rencontrer bientôt, lors de la remise des ordres de mission de sa promotion. Il la répéta mentalement :

— J'cré qu'not nyit va bétôt finin.

Ces mots exprimés en normand – un vieux dialecte maintenant éteint – n'avaient aucun sens. Il évoqua encore cette phrase, en anglais cette fois :

— I believe that our night will be finished soon.

Ridicule !

— Je crois que notre nuit sera bientôt terminée.

En français également, cela n'était pas plus explicite. Alors qu'était-ce ? Une information codée, probablement, qu'il devait transmettre discrètement à la Reine. Pourquoi ?

Ce mystère fleurait bon l'aventure et cela n'était pas pour déplaire à Jay qui s'ennuyait quelque peu dans sa routine quotidienne et son univers trop étroit à son gré. Il aperçut Le Goéland Bleu et se dirigea vers lui. C'était un traversier standard construit en série dans plusieurs chantiers navals de l'archipel, pour satisfaire aux besoins maritimes croissants du Royaume des Îles Unies. Il consulta sa montre-bracelet : un coûteux chef-d'œuvre de mécanique récompensant son diplôme de Traducteur. Encore un quart d'heure avant l'appareillage. Un garde en uniforme bleu marine contrôla son billet sur la passerelle d'embarquement. La marée était haute. Les phares illuminaient l'horizon. Bientôt, la nuit serait tombée.

Il s'assit confortablement sur un banc rembourré occupant la grande salle des passagers située sur le pont principal. Abrité du vent par le vitrage, il ouvrit sa veste verte imperméable ornée de l'écusson des Traducteurs figurant une bouche stylisée surmontée de deux oreilles. Les passagers étaient au complet et se répartissaient sur les rangées de bancs disposés transversalement. Il regarda les marins qui déconnectaient les conduites souples d'air comprimé et les lovaient sur le quai. Le dernier d'entre eux largua les amarres et, lentement, Le Goéland Bleu s'éloigna de l'appontement en actionnant sa sirène.

Une traversée du Passage de la Déroute ne s'effectuait jamais sans risques. Le fond de la mer séparant les Îles Unies était un véritable cimetière de navires accumulés au long des siècles, des tempêtes et des guerres. C'était aussi une source de matière première pour les Récupérateurs. Cette nuit-là, la mer serait encore grosse, au grand dam de Jay qui n'avait jamais eu le pied marin. Le Goéland Bleu quitta l'embouchure du chenal. Le barreur coupa le moteur pneumatique et escamota l'hélice pour réduire la traînée. Les gabiers hissèrent les voiles et le traversier s'inclina en remontant au vent.

Il ne fallut pas longtemps à son estomac pour exprimer sa réprobation. Le navire tanguait et roulait de plus en plus, et Jay se sentit pâlir. Il leva son regard pour ne plus voir la crête des vagues. La Lune apparut entre deux nuages. La Lune !… Que ne racontait-on pas sur elle ! D'aucuns affirmaient que, voici plusieurs siècles, des humains y avaient débarqué et construit des cités pour y vivre en permanence. Il doutait qu'une telle histoire fût vraie, les légendes embellissent toujours les faits historiques et les souvenirs. Mais, après tout, peut-être y avait-il du vrai dans ces assertions : les humains de l'Ancien Temps étaient tellement puissants !… Le Grand Suicide avait fait régresser considérablement l'humanité. Parce qu'elle avait trop péché, affirmaient les Prêtres de la Foi Salvatrice… Jay eut une nausée. Etait-ce le mal de mer ou l'évocation du clergé qui en était la cause ? Il détestait ces récupérateurs de l'angoisse humaine, qui continuaient à tirer les peuples en arrière. Pressé d'arriver à Saint Peter Port, il regarda sa montre… Encore un peu plus d'une heure de souffrance… Quelques passagers vomissaient dans des poteries que des matelots vidaient par-dessus bord, un sourire narquois aux lèvres. Il essayait de dominer son mal de mer, mais sa pâleur s'accentuait…

•

La nuit recouvrait maintenant la mer qui n'était plus éclairée que par les balises et les clignotements des tours à Morse. Jay n'avait pu supporter longtemps la forte houle. À plusieurs reprises, il avait vomi dans une poterie qu'un homme d'équipage goguenard lui avait tendue. À la vue de son écusson, le marin, trop heureux d'humilier un intellectuel, n'avait pu s'empêcher de murmurer :

— Les poissons nourrissent les cerveaux, il est juste que les cerveaux alimentent à leur tour les poissons.

Jay lui avait lancé un regard furieux. À présent, il regardait les feux de Saint Peter Port qui grossissaient dans la nuit. Il se leva et alla se laver la bouche dans les toilettes, puis il se mit à sucer un bonbon à la sève de pin sorti d'une petite boîte que, prévoyant, il avait emportée dans une poche.

Le port de Saint Peter formait un havre de lumière dans la nuit balayée par le vent marin. Les phares tournants qui l'encadraient éclairaient rythmiquement la Vieille Église nichée au bas de la ville. Malgré l'heure tardive, de nombreuses maisons brillaient encore sur ses hauteurs. Les Anes avaient la réputation d'être des couche-tard. Le Goéland Bleu accosta habillement, usant de son moteur pneumatique pour affiner la manœuvre. Une fois le traversier amarré, les passagers commencèrent à débarquer…

Wendy Sarnia se tenait sur le quai, à l'écart de la foule, bien visible dans la lumière d'un réverbère à acétylène. Elle portait son ensemble rouge qui lui seyait à merveille, sous un imperméable beige orné de l'écusson des Traducteurs. Jay bondit vers elle.

— Wendy !…

Elle sursauta et courut vers lui… Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre.

— Hi, pretty Donkey !

— Hello, handsome Claws ! rétorqua-t-elle.

Les habitants de chaque île se désignaient par un sobriquet issu d'une longue histoire. Les natifs de Guernsey étaient des Anes, ceux de Jersey des Crapauds. Les gens d'Alderney étaient des Lapins, ceux de Sark des Corbeaux. Quant aux autochtones du Cotentin, ils se surnommaient les Crochus. Nul ne savait plus pourquoi. Peut-être étaient-ce de lointaines références totémiques tribales ?… Un érudit avait prétendu que les gens du Cotentin devaient leur sobriquet de Crochus à leur avarice légendaire. Mais qu'importaient ces surnoms aux deux amoureux qui partageaient maintenant un long baiser.

— Heureusement pour moi, j'aime la sève de pin. Tu as encore eu le mal de mer… Elle avait parlé français.

— Je n'ai pas ta chance, ma chérie.

— Les hommes sont vraiment des êtres aux capacités limitées. Nous pourrons peut-être nous en passer un jour.

— En ce qui te concerne, j'en doute. Tu aimes trop ça !

Tout comme elle l'aimait, ainsi que l'avait montré son changement courtois de langue. Ils se dirigèrent vers un taxi que tirait un âne gris et montèrent dans la minuscule calèche.

— Hauteville Street, just in front of Hugo's House, please.

— Well, Madam, you'll have to pay fifty pence.

Le cocher émit un raclement de gorge et l‘âne démarra. Jay chercha de la monnaie dans sa poche… Ils s'éloignèrent du port au pas tranquille du baudet. Une musique joyeuse s'élevait d'un pub. Des cyclistes et des cavaliers se promenaient encore à cette heure tardive ; beaucoup rejoignant les pubs répartis le long du port. La ville basse, abritée des vents d'ouest, semblait un havre de confort. Ils s'arrêtèrent un instant pour laisser passer un tramway à vent qui desservait le pourtour de l'île. La rue Hauteville montait vers les quartiers réservés aux hautes castes. Ils atteignirent le domicile de Wendy, Jay paya les cinquante pence demandés et remercia le cocher. Avant d'entrer, il jeta un coup d'œil vers Hugo's House où avait logé, plusieurs siècles auparavant, un illustre écrivain de langue française. La façade blanche contrastait avec le sombre intérieur et le lugubre mobilier de la maison. Pour Jay cette demeure ressemblait à un repère de fantômes. Une pluie fine commençant à tomber, ils s'empressèrent d'entrer.

La maison de Wendy était ô combien plus accueillante, avec ses meubles modernes faits de bois teinté de couleurs vives et de polymères récupérés sur les fonds marins. Un reste de feu rougeoyait dans la cheminée du vivoir. La pièce, bien isolée, avait conservé une douce chaleur. Wendy alluma les lampes à acétylène, sortit des bûches d'un banc-coffre et réactiva le feu. Un miaulement détourna son attention… Magpie, son tuxedo cat, sortit de la cuisine et vint se frotter contre ses jambes. Elle le caressa un instant. Satisfait, le chat alla s'installer dans un panier placé près de l'âtre et commença à ronronner. Elle rangea son tisonnier et se retourna vers son amant qu'elle embrassa amoureusement. Quand leurs lèvres se séparèrent elle lui demanda :

— Veux-tu une tasse de thé ?

— With pleasure, my darling !

Le thé coûtait cher, à moins que ce ne fût un succédané produit par les Sorciers du terroir local et vendu sous le manteau. C'était interdit, mais les autorités fermaient les yeux depuis longtemps, afin de lubrifier les rouages économiques du Royaume des Îles Unies.

Le thé était bon, avec un léger goût de pomme. Mieux valait ne pas en connaître la recette… Ils grignotèrent des biscuits de seigle en guise de souper. Aucune importance, Jay n'avait pas faim, pas de cette faim-là en tous cas…

Leur frugal repas terminé, Wendy pris Jay par le bras et, sans ambigüité, l'entraîna dans sa chambre. Elle alluma la lampe de chevet et commença à le déshabiller. Elle semblait particulièrement pressée, ce qui n'était pas pour déplaire à son partenaire qui n'avait cessé de penser à de langoureuses étreintes en buvant son thé… Quand il fut nu, il s'allongea sur le lit et attendit pour respecter la coutume. Seul son pénis pointant vers midi trahissait son désir. Wendy se déshabillait lentement en un strip-tease langoureux… Quand elle fut aussi nue que son amant, elle s'assit lentement sur le sexe dressé en y ajustant bien le sien, tandis que Jay lui caressait les seins. En ces temps de matriarcat, la tradition voulait que l'initiative fût laissée à la femme. C'était une règle de bienséance admise par tous et en particulier par les gentlemen. Les fantaisies et fioritures suivraient, au gré des deux partenaires. Et la nuit passant, les deux amants ne s'en privèrent pas, toutes traditions laissées de côté, la rareté des naissances ayant largement réduit l'usage de la contraception.

•

Tard le matin suivant, ce fut la sonnerie du tube postal qui réveilla les amants passionnés. Jay regarda sa montre : dix heures déjà ! Wendy sauta du lit et ouvrit l'embouchure du tube pneumatique pour en extraire le cylindre à courrier. Elle déroula le message à l'en-tête de l'administration royale et en lut le bref contenu à haute voix :

« Friday December 13th 2492 AD

Bailiff Kate Bailey, Manager of the Royal Teaching School, invites Translators Wendy Sarnia and Jay Vaast to join The House of Parliament to receive their new orders of mission today at 3 p.m.

By the Will of Her Majesty Betty IV, Queen of the United Islands.

Her Representative : Bailiff Kate Bailey »

Jay siffla entre ses dents.

— Elles savaient que j'étais chez toi hier soir !!

Le malaise qu'il avait ressenti avant d'embarquer sur le Goéland Bleu ressurgit et le réveilla complètement. Wendy lui répondit :

— Elles sont toujours très bien renseignées. God is watching you everywhere !

C'était la devise officielle du Service de Renseignements du Royaume des Îles Unies, qui avait été fondé par le clergé de la Foi Salvatrice après le Grand Suicide : une devise quelque peu ambiguë.

— Even our sexual entertainment ?

— Why not. It is often said that they're many voyeurs among them.

— You're joking. They aren't able to use electricity to watch…

Electricité !… L'énergie proscrite ! Il interrompit sa phrase. Il venait de prononcer un mot obscène qu'aucun gentleman digne de ce nom n'osait murmurer, surtout en présence d'une dame. Une rougeur apparut sur le visage de Wendy, en dépit de son teint coloré. Jay sentit qu'il avait manqué de tact.

— Excuse-moi, mais j'ai l'habitude d'appeler un chat : un chat, un cul : un cul et… Il bafouillait, cherchant un euphémisme… the power... l'énergie. Enfin… Le normand le tira de son embarras… l'courant…

C'était bizarre, mais dans l'ancien dialecte local, naguère parlé dans tout l'archipel, le mot semblait moins choquant. Il ajouta :

Tredan ! Ce mot figurait parmi son succinct vocabulaire celtic. Il est vrai que ce sont toujours les grossièretés que l'on retient le plus facilement dans une langue. Il changea de sujet.

— Bon, ne traînons pas, tu as gardé ma tenue de cérémonie, j'espère ?

Elle affecta un air interrogatif.

— I'm not sure of that… Euh, voyons… je l'ai peut-être prêtée à un étalon de passage.

Jay grinça des dents. Certes, les femmes étaient maintenant libres de gérer leur mode de vie à leur guise. Mais, ce matin-là, il n'avait pas envie d'être renseigné sur les activités sexuelles de sa dulcinée durant les mois passés. Un côté vieux-jeu, peut-être ? Une jalousie ancestrale… Elle rit de bon cœur.

— Mon pauvre Jay, je te taquine. Dis-toi que, quoi qu'il puisse advenir, tu demeureras toujours mon Favori.

Il fixa son regard sur le précieux anneau en titane qu'il lui avait offert un an auparavant pour sceller leur union consensuelle. Elle le portait toujours à son annulaire gauche, selon une vieille tradition. Le même était visible à sa main gauche.

Ils entrèrent dans la salle de bain : l‘eau froide chasserait ces soucis inutiles. Il convenait surtout d'être prêt pour la cérémonie officielle prévue dans l'après-midi en présence de la Reine.

2 - La Reine

Les deux jeunes gens arrivèrent devant le vaste bâtiment du Parlement. Wendy regarda sa montre-bracelet, version féminine, qui avait récompensé son diplôme de Traductrice. Ils étaient en avance d'un quart d'heure comme le voulait l'étiquette. La pluie qui était tombée toute la nuit avait cessé et un soleil resplendissant mais froid apportait un air de gaité dans les rues de Saint Peter Port. Un Royal Guard en veste rouge contrôla leur identité et l'invitation qu'ils avaient reçue. Ils entrèrent…

Le Parlement, où siégeaient la Bailiff et les Représentants du Peuple, avait subi de nombreuses dégradations au cours des troubles qui s'étaient répétés tout au long des années du Grand Suicide. Récemment restauré en un style sobre mais élégant, il symbolisait la résurrection de la civilisation humaine dans cette région du monde. Après une enfilade de couloirs, les deux amants débouchèrent dans la grande salle de réception. Un haut plafond soutenu par des piliers de granite donnait un air majestueux à cette pièce, qu'éclairaient de hautes fenêtres encadrées des drapeaux nationaux. Les portraits d'une lignée de Bailiffs ornaient les murs de la salle et, tout au fond, surmontant un trône de chêne, se dressait un grand portrait de Betty IV, Reine des Îles Unies. Le trône était encore vide. Debout à sa droite, Kate Bailey, Bailiff de Guernsey, vêtue d'une élégante robe verte, attendait l'heure de la cérémonie, tout comme une centaine d'invités, en tuxedoes et robes d'apparat, qui finissaient d'arriver. On entendait le murmure discret des conversations étouffées. Wendy murmura à l'oreille de Jay :

— Avec leurs habits noir et blanc, les hommes ressemblent tous à mon matou.

Jay fronça les sourcils. Il ne savait pas si cette observation s'adressait au chat Magpie ou à lui-même. Mais le temps n'était plus aux discussions.

À trois heures précises, une porte s'ouvrit à gauche du trône. Le silence se fit aussitôt… Un huissier annonça :

— Her Majesty Betty the Fourth, Queen of the United Islands !

L'assemblée s'inclina avec un ensemble parfait. L'huissier répéta l'annonce dans l'autre langue usuelle. La Reine marcha vers le trône, rejointe par la Bailiff qui l'invita d'un geste à s'asseoir.

Betty IV était une grande femme blonde d'un âge difficile à estimer. Jay lui donnait entre trente-cinq et quarante ans. C'était la troisième fois qu'il la voyait, mais jamais d'aussi près. Wendy retenait son souffle : elle avait toujours admiré sa souveraine, dont la personnalité l'impressionnait. La Reine avait revêtu sa robe rouge de cérémonie et coiffé sa couronne de titane. Par la même porte apparut alors Sean O'Grady, Évêque de la Foi Salvatrice, habillé de noir de pied en cap, qui vint prendre place à gauche de la Reine. La souveraine prit la parole d'une voix claire et musicale :

— My Dear Children, It is with great pleasure that I am to reward my best translators by assigning them the places of work they expected to obtain…

Jay n'écoutait plus… Il cherchait mentalement comment transmettre discrètement son message à la souveraine sans être remarqué. Quand il serait appelé au pied du trône pour recevoir son avis d'affectation ? Difficile !… Où plutôt pendant le cocktail qui suivrait, au moment où la Reine se mêlerait à la foule pour prodiguer quelques mots courtois à chacun des assistants. La Reine continuait son discours d'introduction, répétant chacune de ses phrases dans les deux langues en usage dans son Royaume.

— …ainsi, Mes Chers Enfants, vais-je demander à chacun d'entre vous de s'avancer vers moi à l'appel de son nom…

L'usage voulait que l'appel se fît par ordre alphabétique. Jay vit défiler les trois-quarts de sa promotion sortie récemment de l'École des Traducteurs. Quand vint le tour de Wendy, il regarda plus attentivement… Sa compagne marcha vers le trône, fit une élégante révérence. Betty IV, debout devant elle, prit le rouleau de papier que lui tendait la Bailiff et le remit à la jeune femme.

— Je vous affecte à ce poste où vous vouliez servir en Mon Nom et je compte sur votre entier dévouement dans l'accomplissement de votre tâche.

— Your Majesty, I swear that I'll be your faithful servant forever.

C'était la réponse protocolaire que la Reine attendait ; pourtant Wendy Sarnia y ajouta :

— And that I'll always be eager and devoted to the service of my country.

La Reine lui sourit et, curieusement, lui répondit à voix basse, en normand cette fois :

— Vé, Ma P'tiote, tu d'vras bétôt fé un miot d'plu.

Wendy était perplexe : pourquoi Betty IV avait-elle usé de ce dialecte éteint que seuls quelques rares lettrés comprenaient encore ? Etait-ce une autre façon de soliloquer ? Savait-elle que Wendy et Jay en connaissaient quelques rudiments ? Avait-elle ainsi prononcé cette phrase intentionnellement ?

Jay n'avait pu entendre cette dernière phrase. Son cœur battait plus vite, tandis que quelques autres collègues recevaient leur affectation.

— Jay Vaast !

Il s'avança d'un pas qu'il voulait assuré, s'inclina lentement devant sa souveraine ; puis il se redressa et la regarda dans les yeux. Ce faisant, il saisit maladroitement l'avis d'affectation qu'elle lui tendait, et le rouleau tomba. Il se baissa en s'excusant pour le ramasser. Par pur reflexe, Betty IV en avait fait autant.

— J'cré qu'not nyit va bétôt finin. murmura Jay à son oreille.

La Reine eut un large sourire et son regard s'illumina. Jay se confondit encore en excuses, d'une voix haute cette fois. Sa nervosité et sa maladresse avaient favorisé sa mission. Dans l'assistance, personne n'avait entendu l'aparté, pas même l'Évêque tout proche. Il s'inclina une dernière fois et rejoignit l'assemblée. Il se sentait soulagé d'un grand poids.

Quand la distribution des affectations fut achevée, l'assemblée se rendit vers les tables alignées le long des murs que des domestiques venaient de disposer. Chacun s'était décontracté et choisissait parmi les amuse-gueule et les boissons. Betty IV quitta son trône et se mêla à la foule. Jay avait rejoint Wendy, et tous deux avaient déroulé leurs ordres de mission et manifestaient leur joie.

— J'ai obtenu mon emploi à l'Inspection Générale des Corporations ! s'exclama Jay.

— I got my job at the Headquarters of the Church of the Saving Faith, as I expected ! annonça joyeusement Wendy.

— Et nous pourrons habiter officiellement ensemble !

— Wonderful, my darling !

Ils étaient jeunes et plein de fougue. Ils s'embrassèrent… Quelqu'un toussa derrière eux, couvrant le brouhaha de l‘assistance. Ils se retournèrent… La Reine leur souriait.

— Alors, vous êtes satisfaits ! leur dit-elle. C'était une affirmation plutôt qu'une question.

— Merci Votre Majesté, répondirent-ils d'une même voix.

— You're welcome. Je fais mon devoir royal comme chacun doit faire son devoir dans l'intérêt général.

Betty IV paraissait particulièrement enjouée. Son large sourire la faisait paraître plus jeune. Sa couronne de titane brillait dans le soleil qui éclairait la salle. Le rouge de sa robe évoquait le sang de la jeunesse entreprenante. Elle s'inclina légèrement et tendit un autre papier à Jay, puis, après un petit geste amical, la Reine se tourna vers une jeune fille rougissante avec qui elle engagea la conversation.

Jay baissa son regard vers le papier que lui avait remis sa souveraine. Wendy l'imita. Tous deux lurent le texte imprimé en français :

« Mercredi 11 décembre 2492 AD.

Service National.

De par la volonté de Notre Majesté la Reine, les Membres du Parlement de Guernsey invitent notre compatriote : le Traducteur Royal Jay Vaast, à se rendre au Palais Royal de Brecqhou pour y accorder ses faveurs à Notre Souveraine Betty IV, aussi longtemps qu'Elle le jugera nécessaire. Dans l'intérêt supérieur de la Dynastie Royale et de notre survie.

Honni soit qui mal y pense !

Avec la Reconnaissance du Royaume des Îles Unies.

For the Queen and the Country !

Good Luck to you Mr Jay Vaast !

Cette mission est prioritairement exécutable, toutes autres affaires cessantes, à partir du 20 courant.

La Représentante Royale de Guernsey :

Bailiff Kate Bailey. »

Jay ressentit un choc au cœur ! Partagé entre l'enthousiasme et la crainte, il ne sut comment interpréter sa réaction. Celle de Wendy, qui lisait par-dessus son épaule, ne se fit pas attendre :

— My God ! I don't agree with this choice !

— Chut… Tais-toi…

Quelques têtes s'étaient tournées vers eux, mais le brouhaha des conversations empêchait de distinguer leurs paroles. Ils s'éloignèrent vers la sortie.

— Pourquoi toi ? Pourquoi ce choix ? Comment ont-elles déterminé tes capacités ?…

Elle se tut, venant soudain d'en comprendre la cause. Au début de l'année, elle avait fait une fausse couche au bout d'un mois de gestation. À cette époque, Jay était son unique Favori. Elle avait passé une semaine à l'hôpital pour y être soignée et y répondre à un questionnaire précis. Certes, sa grossesse n'avait pas abouti, mais la fécondation avait eu lieu et son compagnon était un géniteur en puissance. Elles avaient besoin de lui. Le devoir national était une chose, mais la jalousie viscérale en était une autre. Wendy n'arrivait pas à accepter que son amant soit désigné comme Etalon Royal. Elle tenta de se raisonner. Les hommes féconds étaient devenus rares après le Grand Suicide. Il fallait prioritairement relever le Royaume des Iles Unies en particulier et l'humanité en général. Par ailleurs, comme les femmes trouvaient normal de choisir et d'avoir autant d'amants qu'elles le désiraient, elle ne pouvait donc pas en tenir rigueur à Jay. Enfin, elle pourrait peut-être avoir elle-même un enfant de lui dans les mois qui suivraient. Elle essayait d'être lucide et de réfréner sa passion. Que lui avait dit la Reine au pied du trône : « Vé, Ma P'tiote, tu d'vras bétôt fé un miot d'plu. » C'était cela. Betty IV avait tout préparé et la convocation de Jay pour le Service National était datée de l'avant-veille, après sa ratification par le Parlement. La Reine lui avait demandé un sacrifice personnel par devoir envers son peuple et le genre humain : « Oui, Mon Enfant, tu devras bientôt faire un peu plus… » Wendy ne pouvait qu'accepter bon gré mal gré. D'ailleurs n'avait-elle pas répondu à sa souveraine après la remise de son affectation : « …et que je serai toujours empressée et heureuse de servir mon pays ! » Betty IV l'avait quasi-piégée à son propre zèle. Cette femme semblait tout deviner et tout prévoir. Elle devait avoir du sang de Sorcière.

Jay ne savait comment réagir en présence de sa compagne. Il aperçut l'Évêque qui marchait vers eux. Cela lui fournit une diversion.

— Sortons d'ici. Voilà Sean O'Grady qui s'approche. Je suis allergique aux culs bénis… murmura-t-il.

Ils s'éloignèrent discrètement. Wendy boudait. Cette réaction avait le don de l‘agacer. Parvenus dans une antichambre déserte aux lambris revêtus de riches hauts-reliefs en aluminium, il crut bon d'expliquer :

— De quoi te plains-tu ? Dans l'Ancien Temps, être convoqué pour accomplir son Service National signifiait être enrôlé d'autorité pour combattre dans des guerres qui n'en finissaient pas. Beaucoup d'hommes y laissaient leur vie ou n'en revenaient qu'estropiés. Notre Service National actuel est tout de même plus court et plus agréable.

— Maybe for you, but not for me…

— Shit ! Ce n'est quand même pas la mer à boire ! Et la Reine est encore très bandante !

— Sure ! Et c'est pour çà que je ne le supporte pas…

— Que les femmes sont compliquées ! Elles veulent monopoliser leurs privilèges… Tu aurais peut-être préféré qu'on m'envoie à la guerre, comme autrefois ?

— Mais non ! Mais t'imaginer prenant du plaisir en sautant cette blondasse… Je n'y arrive pas.

— Autant joindre l'agréable à l'utile. Dans l'Ancien Temps, on procédait parfois par insémination artificielle de sperme fourni par un donneur anonyme. Un ramassis d'hypocrisies !… Et n'insulte pas notre Reine !

— Je dis ce que je pense ! Notre monarchie garantit la liberté d'expression, contrairement à beaucoup d'anciennes républiques.

— Alors respecte Betty IV.

— You may furiously fuck like a stallion and be rewarded later by a Royal Title, as long as you reach your end successfully.

Jalousie, quand tu nous tiens ! Le ton montait entre les deux amoureux. Un groupe de jeunes Traducteurs débouchait dans l'antichambre. Wendy continuait :

— La Reine des abeilles s'offre un Bourdon de plus. Attention Jay, les Bourdons payent toujours de leur vie leur réussite…

— Querelle de ménage ? plaisanta un arrivant.

Wendy attendit que le groupe fût parvenu dans le couloir suivant avant d'ajouter :

— De toute façon, c'est une vieille qui s'offre à toi.

Elle n'était pas à une contradiction près…

— C'est dans les vieux pots qu'on fait la bonne soupe, conclut Jay.

Une gifle retentissante fut l'ultime réplique de sa compagne. Il massa sa joue gauche. La situation devenait scabreuse. Il tenta une réponse philosophique pour calmer le jeu.

— Who strikes first always wins.

Sa compagne s'enfuit en courant vers l'escalier de sortie. Il réalisa alors dans quel bourbier il s'était enlisé : comment pouvait-il regagner l'amour de Wendy ? En premier lieu, la rattraper. Il se lança à sa poursuite…

Wendy n'était pas allée bien loin. Elle était sortie du Parlement et se dirigeait vers les rues commerçantes. Quand il l'eut rejointe, il lui proposa :

— Wanna get a truce, baby ? Il avait volontairement usé d'une forme argotique d'outre-Atlantique, afin de flatter les origines ethniques de sa compagne : des racines qu'elle aimait souvent mettre en valeur.

Elle s'était retournée, les yeux mouillés de larmes. Il sentit son cœur chavirer. Il joua son va-tout et la prit dans ses bras… Elle se blottit contre lui. Il avait gagné.

— Alors, on fait la paix !

Elle hocha positivement la tête. L'environnement parut soudain plus ensoleillé aux deux amants…

•

Le port de Saint Peter bouillonnait d'activité. Une activité encore accrue à l'approche des fêtes du Solstice d'Hiver. On avait décoré de guirlandes des sapins plantés dans les rues.

— Et dire que des Prêtres de la Foi Salvatrice prétendent que c'est une récupération d'une ancienne fête religieuse destinée à célébrer la naissance d'un de leurs prophètes. Une naissance dans une étable où venait aussi de naître un agneau. Ridicule ! Les agneaux ne naissent pas en hiver. Qu'est-ce que ces Prêtres n'inventent pas pour s'accaparer de tout !

Wendy n'avait que faire de ces réflexions historiques. Elle devinait que Jay cherchait à orienter ses pensées vers un sujet éloigné de sa principale préoccupation. Mais il avait raison, mieux valait profiter pleinement de cette fin d'après-midi ensemble plutôt que de ruminer des rancœurs nuisibles à leur couple.

High Street constituait une artère piétonnière où s'alignaient de nombreux commerces. C'était un lieu agréable où aimaient se retrouver tous les Anes attachés à leur île. Sa proximité du Parlement et son débouché sur le port, au détour de la Vieille Église, étaient deux éléments qui avaient attiré les foules. Des marins en escale s'y promenaient en quête d'un souvenir à ramener à leurs enfants, pour ceux qui avaient la chance d'en avoir engendré. Car les enfants faisaient cruellement défaut parmi les promeneurs, et le renouvellement des générations commençait tout juste à être assuré depuis seulement un demi-siècle, au prix d'un immense dévouement collectif.

Les deux amants marchaient bras-dessus bras-dessous, échangeant leurs impressions sur les produits exposés dans les vitrines. Pourtant, malgré tous ses efforts, Wendy n'arrivait pas à oublier la prochaine mission prioritaire de son Favori. De son côté Jay entendait prolonger le shopping pour distraire l'esprit de sa compagne. Il s'attardait dans les magasins d'habillement – les femmes aiment toujours essayer les dernières nouveautés – et réfléchissait en la complimentant sur ses choix. Peut-être devrait-il l'emmener dîner au restaurant pour terminer la soirée ? Ce serait une bonne idée. Ils avaient mangé frugalement ce midi. Le prétexte serait bon pour dissimuler cette diversion mentale.

— Que dirais-tu d'un bon repas chez Wyndham ?

Peut-être n'était-elle pas dupe ; mais elle n'en laissa rien paraître.

— OK my love, that will be an unforgettable celebration.

Jay regarda Wendy dans les yeux. N'était-ce pas plutôt elle qui se jouait de lui ? Une mémorable célébration… Célébration de quoi ? De leurs affectations qui les rapprocheraient, ou de la mission royale qui lui était dévolue ? Elle se moquait de sa méthode trop naïve.

Ils se dirigèrent vers les quais, se serrant l'un contre l'autre. Le jour commençait à décroître. Bientôt, ils atteignirent l'hôtel-restaurant des Wyndham situé sur le port. Cet établissement avait gardé un style de façade vieux de trois siècles et soigneusement entretenu de génération en génération. En effet, cette vénérable famille aimait perpétuer une tradition familiale de restaurateurs datant de plus loin encore. Cela attirait une clientèle avide des souvenirs morbides de l'holocauste atomique plus connue sous le nom du Grand Suicide. Le lieu était à la mode et fréquenté surtout par la classe moyenne. Ils entrèrent…

— Welcome to you, Dear Survivors. May you always find happiness and protection in our most comfortable shelter, leur dit un Portier vêtu d'une copie d'une antique combinaison anti-radiations, plus symbolique que fonctionnelle. C'était la phrase rituelle prononcée au long des siècles par les Portiers qui s'étaient succédés dans cette fonction. Jay pensa que, ce soir, l'abri confortable le garderait et le protégerait surtout des reproches de sa compagne…

— Would you prefer the first floor or the underground level ?

— The underground level, please, répondit Wendy qui semblait deviner les pensées de son Favori.

Ils traversèrent la salle du rez-de-chaussée aux murs couverts de photos retraçant les phases du Grand Suicide. Ce n'étaient que visions d'horreur de cadavres calcinés, d'explosions nucléaires, d'immenses ruines urbaines fumantes et de populations affamées errant dans des campagnes dévastées. Jay regretta soudain d'avoir entraîné Wendy dans un tel endroit. Mais il ne pouvait plus reculer. La salle était remplie de couples bien vêtus, qui riaient et souriaient sous les lustres à acétylène, apparemment indifférents à ce spectacle. Que les humains sont difficiles à comprendre, pensa-t-il. Ils venaient là pour marivauder sans paraître gênés par le décor. Ce comportement lui semblait aussi incompréhensible que celui de bien des femmes…

Parvenus au fond de la salle, le Portier ouvrit une lourde porte blindée donnant sur un escalier qui s'enfonçait profondément sous terre en tournant sur lui-même. Ils débouchèrent alors dans une salle beaucoup plus vaste que celle du rez-de-chaussée. Une même lumière l'éclairait ; mais les images qui en recouvraient les murs étaient celles de paysages idylliques de l'Ancien Temps, quand la montée du niveau de la mer n'avait pas encore coupé la presqu'île du Cotentin entre Carentan et Lessay. On y voyait de paisibles vaches broutant dans la zone des marais maintenant noyés. Ailleurs, c'était un paysage de bocage parsemé de fermes prospères. Jay préférait cette ambiance. Il devinait qu'il en était ainsi de Wendy. Là encore de nombreux couples bavardaient en riant. La clientèle était jeune et représentait la génération montante, l'avenir du Royaume des Iles Unies.

Le Portier les conduisit à une table libre et, s'inclinant, les confia à un maître d'hôtel qui prit leur commande. Ils adoraient les fruits de mer et en commandèrent un grand plateau comme plat de résistance. Tout au long de la soirée, les deux amants devisèrent en plaisantant, mais le cœur n'y était pas. Vers 9 heures p.m. ils quittèrent les lieux et rentrèrent au domicile de Wendy. Poliment, elle lui demanda de dormir sur le canapé du vivoir. Il ne fit aucune objection et s'allongea sous une couverture de laine. À titre de compensation, ce fut le chat Magpie qui vint se blottir contre lui en ronronnant. Philosophiquement, il se consola en pensant que le temps arrangerait les choses. Fatigué, il s'endormit dans un sommeil sans rêve. De son côté, dans la chambre à coucher, Wendy réfléchissait à leur avenir commun.

Retrouvez la suite dans la version intégrale du roman

L'ère du vent – Pierre Bameul

Version papier :

ISBN 979-10-90931-03-9

370 pages – 18 €

Version ebook :

ISBN 979-10-90931-08-4

5.99 €

Quelques critiques :

Un roman post-apocalyptique, l’histoire d’une possible renaissance ; des promenades dans la région que connaît bien l’auteur, le Cotentin et les Îles Anglo-Normandes ; cela fait une lecture plaisante. Même si le calendrier proposé ne me convainc pas (je suppose que le choix de l’année 2492 est lié au souvenir de l’Amérique, dont il n’est pas question dans le roman ; mais la date me paraît trop lointaine pour que la renaissance soit encore possible, si elle ne s’est pas encore produite), le thème est traité de manière assez classique. Un bon retour à la SF pour un ancien auteur du Fleuve Noir, un bon début pour cette nouvelle édition ; que demander de plus ?

Georges Bormand – Galaxies n°18

L'auteur

Né le 10 novembre 1940 Pierre BAMEUL, auteur autodidacte, a exercé de nombreux métiers au hasard des circonstances et aléas de sa vie. Citons entre autre : ajusteur à l'arsenal naval de Cherbourg, animateur de radio libre, secrétaire de rédaction…

Ce passionné d'histoire et de philosophie, dont on ressent l'influence dans ses romans, a été l'auteur de plusieurs romans et nouvelles dans les années 70/80. Après un break pour se consacrer à son emploi à France 3 Bordeaux, il revient à l'écriture sous l'impulsion de sa fille.

Du même auteur

Je paye donc je suis (1977)

Écrit dans le passé (1978)

Par le Royaume d'Osiris (1981)

La Saga d'Arne Marsson (1986)

Le choix des Destins (1986)

Déjà parus aux éditions ARMADA

Salut Delcano ! – Delcano 1

Raymond MILÉSI

Delcano va devoir préserver la paix dans la galaxie et - surtout - sauver sa peau dans cette première aventure.

Futur sans étoiles – Delcano 2

Raymond MILÉSI

Delcano affronte un terrible ennemi : Sketket, le maître de Cœur d'Étoiles. L'enjeu ? La survie de l'espèce humaine.

Les pirates du temps – Delcano 3

Raymond MILÉSI

Delcano va devoir sauver sa planète - une fois de plus - en étant balloté entre l'Empire Inca et le 49ème siècle.

L'ère du vent

Pierre BAMEUL

Après une guerre nucléaire, l'homme a renoncé au progrès et à l'électricité pour n'utiliser que la force de l'air comprimé.

Comme un cadavre…

Pierre STOLZE

L'archéologue Arthur Evans débarque sur la planète interdite Echo pour résoudre le mystère de la forteresse d'Antinea.

Souvenirs de demain

Jean-Pierre FONTANA

Découvrez 16 nouvelles regroupant les différents genres de l'imaginaire (Science-Fiction, Fantasy, Fantastique) dans lesquelles s'exprime tout le talent de Jean-Pierre Fontana.

Oniromaque

Jacques BOIREAU

Finaliste du Grand Prix de l'Imaginaire 2013

La Ligue Hanséatique s'est emparée de toute l'Europe du Nord. Jordi, mi-occitan mi-francien, s'engage dans la résistance pour changer la réalité grâce à une étrange machine, l'Oniromaque…

Souffleur de monde

Raymond MILÉSI

Trente-cinq ans de carrière : les meilleures nouvelles enfin réunies, autour d'un long récit inédit !

Embarquez pour treize voyages, variés et étonnants, avec l'un des meilleurs nouvellistes francophone.

Collection Omnibus

Les trois étoiles de Saint-Nicolas

Pierre Stolze

Voici réunis en un seul volume les trois tomes d'une des plus fameuses trilogies de la science-fiction française :

- Marilyn Monroe et les Samouraïs du Père Noël

- Greta Garbo et les Crocodiles du Père Fouettard

- Brigitte Bardot et les Bretelles du Père Éternel

Collection Jeunesse

Le Petit cirque

Gudule

Merlin, Viviane et Morgane vont devoir traverser le temps pour trouver Arthur, futur roi de Grande-Bretagne.

Double ennemi

Claude Ecken

Xavier, jeune collégien, va utiliser un clone illégal pour poursuivre son rêve : devenir champion de gymnagrav.

Collection memoria

Romans

La jaune

Jean-Pierre FONTANA

Et soudain, La Jaune fut là, envahissant toute la ville. Seuls restèrent ceux qui n'avaient plus rien à perdre : les clochards, les délinquants, les abandonnées de la vie.

Volontaire désigné

Pierre STOLZE

Volontaire désigné est le roman d'une guerre future, ou d'une guerre éternelle. Le roman d'une guerre cocasse, parfois ; atroce, souvent.

La peste verte

Claude ECKEN

Une mystérieuse épidémie de mycoses sévit à Marseille. Le dermatologue Jean Tallier, mêlé malgré lui à cette affaire, va devoir affronter un adversaire dont il ne soupçonnait pas l'existence.

Nouvelles

À n'importe quel prix

Robert et Claire Belmas

Grand prix de l'imaginaire 2003

Chronique de la vallée

Jacques Boireau

Prix Rosny aîné 1981

Thomas

Dominique Douay

Grand prix de l'imaginaire 1975

Extra Muros

Raymond Milési

Prix Rosny aîné 1991

Grand prix de l'imaginaire 1991

Les chevaliers chiens

Pierre Stolze

Au « bon vieux temps »

Raymond Milési

L'amour des étoiles

Pierre Stolze

L'heure du monstre

Raymond Milési

Prix Rosny aîné 1994

Dedans, dehors

Sylvie Denis

Prix Rosny aîné 2000

Papa 1er

Jacques Mondoloni

Grand Prix de l'imaginaire 1983

Le clavier incendié

Lionel Évrard

Prix Rosny aîné 1991

Dernier repas cannibale

Lionel Évrard

© Pierre BAMEUL & Éditions ARMADA 2011

Couverture : Miguel Coimbra

ISBN 979-10-90931-08-4

Retrouvez nous sur internet

www.editions-armada.com

Tous nos livres, nos ebooks, nos auteurs.

Éditions ARMADA

6 lotissement le Venasque

84800 Isle sur la Sorgue

E-mail : contact@editions-armada.com