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Préface

Un  ennemi  public  N° 1  est  normalement  destiné  à 
incarner  le  mal.  Il  répond  à  un  besoin  d’une  société 
d’avoir peur et de se protéger. Il doit susciter la haine, et 
sa  capture  ou  sa  fin  doit  être  accueillie  avec 
soulagement.

Or,  Jacques Mesrine peut bien avoir du sang sur  les 
mains, celui de la vengeance, ou celui plus gratuit des 
gardes canadiens, il  suscite plus de sympathie que de 
haine.

Sa vie est un roman à épisodes dont il semble être le 
propre scénariste.

Il s’attaque aux banques. Il semble ridiculiser la police. 
Il  s’évade.  Il  joue.  Il  est  pris.  Il  s’évade encore.  Aucun 
obstacle ne lui résiste. On lui attribue bien des vertus. Il 
aime les gens, il est bienveillant, il est généreux.

C’est  un  aventurier,  un  repoussoir  fascinant,  et  un 
symbole de la libération.  Il  fait ce que les  spectateurs 
souhaiteraient réaliser  et  dont  ils  sont  bien incapables, 
même dans ces années de l’après 68.

Mais un homme peut-il rebondir et défrayer l’actualité 
si  longtemps  sans  être  utile  au  système  politique  qu’il 
nargue ?

Car il faut bien dire que Jacques Mesrine est, surtout 
dans  le  septennat  Giscard,  une  sorte  de  marronnier, 
capable  de  distraire  les  Français  dans  une  époque 
moins  enthousiaste  que  la  précédente  face  aux 
difficultés  quotidiennes ;  capable  de  faire  oublier  des 
scandales et des corruptions de plus en plus visibles.

Que Jacques Mesrine ait été politiquement inclassable 
est évident. Marqué d’abord par son propre intérêt : la 
belle vie à grandes rênes. Les femmes et le jeu. Il a pu 
dans  sa  carrière  fréquenter  d’anciens  membres  de 
l’O.A.S.  pour  virer  vers  la  gauche  extrême,  sous 
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l’influence de son ami Charlie Bauer.
Il a pu aussi trouver des amis capables de propositions 

intéressantes au cœur mou de la Giscardie, pourvu que 
Jacques Mesrine fasse la une des journaux et l’essentiel 
de l’information télé-contrôlée.

À  force,  Mesrine  dispose  de  renseignements  sur  le 
milieu politique. Il en sait trop. Il en meurt, car il n’est plus 
qu’une fausse carte : le pouvoir s’est défaussé. 

Il n’est pas question de rédemption. Mesrine était un 
grand voyou,  un grand bandit,  dans la catégorie des 
indépendants, des aventuriers.

Cela ne justifie en rien qu’on ait choisi de le liquider, 
de le solder définitivement. C’était relativement facile, il 
vivait au vu et au su de la police. Le guet-apens, oui. Le 
mitraillage à bout portant non. Pat Garret a toujours tort 
après la mort de Billy the Kid.

Jacques  Mesrine  mort,  l’État  spectacle  modifie  ses 
objectifs. Moins de peur primaire et individuelle. Mais des 
cadavres d’enfants noyés, et peu à peu des scandales 
pédophiles occupent le devant de la scène, avant que 
tout ne soit fait pour opposer les communautés.

Le mythique épouvantail n’a plus d’intérêt.

Dominique OURY
Professeur d’histoire.
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Préambule

Entretien posthume avec Jacques Mesrine.

Cimetière Nord de Clichy-la-Garenne. Après l’entrée, 
en tournant la tête à droite, on aperçoit la tombe la plus 
fleurie du cimetière. C’est celle de la famille Mesrine. Un 
petit  cadre  est  posé  sur  le  tombeau.  Il  présente  une 
photo  de  Jacques  souriant,  croquant  la  vie à  pleines 
dents. Sur les côtés, en lettres d’or, les noms et prénoms 
de  ses  parents.  Des  bouquets  de  fleurs  fraîches,  que 
côtoient  des  pots  d’où  jaillissent  des  plantes  diverses, 
sont  posés  là,  en  respectant  la  place  disponible.  La 
famille, les amis, des anonymes fleurissent l’éternel repos 
du  « Grand  Jacques ».  Quand  viennent-ils,  d’où 
viennent-ils ? Personne ne le sait vraiment. Mais celles et 
ceux qui  ont traversé sa vie se reconnaissent en lui. Ils 
n’ont pas oublié leur ami de plus de trente ans. 

Je  suis  là,  au  pied  de  la  pierre  tombale,  le  regard 
scrutateur. Une voix m’interpelle, d’outre-tombe :

— Ah, te voilà, toi ! Vous la vouliez ma peau, vous les 
journalistes, les spécialistes. Les rois des faits-divers, vous 
en avez vendu du papier grâce à moi !

— Personnellement  Jacques,  je  n’ai  ni  souhaité,  ni 
avalisé cette mort brutale qui a été tienne.

— Je sais, mais tu faisais partie de ces enragés qui me 
poursuivaient  pour  un  scoop.  Tu  m’aurais  peut-être 
même balancé.

— Non, et je vais te dire pourquoi : je me souviens de 
nous  quand  nous  étions  toi  et  moi  à  la  ramasse.  À 
l’époque,  moi  je  tentais  de  payer  des  cours  d’art 
dramatique chez  Tania Balachova.  J’avais  répondu à 
une annonce de  France Soir :  « Recherchons étudiants 
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pour vente revues, gros pourcentage, payé chaque soir. 
Possibilité-chef  d’équipe. ».  Georges  Bernier,  alias  le 
professeur Choron, éditait un magazine intitulé Zéro, puis 
Cordées, où  sévissaient  déjà  des  noms  destinés  à  la 
célébrité comme Cavanna, Cabu, Fred, Topor. C’est là 
que  nous  nous  sommes  connus,  souviens-toi.  Mais  la 
vente  à  la  criée  sur  les  Grands  Boulevards  ne  te 
convenait pas. Ta juste fierté naturelle a fait que tu es 
parti un soir sans te faire payer. Tu avais l’étoffe d’un bon 
vendeur, mais faire la manche ne correspondait pas à 
tes  ambitions.  Même  à  court  terme.  Tu  t’étais  fait 
embaucher  avec  ton  premier  complice,  Jean-Pierre. 
Mais  vous  avez  quitté l’équipe bien rapidement.  Vous 
n’aviez pas le profil pour faire ça !

— Michel,  j’ai  lu  ton  bouquin  me  concernant,  écrit 
selon  les  infos  que  Jean-Pierre  t’a  données.  C’est 
correct. Mais sache quand même que, vivant, je t’aurais 
peut-être abattu.

— Je le crois aussi, mais j’aurais pris le risque.
— T’es vraiment con.
— T’as pas changé.
— Énormément,  si  tu  voyais  ma  gueule.  Puisque  tu 

écris, et que quelques bonnes âmes daignent te lire, je 
vais  te  faire  un  énorme  cadeau.  Mon  testament 
posthume. Si tu changes une ligne, un mot, t’es mort.

— D'accord.
— Si j’ai été l’ennemi public numéro un, ce n’est pas 

par  hasard.  J’ai  choisi  ma  route  en  connaissance de 
cause, je portais en moi une mauvaise graine qui venait 
de très loin. J’ai vite compris que j’étais taillé pour tenir 
ce rôle. J’ai exprimé jusqu’au bout ma personnalité sans 
me défausser.  En ce qui  me concerne,  je ne regrette 
rien, sinon cette mort stupide. Ce piège imprévisible et 
hors la loi.

— C’est  quoi  cet  appartement  à  Marly-le-Roi  où  tu 
semblais  vouloir  t’installer  juste  avant  que  la  police 
décide de t’éliminer ? Tu ne pouvais pas ignorer que ton 
temps était compté sur le territoire français.
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— Mon petit journaleux, ce n’était qu’un leurre. J’étais 
surveillé  à  Marly-le-Roi  dans  la  planque  en  cours 
d’installation.  Mais  à  Marly-le-Roi,  on  n’abat  pas  un 
homme  comme  un  chien  et,  surtout,  on  protège  les 
honorables  citoyens  de  cette  charmante  ville  de  la 
banlieue ouest. J’avais décidé de partir avec armes et 
bagages.  J’avais  aussi  en  poche  la  rançon  de 
l’enlèvement  de  Lelièvre.  J’aurais  pu  refaire  ma  vie 
ailleurs. Mais ils n’ont pas voulu.

— Jean-Pierre m’a affirmé que lors de votre rencontre, 
trois  mois  avant  de  te  faire  abattre,  tu  lui  avais  laissé 
entendre que tu travaillais pour un service parallèle, que 
tu  étais  chargé  de  sortir  des  dossiers  et  que  ces 
organismes te laissaient les  valeurs.  Était-ce encore un 
de ces bluffs dont tu étais coutumier ou une réalité ? Et 
tu aurais ajouté : « J’ai dépassé la ligne jaune, ils vont me 
descendre. ». Tu lui as alors présenté un jeu de cartes de 
police, étaient-elles vraies ou fausses ?

— Tu parles comme un flic. T’as rien compris. Cherche, 
fais ton enquête, va bien jusqu’au bout, je t’autorise à 
tout dire, si tu trouves ! 

— Ça te fait quoi ces livres et ces films qui parlent de 
toi ?  Tu  sais,  quelques  bien-pensants  estiment  qu’une 
démarche d’écriture sur toi  est un abus de confiance, 
dont le seul but consiste à se faire de l’argent sur le dos 
d’un mort.

— Laisse  ces  pisse-vinaigres  ruminer  dans  leur  coin. 
Moi,  je  trouve  ça  super.  Je  suis  devenu  ce  que  j’ai 
toujours voulu être : un homme hors du commun.

— Il  est  tard  Jacques,  je  vais  rentrer,  relater  cette 
conversation, et tenter de te faire connaître davantage. 
Faire savoir qui tu étais, dans toute ta complexité.

— Écoute-moi  bien,  ne  me  fais  pas  passer  pour  un 
modèle. À une certaine époque de ma vie, si on m’avait 
laissé  une  chance,  je  me  serais  occupé  de  jeunes 
délinquants. Je te l’ai dit, mon cas est viscéral. Combien 
de jeunes tombent dans la délinquance contre leur gré ! 
Les prisons sont un apprentissage de la voyoucratie. Les 
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QHS ont changé de nom, mais les douleurs physiques et 
mentales sont les mêmes. Vois-tu Michel, c’est dans ce 
sens-là qu’il faut aller. Maintenant, laisse-moi, j’ai besoin 
de dormir un peu.

Je  quitte  le  cimetière.  En  marchant,  des  pensées 
affluent. Non, Mesrine n’était pas un modèle, c’était un 
tueur,  un  truand,  quelquefois  sadique.  Mais  c’était  un 
personnage double, ambigu. Sa lutte contre les quartiers 
de haute sécurité prouve qu’il n’était pas complètement 
mauvais.

Jacques  Mesrine,  en  d’autres  circonstances,  aurait 
sans doute pu être un ami.
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Mesrine, cet inconnu

Le présent  ouvrage relate les  faits  d’armes et  la vie 
intime de Jacques Mesrine, après son premier braquage 
raté  au  Neubourg  dans  l’Eure,  ses  différentes 
pérégrinations dans le monde de la délinquance et sa 
vie au Canada, puis son retour à Paris via le Mexique, 
l’Algérie, et l’Espagne, de 1972 à 1979. Date à laquelle il 
a été abattu par les forces de police.

Ces chroniques inédites m’ont été,  pour leur grande 
majorité, révélées par celles et ceux qui ont souvenance 
de cet homme charmant, séduisant, mais parfois violent. 
Ceux qui ont partagé de leur plein gré un instant de vie 
de cet individu hors du commun. Ces gens qui se sont 
sentis  proches  de  Mesrine.  Des  quidams  qui  l’ont 
planqué ou aidé comme on le fait avec un vieil ami ou 
un frère. Des gens plus discrets et silencieux que ceux du 
Milieu, dont Mesrine se méfiait.

Certaines  des  révélations  que  l’on  trouvera  ici  ont 
également pour source les victimes de Mesrine. Ici, nous 
remettrons  en  cause  quelques  fausses  vérités  et  nous 
porterons un regard aigu sur celui qui a choisi la mort à 
bout  portant  pour  fin.  Ce  personnage  parfois 
hallucinant,  touchant,  homme  parmi  les  hommes,  a 
défrayé la chronique pendant plusieurs années. 

Plus de trente ans après sa mort en place publique et 
sans  sommation,  ce  truand  passionne  toujours  les 
anciens et les plus jeunes. Certains de ses admirateurs les 
plus  vifs  sont  nés  bien  après  la  mort  de  ce  fascinant 
personnage. Preuve que le mythe perdure. 

Il a laissé dans la mémoire collective un impact fort, à 
l’image de sa personnalité. Il voulait être quelqu’un de 
connu et de reconnu, il l’a été. Il voulait être le meilleur 
dans ses spécialités. Ses braquages à la volée, ses prises 
d’otages  -voir  l’affaire Lelièvre-  sont  des  summums du 
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genre,  traités  avec  panache  et  professionnalisme.  La 
préparation,  l’organisation,  son  intelligence  au  service 
de  ses  méfaits,  ont  fait  de  Mesrine  un  héros  pour  un 
grand nombre de gens époustouflés par son audace.

Nombre  d’individus  auraient  aimé  être  Jacques 
Mesrine. Des rebelles bien entendu, mais également des 
hommes et des femmes qui ont trouvé en lui un justicier, 
un double, voire un modèle face à la société. Mesrine 
réglait  leurs  comptes,  apaisant  leurs  frustrations.  Pour 
d’autres encore, confortablement installés dans leur vie, 
Mesrine  représentait  une  sorte  d’idéal,  celui  de  vivre 
autrement.  Un  fantasme  de  petit  bourgeois  qui  rêve 
d’exaltation. Le jeu, les casinos, les filles, les voitures de 
luxe et la jouissance permanente d’un temps trop court, 
où le fric facile s’oppose à l’argent honnêtement gagné. 
L’un surpassant l’autre en adrénaline et en plaisir.

Certaines  femmes ont  le  béguin pour  les  voyous.  Le 
beau  Jacques  avait  le  physique.  Des  tapineuses,  des 
hôtesses  montantes,  des  femmes  entretenues  avaient 
pour lui les yeux de Chimène. Mais Mesrine se voulait le 
contraire d’un mac, il préférait se fabriquer une image 
de protecteur de la veuve et de l’orphelin. Objectif qu’il 
n’a  jamais  réellement  réussi  à  atteindre.  Jacques  se 
montait  la tête,  seul  pris entre les deux pôles qui  nous 
gouvernent : le Bien et le Mal. Son choix poussé jusqu’au 
paroxysme  l’a  embarqué  au-delà  d’une  aventure, 
construite de toutes pièces, et dont il semblerait qu’il soit 
l’unique responsable.

Les différents  témoins avec lesquels  j’ai  pu parler  au 
cours de salons, de dédicaces, et qui ont accepté de 
me raconter « leur » Mesrine, se sont tous accordés sur un 
point :  c’était  un homme hors  du commun. Surveillants 
de détention, compagnons de misère aux quartiers de 
haute  sécurité,  policiers,  politiques,  tous  pensent 
exactement la même chose.

Des témoignages émouvants, terrifiants, ou spontanés, 
nous présentent un Mesrine inconnu. Ce texte est donc 
bâti sur des révélations partielles ou inédites que je me 
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suis efforcé de contrôler au mieux. Soixante-douze ans 
après  sa  naissance  et  trente  ans  après  sa  mort,  les 
images  conservées  par  les  uns  et  les  autres  peuvent 
varier.

Ayant le même âge que Mesrine, ayant fréquenté à la 
même époque les mêmes quartiers et les mêmes lieux 
-dancings  ou  restaurants-,  vendu  comme  lui  des 
journaux sur les Grands Boulevards et des aspirateurs de 
même  marque,  j’ai  pu,  à  l’aide  des  informations  qui 
m’ont été transmises, habiller sa vie afin qu’elle ne sorte 
pas toute nue du puits.
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Montée en puissance de Jacques Mesrine

La  presse  et  les  médias  ont  bien  orchestré  l’effet 
Mesrine durant toutes les années au cours desquelles il a 
sévi. C’est ainsi que l’on crée un mythe, en exploitant au 
plus  profond  les  angoisses  des  êtres.  L’aimable  Jean-
Jacques Rousseau aurait peut-être pris fait et cause pour 
celui qui provoqua la société. Il aurait sans doute tenté 
de  prouver  une  fois  encore  la  bonté  naturelle  des 
individus.  La  question  est :  pouvait-elle  éclore  chez 
Mesrine ?

Mesrine  a  tué  et  torturé  à  plaisir.  Ce  n’était  pas 
uniquement  les  règlements  de  comptes  qui  le 
motivaient.  Il  était  parfois  animé  d’une  puissance 
sadique  qui  s’exerçait  bien  au-delà  de  la  simple 
vengeance. Dire que les hommes, animaux politiques au 
sang  chaud,  policés,  tendent  à  l’humanisme  est  une 
douce  utopie.  Jacques  Mesrine,  lucide,  a  sans  doute 
compris très jeune que la voyoucratie tenait les hommes. 
Il a choisi son camp… Nous ne sommes pas toujours des 
voyous. Mais nous sommes, cela est certain, des dévoyés 
par nos gênes, notre éducation. 

Loin de l’équilibre du bien et du mal, avec lequel nous 
tentons de survivre dans cette société, les authentiques 
voyous,  truands,  malfrats  et  autres  ont  trouvé  comme 
Jacques Mesrine une joie de vivre dans une marginalité 
choisie qu’ils exploitent.

15



Mesrine et ses femmes

Avant d’aller plus loin, il faut s’arrêter un instant sur les 
femmes qui ont traversé la vie de Jacques Mesrine. En 
effet, elles sont présentes et primordiales durant tout son 
parcours  d’homme  et  de  voyou.  Ce  n’était  pas  un 
homme  à  femmes.  Il  est  vrai  que  son  charme  et  sa 
stature  jouaient  en  sa  faveur,  mais  il  préférait  la 
compagnie des hommes en qui il avait plus confiance. 
Sa  fréquentation  des  prostituées  répondait  plus  à  son 
besoin d’assouvir ses fantasmes sexuels et d’exprimer sa 
domination  par  des  billets  de  banque,  qu’il  distribuait 
généreusement.

En  réalité,  six  femmes  ont  compté  dans  sa  vie 
d’homme.

Sarah, la prostituée qui lui fit, la première, connaître les 
plaisirs  de  la  chair,  dès  sa  quinzième  année.  Il  la 
retrouvera au hasard de ses sorties nocturnes.

Lydia,  qui  fut  sa première épouse, et  qui  le trompa 
honteusement.  À  son  sujet,  Jacques  écrira :  « Le 
chevalier Ducon épousa sainte Salope ! » Il est vrai que 
Lydia,  dite  « Sica »,  lui  fit  endosser  un  enfant  dont 
Jacques,  dans  un  élan  de  générosité,  accepta  la 
paternité.

Maria  Soledad,  sa  deuxième  régulière,  était 
espagnole.  Il  l’avait  rencontrée  là-bas,  au  pays  du 
général Franco et de la paella, lors d’une mise au vert. Il 
avait grand besoin de se faire oublier après avoir jeté 
quelques  grenades  défensives  dans  un  bar  de  la  rue 
Cujas.

Jeanne Schneider, dite « Janou », participera avec lui 
à quelques attaques pas toujours très reluisantes. Il devra 
la laisser au Canada, derrière lui, ayant échoué à la faire 
évader de prison.

D’outre-Atlantique,  il  reviendra  avec  Jocelyne 
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Deraiche,  « Joyce »,  une Canadienne qu’il  a ramenée 
dans ses bagages en France.

Sylvia  Jeanjacquot  fut  sa  dernière  compagne.  Elle 
l’accompagnera jusqu’à sa fin tragique.

C’est  un  dénommé  « Bébert »,  un  petit  gars  d’une 
quinzaine d’années qui jouait au dur, qui présenta Sarah 
à Jacques, sans imaginer un seul instant que son copain 
fréquenterait  plus  tard aussi  assidûment  les  prostituées. 
Après  son  retour  d’Algérie,  Jacques  commença  à 
« casser » à tout va. Il se mit en équipe avec un autre 
copain d’enfance, Jean-Pierre de Louviers dans l’Eure, 
où ses parents avaient acheté un corps de ferme qu’ils 
transformèrent en manoir. 

Fort  de  l’argent  gagné  facilement,  il  trouva  Sarah, 
tenta  de  la  sortir  de  la  prostitution  puis  y  renonça,  la 
jeune  femme  étant  déjà  trop  embarquée  dans  un 
monde qui ne lui convenait pas et qui, surtout, risquait 
de perturber  ses projets de casseur,  puis de braqueur. 
Lydia  fréquentait  la  Cité  universitaire  où,  dans  un  des 
nombreux  pavillons,  se  réunissaient  des  résidents 
d’origine  antillaise.  Jacques  aimait  se  fondre  dans  le 
milieu étudiant. Il y rencontrait des jeunes de son âge, 
écoutait  les  conversations  avec  attention.  C’était  sa 
façon à lui de s’instruire. 

Lors  d’une  soirée  où  chacun  dansait  librement, 
Jacques  remarqua  Lydia,  brune,  longue  chevelure 
tombante  jusqu’aux  reins,  dansant  lascivement. 
L’experte  séduisit  « Jacky »  qui,  fou  amoureux  et  en 
connaissance de cause, épousa la belle bien qu’elle fût 
enceinte  d’un  autre.  Mais  Lydia était  volage,  ce  que 
Jacques  ne  pouvait  pas  supporter.  Il  commença  à 
fréquenter Saint-Germain, et se mit à boire. Il partit au 
service militaire pour trois ans en Algérie, durant lequel 
son divorce fut prononcé.

Suite  à  une intervention musclée  de Jacques  et  de 
Jean-Pierre, son copain de Louviers retrouvé par hasard 
à son retour du service militaire, les deux comparses se 
réfugient en Espagne, sur la Costa Brava. Ils s’arrêteront 
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à Tossa d’El Mar. Jacky avait envie de se « faire » une de 
ces belles Espagnoles réputées si fières. Ce fut l’hôtesse 
d’un grand hôtel, Maria Sol, dix-huit ans, vierge, qui se 
laissa séduire par le beau Français charmeur et un peu 
hâbleur. 

Enceinte, et reniée par ses parents, elle vint rejoindre 
son futur mari à Paris et lui donna trois enfants, Sabrina, 
Boris et Bruno. La vie de cette jeune femme fut difficile. 
Elle ne connaissait pas le français et restait enfermée des 
journées  entières,  seule.  Toutes  les  nuits,  Jacques  allait 
jouer et revenait quelquefois ivre avec son copain Jean-
Pierre, qui demeurait avec eux dans le cinq pièces situé 
au  31  de  la  rue  Boinod,  à  paris  dans  le  dix-huitième 
arrondissement. Parfois, des coups tombaient sur cette 
petite  femme  frêle  qui  ignorait  ou  voulait  ignorer  les 
actions malfaisantes de son mari.

C’est  peu après  que Jacques  rencontre  Janou,  son 
double  féminin.  Il  file  avec  elle  au  Canada  faire  les 
quatre cents coups. Mais l’affaire tourne mal, comme on 
le  verra.  Jacques  rentre  en  France  sans  elle.  Peu  de 
temps avant son retour en France, Jacques  rencontre 
dans une soirée à Montréal une jeune fille de vingt ans, 
qui  tombe amoureuse de ce bel homme de seize ans 
son  aîné.  Il  ramène  Jocelyne  dans  ses  bagages  et 
l’installe  un  temps  à  Trouville,  puis  à  Paris.  Elle  y  sera 
arrêtée  en  compagnie  de  son  compagnon,  rue 
Vergniaud, par le commissaire Broussard. Elle vivait la vie 
de  Jacques  avec  passion  et  en  assumait  les 
conséquences.  Joyce, très attachée à Jacques, tentera 
par tous les moyens de le garder, malgré les épreuves. 

Jacques en cavale, elle chargera un ami commun de 
rétablir le contact avec cet homme qu’elle aime tant. 
Un immeuble à double issue permet la rencontre furtive 
de la jeune amoureuse et du bel aventurier. Les bras de 
Jacques ne sont pas assez grands pour elle. Plus distant, 
il  se  contente  de  calmer  les  émotions  de  la  petite 
Canadienne. Le Mesrine des plus beaux jours, désormais 
ferme, conseille durement à Joyce d’oublier la France. 
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Un  retour  au  Canada  éviterait  le  pire.  Elle  n’est  pas 
taillée pour le boulot. Une femme de truand a une autre 
envergure. La vérité blesse la charmante blondinette. Et 
puis, d’ailleurs,  Mesrine préfère les brunes… Amants en 
rupture,  le dialogue délicat de l’une,  la détermination 
de  l’autre  aboutissent  à  un  chassé-croisé  de  paroles 
inutiles :

— J’ai quand même le droit de rester en France, qui 
peut m’en empêcher ?

— Ce n’est pas le problème. 
— Alors, tu ne veux plus de moi ?
— Ce n’est pas ça.
— Quoi tu ne m’aimes plus ?
— Tu ne comprends rien. 
— C’est ça, je suis une gourde. 
— Je n’ai pas dit ça
— J’ai  compris,  t’as  quelqu’un d’autre,  il  faut  me le 

dire !
— Non !
— Prouve-le.
— Je ne peux pas. Tiens, je t’emmène à Trouville, que 

tu connais, pour quelques semaines.
Joyce  se  blottit  dans  les  bras  de  Jacques.  Elle  a 

compris  sa  détermination.  Elle  est  néanmoins  bien 
décidée à utiliser ce délai pour lui faire changer d’avis.

Trouville est un petit port de pêche situé au bord de la 
Touque avec son casino,  ses  joueurs,  ses  touristes,  ses 
restaurants pleins en saison de 13 à 16 heures, et la rue 
des Bains qui serpente, animée et pittoresque. 

Au numéro 66, Mesrine fréquente le bar chez Marcelle. 
Après cette escapade, Mesrine ne cède pas et Joyce 
retourne au Canada où, identifiée, elle est emprisonnée 
pour  une  ancienne  affaire.  Elle  avait  tenté  de  faire 
évader  le  tueur  Jean-Paul  Mercier  en  compagnie  de 
Mesrine. Mais Joyce reviendra en France en 1978. Son 
amour de jeunesse la hante. Elle se retrouve incarcérée 
à la prison de la Santé, ayant utilisé un faux  passeport 
afin de revenir en France.  Jugée pour usage de faux, 
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elle sera expulsée.
Entre-temps, Jacques Mesrine ne pouvait rester seul. Il 

rencontre  Jeanne Schneider dans un bar montant.  Le 
style bon chic bon genre de Janou interpelle Jacques. 
De confidence en confidence, le couple va se former. 

Jacques se substitue alors  au julot de Janou, qui  est 
incarcéré, et la sort de la prostitution. Ils vont tenir une 
auberge  près  de  Compiègne  et  réaliser  à  l’hôtel  la 
Croix-Blanche,  de  Chamonix,  l’attaque  d’un  industriel, 
une affaire ratée avec un butin fort modeste de 7 000 
francs, plus une bague. Ensuite, ils vont s’en prendre à 
deux femmes travaillant dans le textile et, enfin, réaliser 
un casse sérieux dans une bijouterie de luxe, à Paris. 

Le couple, recherché par différents services de police 
en France, s’exile au Canada où Janou se montrera à la 
hauteur de son homme. Elle sera condamnée, purgera 
sept  ans  de  prison,  et  ne  reverra  plus  jamais  Mesrine. 
Janou  a  été  le  double  de  Jacques,  elle  a  tenu  une 
place importante dans sa vie, mue par le même esprit 
de  voyou.  Elle  avait  trouvé  l’outil  qui  réglerait  ses 
comptes, et lui une équipière qui pouvait monter sur des 
coups sans états d’âme.

Plus  tard,  Jacques,  comme  toujours  en  cavale,  se 
balade en Mobylette, déguisé en plâtrier. Avec toujours 
le même goût pour les prostituées, il fréquente un bar de 
la  rue  de  Douai,  où  Sylvia  Jeanjacquot  est  barmaid. 
Brune,  élancée,  elle  sera  surnommée  par  la  suite  la 
« Belle Italienne ». Sylvia va suivre son homme jusqu’à sa 
mort.  Elle  partagera  avec  lui  les  bons  et  les  mauvais 
moments, sans faiblir et sans participer directement aux 
actions de son Jacques.

Il  en résulte que deux femmes ont vraiment compté 
pour  Jacques  Mesrine :  Janou  et  Sylvia.  Sa  première 
épouse Lydia était un leurre, la seconde Maria Sol était 
une oie blanche qui s’avéra une charge pour lui, tandis 
que la petite et charmante Jocelyne ne fut qu’un faux 
poids. Quant à Sarah, la prostituée qui l’a dépucelé à 
quinze ans, on peut penser qu’elle a joué un rôle hors 
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cadre, qui a marqué sa vie d’homme.
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Guido, le Mentor de Mesrine

Ce  personnage  mystérieux  va  traverser  la  vie  de 
Jacques Mesrine et avoir une forte influence sur le futur 
ennemi numéro un. 

Un certain Guido, qui  serait décédé en 1972, aurait 
tenu  à  Clichy-la-Garenne,  une  salle  de  jeux,  un 
bowling… 

C’était un trafiquant notoire, qui disposait, semble-t-il, 
d’un vaste réseau relationnel et qui naviguait dans des 
viviers  pseudo-politiques.  Mais  est-ce  le  même ?  Est-il 
envisageable  que  deux  Guido  aient  coexisté  dans 
l’univers interlope dans lequel évoluait Mesrine ? En l’état 
actuel  de  nos  connaissances,  c’est  absolument 
impossible à dire.

Après ses premiers pas de jeune délinquant, Jacques 
Mesrine est incarcéré. Peu de temps après sa libération, 
à  la  suite  de  sa  première  condamnation  pour  le 
braquage raté de la Caisse Populaire du Neubourg, il se 
retrouve seul. Son copain d’enfance Jean-Pierre, marié, 
s’est désormais rangé des voitures. Et Jacques, qui a mal 
accepté cette peine de dix-huit mois de prison, où il a 
fréquenté d’authentiques voyous, va poursuivre sa route 
de délinquant. 

Se prétendant pro-OAS à l’époque, il est possible qu’il 
ait  été contacté indirectement  par ce fameux Guido. 
Acceptons  ce  postulat.  Guido propose  à  Jacques  un 
cambriolage sur le territoire espagnol, plus précisément 
à Palma de Majorque. Jacques parle un peu l’espagnol 
grâce à son épouse, originaire de la Costa del Sol.

En  1965,  l’Espagne  est  encore  sous  la  tutelle  de 
Franco.  Les  polices  parallèles  et  les  indics  foisonnent, 
couverts  par  le  général  Pierre  Lagaillarde,  un  des 
fondateurs de l’OAS, qui s’est réfugié en Espagne. Cette 
dictature  autorise  les  méfaits,  les  crimes  lorsqu’ils  sont 
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d’État. Une chape de plomb recouvre l’Espagne qui est, 
à  l’époque,  l’une  des  dernières  dictatures  d’Europe. 
Mesrine s’est peut-être inspiré de cette situation politique 
pour  donner  un  cadre  authentique  à  son  folklore : 
conforter l’idée qu’il n’est pas un simple voyou, mais qu’il 
est guidé par une conscience politique. 

En fait, en 1965, il était inconnu du grand public. Mais il 
avait bien la ferme intention que cet anonymat ne dure 
pas.  Dans  son  ouvrage,  intitulé  l’instinct  de  mort,  il 
consacre plusieurs paragraphes à ce cambriolage qu’il 
aurait,  sur  les  instructions  de ce fameux  Guido, réalisé 
pour le compte d’une organisation secrète, si l’on veut 
bien lire entre les lignes. Ce livre, fort bien rédigé, a été 
écrit en détention. Mesrine avait sans doute besoin à ce 
moment-là d’expliquer les raisons de son parcours, de lui 
donner une colonne vertébrale idéologique. 

À l’en croire, Guido lui propose le plus simplement du 
monde  de  cambrioler  la  villa  du  gouverneur  de 
Majorque,  avec  pour  objectif  de  retrouver  un  carnet 
appartenant  à ce dernier,  dans lequel  se trouveraient 
des numéros de comptes en banque en Suisse,  et  de 
relever des numéros de téléphone.

Mesrine dispose d’un  talkie-walkie lui  permettant  de 
rester  en  contact  avec  Guido,  qui  se  trouve  sur  un 
promontoire à courte distance. Les horaires de sortie et 
de retour du gouverneur ont été étudiés par Guido, qui 
lui donnera le top. Et Jacques Mesrine escalade le mur, 
pénètre dans la villa à l’aide d’un passe, et se dirige vers 
le  bureau  du  gouverneur.  Il  crochète  le  secrétaire, 
fouille,  cherche,  perd du temps,  et  annonce à Guido 
l’échec de ses recherches. 

Le temps passe. Guido intime l’ordre à son acolyte de 
sortir  rapidement,  le  gouverneur  devant  revenir 
incessamment. Mais Mesrine s’entête et trouve enfin le 
document tant convoité. Il énumère par l’intermédiaire 
de son talkie-walkie les données souhaitées par Guido, 
qui  prend  note.  Mais  le  gouverneur  et  ses  gardes 
reviennent à la villa. Mesrine est pris en flagrant délit. 
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À l’époque, dans un pays comme l’Espagne, on ne 
s’embarrassait pas de procédures. Mesrine est descendu 
à la cave. Il avoue le cambriolage, mais rien d’autre. Il 
devra, suite à un interrogatoire vigoureux, décliner son 
identité et sa qualité de touriste français. L’ambassadeur 
de  France  lui  rendra  visite  en  personne.  Il  sera 
condamné à six mois de prison avec sursis.

Cette histoire ne s’arrête pas là. En effet, où qu’il aille, 
Mesrine noue des contacts. Bien décidé à vivre une vie 
de criminel, il met à profit toutes les opportunités qui lui 
sont  offertes.  Il  a  rencontré  quelqu’un  en  prison  à 
Majorque  alors  qu’il  effectuait  de  la  préventive.  Un 
certain David qui, semble-t-il, traite des affaires juteuses. 
Mesrine,  prudent,  se  méfie  de  celui  qu’il  considère 
comme une balance potentielle. Aussi, quand ce David 
le contacte à Paris, intéressé mais prudent, il décide de 
le mettre à l’épreuve. 

Les deux hommes repartent alors en Espagne afin de 
traiter une affaire de faux billets. Jacques Mesrine remet 
un revolver à son associé. L’argent de la transaction est 
déposé  négligemment  par  Jacques  dans  la  boîte  à 
gants  de  la  voiture.  David,  « l’ami »  de  Mesrine,  lui 
conseille  par  mesure  de  prudence  d’emprunter  une 
route  secondaire  de  montagne.  Jacques  frémit  de 
plaisir. Il a compris que cette balance veut l’emmener 
en  « belle ».  L’alliance  des  deux  hommes  est  de 
circonstance. En réalité, ils se détestent. 

Dans  la  voiture,  la  tension  est  palpable.  Ils  ne  sont 
dupes ni l’un ni l’autre. Ils savent que l’un des deux va 
rester sur le carreau à l’issue de cette histoire. Jacques 
Mesrine  est  plus  confiant,  il  a  une  bonne  encolure 
d’avance sur son partenaire. Dans le doute, il a limé le 
percuteur du calibre qu’il lui a remis. Aux aguets, Mesrine 
conduit  la  Mercedes.  Il  est  souriant  et  apparemment 
détendu.  Sur  les  conseils  de  son  « ami »,  il  accepte 
d’emprunter  cette  fameuse  route.  David  observe 
Mesrine du coin de l’œil, afin d’intervenir soudainement 
et  de le descendre brutalement.  La route serpente en 
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moyenne  montagne.  Mesrine  ralentit  volontairement 
l’allure. Il trouve l’endroit convenable pour abattre cette 
balance. On notera que c’est encore lui  le maître qui 
choisit le lieu où son adversaire commettra la faute. 

David sort alors le calibre que lui a remis Jacques, le 
braque, et lui ordonne de sortir de la voiture. Sûr de lui, 
Mesrine descend de l’auto lourdement, comme piégé. 
Suivant les ordres, il s’éloigne du véhicule, lève les bras et 
attend l’instant où, la rage au cœur, il pourra régler son 
compte  à  cet  enfoiré.  David l’ajuste  et,  sans  l’ombre 
d’une hésitation, appuie sur la gâchette de l’arme. Une 
fois. Deux fois. Pris de panique, il bafouille. 

Comprenant soudain qu’il est dans une très mauvaise 
posture,  effrayé,  il  se  pisse  dessus.  Une  odeur 
pestilentielle  envahit  l’atmosphère.  Les  rôles  sont  à 
présent inversés. Mesrine sort son P.38. Il tire à intervalles 
irréguliers criblant le loustic de balles. Donnant libre cours 
à son esprit sadique, il insulte l’homme qu’il est en train 
d’abattre comme un chien. Attention, on ne la fait pas à 
Jacques Mesrine.

Ce récit de ses aventures espagnoles contient tous les 
ingrédients  indispensables  à  la  réputation  d’un  truand 
chevronné. Le cambriolage audacieux, l’intervention de 
l’ambassadeur  de  France,  le  mec qui  sait  se  taire,  le 
piège réservé aux balances et le règlement de compte 
cher  aux  malfrats.  La détention a donné des  ailes  de 
romancier à Jacques Mesrine.
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Le truand restaurateur

Après ces péripéties ibériques, Mesrine et son épouse 
espagnole Maria Soledad s’installent rue Dejan, dans le 
dix-huitième arrondissement de Paris, où Jacques a ses 
marques. Le couple a décidé de quitter l’appartement 
de  la  rue  Boinod  où  les  mauvais  souvenirs  se  sont 
accumulés.  Mais  le  ménage  va  mal.  Mesrine  et  sa 
femme font alors une dernière tentative pour sauver ce 
qui  peut  l’être.  Dernière  escale  pour  ce  couple  mal 
assorti, avant la rupture définitive. 

Ils  décident  d’ouvrir  un  restaurant  à  Santa  Cruz  de 
Tenerife,  aux  Canaries.  La  tentative  s’avérera  vaine. 
Formé  en  détention,  cuisinier  hors  pair,  Jacques  n’est 
pourtant  pas  aux  fourneaux.  Il  sait  surtout  utiliser  des 
hommes et des femmes en délicatesse avec la société. Il 
est leur ami et leur maître. À cette époque, les cafés et 
les restaurants sont gangrenés et soutenus par le milieu. 
Ils  embauchent  en  priorité  des  délinquants.  Tout 
particulièrement  dans  les  ports  internationaux.  Mesrine, 
malin et opportuniste, a vite compris le profit qu’il peut 
tirer de cette situation. Par ailleurs, il n’avait sans doute 
pas tellement le choix.

Deux  des  trois  enfants  de  Jacques  et  de  Maria 
Soledad, Bruno et Boris, jugés trop jeunes pour quitter la 
France,  sont  laissés  provisoirement  en  garde  chez  les 
parents de Jacques. Sabrina l’aînée, accompagne son 
père  et  sa mère dans  cette  nouvelle  aventure.  Maria 
Soledad, quant à elle, va enfin retrouver l’Espagne, ce 
pays  qu’elle  aime tant  et  qu’elle  a  quitté  par  amour 
d’un jeune Français qui l’a révélée femme, alors qu’elle 
n’avait que dix-huit ans.

Jacques est encore une fois guidé par le mystérieux 
Guido, dont on sait si  peu de choses. Peut-être est-ce 
l’homme  qui  l’a  mis  sur  le  coup  du  gouverneur  de 
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Majorque.  Peut-être  est-ce  l’homme  de  Clichy  la 
Garenne, à moins que ça ne soit le même individu. Rien 
ne permet de l’affirmer. Quoi qu’il en soit, Jacques ouvre 
son restaurant à Santa Cruz. 

Ce port  important  d’Espagne,  avancé dans l’océan 
Atlantique,  est  une  voie de  passage vers  le  Maroc.  Il 
offre  des  possibilités  de  trafics  multiples  et  intéressants 
pour des malfrats qui tentent un moment d’imposer leur 
loi. Le tourisme est  également une source substantielle 
de revenus. Les fêtes et les carnavals se succèdent. Les 
bars  louches,  la  prostitution,  les  trafics  d’alcool  et  de 
cigarettes colorent le paysage. 

Maria Sol n’a rien d’une taulière et ne se sent pas à sa 
place.  Pour  Jacques,  c’est  différent.  Il  se  trouve dans 
l’obligation  d’être  à  la  hauteur  des  truands  locaux  à 
l’envergure internationale. Il suit quelquefois contre son 
gré des affaires qu’il n’aurait pas traitées en France. 

Il a trente ans. Le jeu, sa passion, les femmes faciles et 
les  autres,  celles  qui  tomberont  le temps d’un voyage 
dans  les  bras  du  beau  Français,  les  trafics  imposés, 
incontrôlables.  Cet  univers  représente  une  vie  qui  le 
dépasse un peu, une vie follement grisante, mais dont il 
n’est pas le maître du jeu. Ce monde interlope dérange 
sa démarche intellectuelle, il faut être partout, se méfier 
de tous pour des gains somme toute modestes et une 
vie sans grand intérêt. 

Ces  milieux  glauques  dans  lesquels  il  baigne  ne 
conviennent pas à sa forte personnalité. Ici, Jacques a le 
sentiment  d’être  noyé  dans  la  masse  et  ça  l’agace. 
Après plusieurs expériences, il constate qu’il est difficile 
d’émerger dans un pays dont on n’est pas originaire. 

Il  faut  ajouter  à  ce  contexte  que  Maria  Sol  gêne 
Mesrine aux entournures. Elle n’est pas prête à suivre les 
ambitions de Jacques. Elle se souvient de leur première 
rencontre, alors qu’elle était employée pour la saison en 
qualité d’hôtesse dans un palace pour touristes de Tossa 
d’El Mar. Elle recevait les voyageurs et rêvait d’horizons 
lointains.  Le  beau  Jacques,  bon  danseur,  gagne  un 
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concours  de  rock.  Subjuguée,  elle  accepte  le  slow 
suivant,  qui  sera  déterminant  pour  son  avenir.  Leurs 
langues  étrangères  en harmonie,  la blanche colombe 
est abattue en plein vol au cours de la nuit. 

Maria Sol, enceinte, doit quitter sa famille. Rejetée, elle 
vient  rejoindre son Jacques,  à  Paris.  Il  lui  a  promis  de 
s’amender à de nombreuses reprises. Mais il n’y parvient 
pas. Maria Sol s’aperçoit rapidement dans quel sombre 
monde son mari  s’est  fourvoyé. Les  policiers  locaux lui 
conseillent  vivement  de  retourner  en  France  et  de 
protéger  leur  fille Sabrina.  Jacques  Mesrine est  pris  en 
tenaille. Entre des trafiquants qui ne lui permettent pas 
d’exprimer toute sa personnalité, et des policiers de tous 
niveaux, il sent bien qu’il lui faut quitter l’Espagne s’il veut 
satisfaire  ses  ambitions.  Il  lâchera  les  dés  et  reviendra 
dans l’Hexagone, où il connaît mieux les us et coutumes.

À son retour en France, le couple, dévoré par l’usure, 
réalise  la  dégradation  de  son  union.  Maria  Sol  et  les 
parents  de  Mesrine  prennent  en  charge  les  enfants. 
Isolé,  Jacques  reprend  librement  le  chemin  de  la 
délinquance. Enfin libéré de toute contrainte, toujours en 
association avec le dénommé Guido, il réalise un super 
coup :  le  braquage  d’une  bijouterie,  à  Genève.  Les 
compères  dérobent  des  objets  de  valeur  que  Guido 
devra  négocier  à  la  revente,  une  fois  repassée  en 
France. C’est ce fameux Guido qui  aurait organisé ce 
braquage de main de maître.  Les  deux  hommes sont 
armées et cagoulés, mais il n’y aura pas d’effusion de 
sang.  Guido  passe  la  frontière  le  premier,  sans 
encombre.  Mesrine,  lui,  se  fera  arrêter  sur  son  lieu de 
résidence en Suisse. 

Deux calibres et une somme d’argent importante sont 
découverts au cours de la perquisition. Il tente de justifier 
la  provenance  de  ces  fonds,  affirmant  qu’ils  ont  été 
acquis,  en  toute  légalité,  lors  de  la  vente  de  son 
restaurant de Santa Cruz. Les armes, quant à elles, sont 
saisies  par  les  autorités.  Interdit  de  séjour  en  Suisse,  il 
regagne  tranquillement  la  France.  Jacques  Mesrine 
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respire  son  pays.  Il  aime  la  France  et  surtout,  il  sait 
manœuvrer sur ce territoire.

Revoir Paris… Les clandés,  les putes, les rades où les 
voyous jouent au poker des journées entières, les salles 
de jeux, avenue de l’Opéra ou sur les Champs-Élysées. 

Revoir  Pigalle...  C’est  là  qu’il  rencontrera  Jeanne 
Schneider, son double féminin, qu’il entraînera dans des 
péripéties tumultueuses, et qui passera cinq années en 
détention au Canada. Jacques, libre, aime ce monde 
équivoque,  le fric à portée de la main,  des  casses  et 
encore des casses. 

Une belle vie, pleine de risques et de plaisir.
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Se reconnaître et vivre ensemble

Mesrine est à présent seul. Son épouse l’a quitté. Il 
est  éloigné de  ses  enfants,  toujours  plus  ou  moins  en 
cavale, et se balade à Paris sur une Mobylette, en tenue 
de plâtrier. Il est fermement décidé à remonter ses billes. 
La  recherche  d’un  partenaire  ou  d’une  partenaire  à 
plein-temps  le  préoccupe.  Méfaits  et  casses  se 
succèdent. 

Discrètement recherché, Jacques fréquente les bars à 
hôtesses montantes, une vieille habitude qui date de son 
adolescence. Quelques billets permettent d’obtenir des 
satisfactions  sexuelles,  son  esprit  vicié  par  la  facilité 
l’incite à utiliser ces rapports  épisodiques avec l’espoir 
de rencontrer une femme à sa mesure, compréhensive, 
ayant une bonne connaissance des hommes et désirant 
se sortir d’un milieu médiocre. 

Ce profil, il le découvre chez une fille dans un bar de 
Pigalle. Lorsque Jacques  pénètre dans l’établissement, il 
est  abordé  lourdement  par  une  prostituée  vulgaire.  Il 
s’estime  grossièrement  agressé.  D’autant  que,  en 
entrant,  il  avait  repéré  Jeanne  d’un  regard  de 
connaisseur. Du bar, perchée sur un tabouret, Jeanne, 
jugeant  l’homme  à  sa  portée,  écarte  sa  modeste 
concurrente  d’un  revers  de  main.  Jeanne  Schneider 
soupèse son client potentiel. Ce type-là semble friqué et 
ce  physique  de  voyou  qui  n’a  pas  l’air  d’y  toucher 
l’intéresse. La jeune femme se veut élégante, sobrement 
vêtue.

En  ce  mois  de  novembre  1967,  les  prostituées  se 
contentent  de décolletés  discrets.  Le ton est  différent. 
Jacques  Mesrine  est  sensible  à  l’amabilité  des  jeunes 
femmes  et  il  lui  semble  que  cette  attitude  efface  la 
vulgarité des rapports.  Jeanne et Jacques se devinent 
immédiatement complémentaires. Jeanne n’est pas du 
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genre à étaler ses charmes, elle se la joue « intello » et se 
démarque  des  prostituées  traditionnelles.  C’est  ainsi 
qu’elle a fixé sa clientèle. Sans hésiter, elle interpelle sa 
comparse : « Tu me le laisses, c’est pour moi ! » Sa copine 
acquiesce en râlant : « Dès qu’il y a un beau mec, c’est 
toujours  pour  toi. ».  Jacques,  flatté,  plus  dragueur  que 
jamais, s’approche de Jeanne : « Je peux me permettre 
de vous offrir un rafraîchissement ? ». 

Cette  phrase  distinguée  plaît  à  la  jeune  femme, 
étonnée  de  tant  d’attentions.  Son  julot  casse-croûte 
arabe est  en prison à la Santé,  c’est l’occasion de se 
détendre et de disposer de son temps libre. Sans hésiter, 
elle répond : « Non, pas vraiment. Par contre, j’aimerais 
un  bon  plat  de  moules. »  Sans  un  mot,  Jacques  sort. 
Aussitôt, le dialogue reprend entre les deux femmes :

— T’as vu ton micheton, il est parti.
— Je peux te dire que celui-là, c’est le contraire d’un 

micheton. Je me demande ce qu’il est venu faire ici…
— S’il revient, je te paye des cerises !
— Il arrive ! Amène le dessert.
Jacques est, en effet, revenu avec un plateau de fruits 

de mer. Le couple s’installe.
— Vous nous servirez une bouteille de blanc.
Jeanne se lève, se rend au bar et dit à demi-mot au 

barman :
— Pas de la bibine, hein ! Du bon.
Jeanne et  Jacques  tiennent  à  ce  que l’événement 

soit à la hauteur. Jacques écoute, enregistre, analyse les 
révélations  de  la  prostituée.  Enfance  en  province 
gâchée  par  la  présence  d’une  belle-mère  acariâtre, 
fuite du domicile familial et inévitable montée à Paris à 
peine majeure. Lâchée par un père inconscient, Jeanne 
recherche  une  activité  professionnelle  digne.  Mais  les 
salaires  de misère,  les  bars  où les  patrons ne sont pas 
trop  regardants  sur  le  comportement  des  serveuses, 
dans  la  mesure  où  ils  retiennent  sur  les  pourboires  et 
bénéficient  du  droit  de  cuissage,  mènent 
inexorablement à la prostitution. 
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Jeanne,  quant  à  elle,  ne  pose  pas  de  questions  à 
Jacques, une fille bien élevée dans le milieu n’interroge 
pas son homme. Elle s’est déjà positionnée dans ce cas 
de figure. De son côté, Jacques, qui connaît les femmes, 
observe les moindres gestes de celle qu’il considère déjà 
comme  sa  dernière  conquête.  Jeanne  en  fait 
beaucoup.  Avec  grâce,  elle  dépose  les  coquilles  de 
moules vides les unes dans les autres autour de l’assiette 
en forme de couronne.  La bouteille  de blanc reste  à 
demi-pleine. Le couple sort sur une réflexion sibylline de 
Jeanne : « La bouteille, c’est pour moi. ».

Les  amoureux  se  rendent  dans  le  dix-septième 
arrondissement, près du métro Villiers. Ils vivent alors une 
passion ardente. Jeanne compense les relations taxées 
qui  laissent  des  séquelles.  Jacques,  en  macho 
inconditionnel,  reconnaît  en  Jeanne  la  femme  avec 
laquelle il va avoir un avenir de pro de la délinquance. 
Jeanne  est  son  double.  Elle  lui  offre  la  possibilité  de 
compléter  sa  personnalité.  En  amant  expérimenté,  il 
saura  offrir  à  Jeanne  une  réelle  passion  charnelle.  Le 
couple va d’un hôtel à l’autre dans Paris. 

Puis il va se rendre en Normandie à Trouville en lune de 
miel.  Ils  jettent  leur  dévolu  sur  l’hôtel  le  Chatham,  qui 
disposait à l’époque du bar le plus chic de la ville. Ils se 
trouvent ainsi  non loin de la résidence des parents  de 
Jacques, et ce n’est pas un hasard. En effet, il décide de 
présenter  sa  nouvelle  compagne  à  ses  parents. 
Curieusement,  c’était  très  important  pour  lui  qui 
souhaitait  vivre  en  apparence  une  existence 
bourgeoise.  Les  parents,  heureux  de  voir  leur  fils 
s’équilibrer,  reçoivent  le  couple  chez  eux  dans  leur 
manoir de Louviers.

Jacques et Jeanne vivront des aventures hors la loi en 
France,  au  Canada,  aux  États-Unis  et  au  Mexique. 
Recherchée  par  Interpol,  Jeanne  sera  condamnée  à 
plusieurs années de prison et purgera sa peine, malgré 
une tentative d’évasion avec Jacques. 

Elle fut l’une des six femmes qui marquèrent la vie du 
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« Grand ». Elle fut la seule à partager les risques avec son 
homme et à participer activement à sa vie de truand. 
Comme  lui,  elle  transportait  régulièrement  une  arme 
dans son sac à main.
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À Vieux-Moulin, ça va trop vite

Une  combinazione à  l’italienne,  montée  par 
l’entourage de ses tantes, va aboutir, pour Mesrine, à la 
prise en gérance d’une auberge dans l’Oise, au lieu dit 
le  Vieux-Moulin.  Deux  des  tantes  de  Jacques 
demeuraient au 16 de la rue Boinod, à Paris dans le dix-
huitième. Leur neveu disposait, avant de se séparer de 
Soledad, d’un cinq pièces au 31 de la même rue. Une 
des  deux  sœurs  obtient  le  droit  de  gérance de cette 
auberge, auprès d’une dame d’un certain âge. 

Elle léguera ce droit à son neveu qui, à son tour, va le 
transmettre  à  sa  nouvelle  compagne,  Jeanne 
Schneider. C’est le rêve d’une ancienne prostituée que 
de devenir taulière. Gérer un bar, enregistrer les tickets 
de  caisse,  compter  la  monnaie  et  voir  plus  grand. 
L’auberge  dispose  de  cinq  chambres  à  l’étage  et 
Janou, en ex-pro, va savoir les utiliser. Des jeunes femmes 
demeurent  sur  place ce qui,  immanquablement,  finira 
par attirer l’attention. 

Madame le Maire veille. De son côté, Jacques joue au 
poker  le  soir  avec  certains  clients.  Sans  négliger  pour 
autant  des  petites  sorties  rémunératrices,  dont  il  a  la 
spécialité. Tous les acteurs sont à leur place, le spectacle 
peut commencer. Jacques doit souvent protéger Janou 
de clients trop entreprenants. Mais il n’a pas la manière, 
il est trop brutal et certains s’en plaignent. Il n’a pas le 
langage  des  bistrotiers  qui  savent  se  faire  respecter 
d’une  simple  phrase  ou  calmer  les  récalcitrants  d’un 
regard.  Janou,  pour  sa  part,  joue  un  peu  trop  les 
grandes  dames,  ce  qui  agace  prodigieusement  les 
affranchis  qui  fréquentent  l’établissement.  Certains 
relèvent  dans  son  comportement  des  attitudes 
équivoques.  Le bruit court.  Il  se répand vite. Janou, la 
taulière, serait une ancienne pute. Le genre de clientèle 
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qui fréquente l’auberge méprise ce qu’elle aime ou ce 
qu’elle  côtoie,  dans  la  mesure  où  l’objet  de  sa 
convoitise  lui  échappe.  Mesrine  est  le  contraire  d’un 
bordelier. Entre une attitude violente et une trop grande 
souplesse,  il  existe  un  moyen  terme.  Là  où  d’autres 
trouveraient  les  mots  afin  de  manipuler  leurs 
interlocuteurs, Jacques reste un impulsif. Il sait parler aux 
hommes et aux joueurs, mais il a de sérieuses difficultés 
avec  ses  clients,  ses  clientes,  et  les  filles  du  premier 
étage.  Jacques  n’a  décidément  pas  l’âme  d’un 
souteneur.

Dans les environs de Vieux-Moulin, les estaminets,  les 
rades,  et  les  cafés  de  voyous  où  l’on  joue  au  poker, 
reçoivent  souvent  quelques  caïds  de  banlieue  qui 
viennent  se mettre  au  vert.  Et  ces  établissements  peu 
recommandables finissent par jalouser le nouvel arrivant. 
Sa  réputation  n’est  pas  encore  établie,  mais  ce 
concurrent,  dont  on  ne  connaît  pas  le  passé, 
préoccupe : « Il ne va quand même pas venir bouffer le 
pain  des  braves  gens  installés  ici  depuis  des 
décennies ! ». 

De plus, « l’étranger » paraît suffisant, voire hautain. La 
police locale s’intéresse aussi à la personne de Janou et 
à  son  passé.  Par  ailleurs,  les  documents  administratifs 
posent problème aux services fiscaux. Qui est qui dans 
cette affaire ? Qui est le patron ? Qui sont les employés ? 

La  situation  semble  confuse  et  dégage  un  parfum 
d’illégalité.  Une  fois  encore,  Jacques  Mesrine  s’est 
fourvoyé  dans  une  activité  dont  il  n’avait  aucune 
connaissance.  Le fait  de fréquenter  des  restaurants  et 
des  bars  à  putes  ne donne pas  automatiquement  un 
certificat de bon bordelier. C’est un homme d’action, le 
jeu est sa maladie, les femmes sa passion. L’argent est 
secondaire, il le « fabrique » au jour le jour, presque selon 
ses besoins, qui, pourtant, sont énormes.

Un incident, pourtant prévisible, aura de sévères 
répercussions  sur  l’avenir  de  Jacques  Mesrine, 
tenancier de bistrot. Une partie de poker tourne à 
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son  désavantage  avec  un  prénommé  Ramon, 
soupçonné de tricherie. Les couteaux sortent de la 
poche  de  l’Espagnol  et  de  ses  amis.  Jacques 
n’aime pas perdre, il est chez lui, c’est une question 
de principe.  Le calibre de Mesrine a raison de la 
juste  colère  des  joueurs  lésés,  qui  promettent  de 
revenir. L’Espagnol est fier, il a battu sur son terrain 
ce joueur de poker affranchi et, plus encore, il l’a 
forcé  à  se  comporter  lâchement.  Il  quitte  le  lieu 
avec ses amis, mais la menace d’un retour musclé 
plane.

Une autre fois, des loubards de la région se présentent 
un  soir  à  l’auberge  du  Mont-Saint-Marc,  la  mauvaise 
réputation  de  l’établissement  attirant  ce  genre  de 
clientèle. Le couple méfiant est sur ses gardes. Mesrine a 
un  nerf  de  bœuf  derrière  le  comptoir  à  portée  de  la 
main et Janou son P.38 dans le tiroir-caisse. Il  est  bien 
connu  que  le  matériel  dont  on  dispose  impose  son 
utilisation.  Les  plaisanteries  les  plus  grasses,  les  mots 
orduriers de bouche en bouche et en écho de l’un à 
l’autre,  pourrissent  l’atmosphère  de  l’établissement.  Le 
bar  devient  une piscine de  bière  tandis  que  les  sous-
bocks  flottent  au  gré  des  consommations  qui 
s’accumulent. Ça sent la provocation. Le meneur est un 
parachutiste en rupture avec l’armée. Il interprète mal le 
silence des patrons, apparemment lâches et peureux. Il 
urine sur le montant du bar. 

Janou, sur  un signe de Jacques,  calcule le montant 
des consommations et déclare péremptoire :

— Vous payez et vous sortez !
On lui répond du tac au tac :
— Ton bout de papier, tu peux te la foutre au cul, ma 

grosse !
Aussitôt,  Janou,  le  pistolet  à  la  main,  braque  les 

récalcitrants.  Mesrine,  au  nerf  de  bœuf,  chasse  de 
l’auberge l’équipée sauvage. Comble de l’audace, le 
meneur  portera  plainte.  À  la  suite  de  cette  affaire 
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douteuse, les conflits avec la clientèle vont se multiplier.
De son côté, madame Pitard, maire de Vieux-Moulin à 

l’époque,  ne  souhaite  pas  que  sur  sa  commune 
s’installent des jeunes filles incontrôlables et une salle de 
jeux  clandestine.  Jacques  et  Janou  devront  lâcher 
l’auberge et, une fois encore, se rendre à l’évidence : les 
malfrats  ont  plus  de  difficultés  que  d’autres  à  vivre 
normalement. 

Leur  passé  transpire.  L’environnement  exerce  une 
pression destructrice qui ne laisse aucune chance à un 
retour à une vie plus classique.
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Un coup pour rien

Expulsé de Vieux-Moulin, le couple est provisoirement 
hébergé  à  Louviers,  chez  les  parents  de  Jacques. 
Ensuite, par mesure de prudence, Jacques et Janou se 
réfugieront dans un hôtel de l’avenue de Villiers, à Paris. 
De nouveau, Jacques a à cœur de briller. Il veut éblouir 
sa  compagne,  mais  il  désire  également  assurer  sa 
formation. Il a senti  en elle le potentiel des truands de 
classe.

Au cours de ses pérégrinations de casino en casino, 
Mesrine, qui a toujours besoin d’assouvir sa soif de jeu, 
repère  un  homme  d’affaires  tunisien 
« commercialement »  intéressant.  L’homme  joue,  et 
perd, de fortes sommes. Sans sourciller, Mesrine, plus flic 
que  jamais,  s’informe  sur  son  « client ».  Il  retrace  ses 
parcours, ses voyages, il détermine les dates et lieux de 
ses déplacements. Un tuyau arrive à point nommé pour 
permettre au couple de passer à l’action. 

Renseignements  pris,  l’homme  doit  effectuer  un 
passage  en  province  avant  de  remonter  sur  Paris. 
Jacques décide d’intervenir avec sa nouvelle complice 
et  partenaire  à  Chamonix,  dans  la  nuit  du  13  au  14 
décembre 1967.

Cette  aventure  devrait  rapporter  au couple  environ 
trente  millions  de  francs.  Jacques  est  certain  de  son 
information. Il faut savoir investir pour gagner gros. Aussi, 
Jacques  et  Janou  n’hésitent  pas  une  seconde,  ils 
retiennent  une  chambre  à  l’hôtel  la  Croix-Blanche,  à 
Chamonix. 

L’établissement  est  réputé  pour  la  qualité  de  son 
service  et  de  son  confort.  Il  est  probable  que,  dans 
l’esprit de Jacques Mesrine, ait été présente la figure de 
Mandrin. Ce héros local, cet autre brigand qui sévissait 
de  Saint-Étienne  au  Dauphiné  en  passant  par  les 
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Cévennes jusqu’aux Alpes. Il était réputé pour prendre 
aux  riches  et  donner  aux  pauvres.  Ce  qui  était  sans 
doute loin d’être tout à fait exact. Mais les légendes ont 
la vie dure. Mesrine aussi. Mesrine connaît le visage du 
bonhomme qu’il va enlever. Confortablement installé, le 
couple attend son heure. 

Premier  stade :  identifier  physiquement  leur  future 
victime.  Assis  dans  le  hall  d’entrée,  les  « amoureux » 
bavardent gentiment. L’homme aux clefs d’or, absorbé 
par  ses  activités,  finit  par  les  oublier.  Ils  font  désormais 
partie  du  paysage.  D’autres  couples  se  détendent  et 
consomment. Un homme rédige son courrier sur papier 
en-tête de l’hôtel. Tout est pour le mieux. Tout est calme. 
Ce monde feutré convient à Janou et à Jacques. Ils sont 
à  l’aise,  confiants  mais  conscients  des  risques  que va 
engendrer leur intervention musclée.

L’homme d’affaires pousse enfin la porte à tambour. Il 
pénètre  dans  le  salon  d’attente  et  se  dirige  vers  le 
comptoir  où  il  demande  sa  clef  au  concierge,  après 
avoir  décliné  son  identité.  Mesrine  est  aux  aguets,  il 
reconnaît  l’homme  avec  son  manteau  en  poil  de 
chameau,  son attaché-case Samsonite et  ses  Weston. 
Comme une dernière vérification, Mesrine tend l’oreille. Il 
ne  veut  pas  commettre  d’impair.  Le  nom  du  nouvel 
arrivant ne laisse aucun doute. Il est temps de passer aux 
choses  sérieuses.  La  nuit  est  à  présent  bien  avancée. 
L’homme d’affaires est ressorti  de l’hôtel, parti  jouer au 
casino. 

Dans sa chambre, Jacques Mesrine se maquille. Il pose 
une  fausse  moustache,  des  pattes,  une  perruque  et 
change de tenue. Il descend à la réception et assomme 
le  gardien  de  nuit.  Saucissonné,  bâillonné,  le  pauvre 
réceptionniste  sera  remonté  par  le  couple  dans  leur 
chambre située au premier étage. Puis Janou s’installe à 
son tour au bureau du rez-de-chaussée, arme de poing 
à portée de la main. L’homme d’affaires ne tarde pas à 
se présenter  à la réception et demande sa clef.  Il  est 
souriant et  détendu après  cette  agréable soirée,  bien 
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qu’il  ait  perdu une forte somme au jeu.  Demander  sa 
clef  et  se  retrouver  soudainement  braqué  par  une 
femme  au  regard  dur  et  déterminé  avec  un  calibre 
pointé entre les deux yeux, il y a de quoi faire réellement 
un arrêt cardiaque. 

Mesrine  et  Janou  embarquent  leur  victime  dans 
l’ascenseur. Le type s’écroule. Mesrine, comme chacun 
sait,  n’est  pas  un  sauvage,  il  fait  les  poches  du 
cardiaque, trouve ses pilules et le sauve sans doute in 
extremis.  C’est  bien  la  première  fois  qu’il  fouille  une 
victime pour  y  chercher  un  traitement  médical.  C’est 
généralement  dans  l’unique  but  de  ramasser 
prestement  un  peu  de  monnaie.  Mesrine  abandonne 
donc sa victime. Un coup franchement raté ! Surtout si 
l’on compte les frais engagés, sans parler des risques de 
prise en flagrant délit. Il subit là un réel échec. Jacques 
et Janou s’intéressent tout de même à ce que le joueur 
a sur lui. 

Mais il ne dispose plus que de 5 000 francs. C’est un 
bien maigre butin. Dépités, ils vont arracher de force à 
l’annulaire de leur proie une vague de valeur…

À son retour du Canada en France, Mesrine sera jugé 
pour  cette  affaire.  Le  tribunal  pusillanime  tiendra 
compte du comportement de Jacques, sauveur de sa 
victime. Un bienfait n’est jamais perdu.
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Une affaire vraiment crapuleuse

Jacques continue d’affranchir son amie Janou. Elle fait 
une  excellente  élève.  Tout  est  bon  pour  faire  du  fric, 
pour l’éblouir.  L’avoir  sortie de la prostitution n’est  pas 
une garantie.  Encore faut-il  assurer  à la  jeune femme 
une vie compatible avec les rêves que peut faire une 
compagne de voyou.  Le  couple  est  soudé,  ils  ont  les 
mêmes  buts  et  sont  disposés  à  utiliser  des  mêmes 
moyens. 

Leurs physiques jouent en leur faveur.  Ils sont jeunes, 
beaux,  et  passent  partout  avec  l’insouciance  de  leur 
jeunesse et de leurs espoirs. Ils respirent leur vie à pleins 
poumons.  Ils  vivent  l’instant  d’autant  plus  intensément 
qu’ils sont conscients que, demain peut-être, l’oxygène 
viendra  à  manquer.  Alors  rien  n’est  trop  beau  pour 
Janou. Jacques sait qu’il tient là une femme capable de 
faire de gros coups. Rodée aux intempéries de la vie et 
prête à tout pour se faire de force une place dans la 
société et ne pas retourner à la prostitution, il va traiter sa 
Janou à la hauteur de ses qualités d’associée.

Le monde des truands de haut niveau comporte un 
point  commun  avec  celui  des  grands  bourgeois : 
l’importance du paraître. La femme de Mesrine se doit 
d’être élégante, fidèle, et capable de l’assister dans ses 
actions  les  plus  viles.  Mesrine  met  en  place  un  coup 
facile pour gagner définitivement la confiance de Janou 
et lui mettre le pied à étrier une bonne fois pour toutes. 

Il décide de braquer une vieille dame et sa fille. Ces 
deux femmes vivent seules. Elles vendent des robes en 
appartement qu’elles confectionnent elles-mêmes. Elles 
achètent  de  la  broderie  aux  parents  de  Jacques.  La 
mère a gardé Jacques de temps à autre lorsqu’il était 
enfant, lorsque ses parents étaient en déplacement. Elle 
tenait le bambin d’une main ferme afin de ne pas être 
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débordée  allant  en  cela  à  l’opposé  de  l’éducation 
laxiste  que  lui  donnaient  ses  parents.  Avait-il  un 
ressentiment  contre  cette  brave  femme ?  Ou  tout 
simplement,  accroc au jeu,  avait-il  l’absolue nécessité 
de disposer  de liquide pour  assouvir  sa passion ?  Sans 
doute  un  mélange de tout  cela.  Sans  tarder,  Mesrine 
expose son plan à sa compagne :

— Janou,  on  va  se  faire  un  coup  fumant  et  sans 
risques.

— Ce serait super.
— À nous deux.
— Dit toujours.
— J’ai l’adresse d’une bonne femme et de sa fille qui 

achètent de la dentelle à mon père. Je connais les lieux, 
j’ai fait quelques courses là-bas.

— Elles vont te reconnaître.
— J’étais gamin, et tu connais mon art du maquillage.
— Quand  tu  veux,  tu  n’es  jamais  le  même. 

Quelquefois,  j’ai  l’impression de ne pas  avoir  quitté la 
prostitution. Avec toi, je couche avec un mec différent à 
chaque fois !

— Attention à ce que tu dis.
— Je plaisantais !
— Alors, écoute-moi bien. Toi, tu vas t’habiller comme 

un homme, blouson, casquette, chaussures masculines. 
O.K. ?

— D’accord.
— Ne te bile pas pour les frais, je m’occupe de tout, 

l’affaire est juteuse.
— C’est pour quand ?
— Après-demain soir.
Très organisé, Jacques fait sa petite enquête. Il prend 

connaissance  de  l’existence  d’un  client  qui  se  fournit 
régulièrement  chez  ces  deux  femmes.  Un  Belge. 
Jacques Mesrine téléphone à la couturière en masquant 
sa voix avec un mouchoir, comme il a pu le voir dans les 
films  de  série  B  et,  par  mesure  de  prudence,  imite 
l’accent  belge :  « Mon  épouse  arrive  d’Orly  ce  soir, 
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pouvons-nous passer vers 20 heures ? ».
Ayant obtenu l’accord des deux femmes, Mesrine se 

rend  accompagné  de  Janou  à  leur  domicile,  qui  est 
également leur lieu de travail. Souriante, la mère ouvre 
la  porte,  Mesrine la  bouscule,  tandis  que Janou entre 
rapidement dans la pièce principale, maîtrise la fille et 
demande :

— Où est le fric ?
Janou  a  repéré  un  secrétaire.  Elle  ouvre  les  tiroirs 

violemment,  les  jette  au  sol.  Déchire  avec  hargne les 
tissus qui lui tombent sous la main afin d’impressionner les 
victimes. Les deux femmes sont terrorisées. La mère fait 
front. En regardant Mesrine dans les yeux, elle exprime 
ainsi  sa  haine.  Sa  fille  abasourdie  semble  absente. 
Mesrine s'impatiente :

— Où est le pognon ?
Le ton change. Silence. Janou lacère des robes sur les 

portants et détruit tout avec rage. La fille pleure. C’est 
son talent que l’on saccage, des heures de travail. Des 
soirées  données  aux  autres,  perdues.  À  coups  de 
ciseaux, Janou ravage la collection, jette les portants à 
terre, piétine les objets tombés au sol, et jetant un regard 
agressif aux deux femmes :

— Tu vas parler la vieille ?
La vielle encaisse sans mot dire. Sa fille supplie :
— Maman, parle !
Mesrine donne alors l’ordre à Janou de fouiller dans les 

autres pièces. Lassé,  il  sort  son arme et lui  assène une 
énorme gifle. Puis pose le canon sur la tempe de la fille. 
À ce moment, la mère tente de reprendre la main :

— Ça va Jacques, je t’ai reconnu. Ouvre le secrétaire 
à fond, appuie sur la targette de droite, sers-toi et fous 
ton camp.

Jacques  est  un  instant  désemparé,  et  Janou 
tétanisée :

— Viens, on prend le fric et on se tire.
— Si tu parles, je te bute.
— Je sais Jacques, je te connais depuis longtemps.
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Contre  toute  attente,  le  butin  s’élève  à  près  de 
100 000  francs,  une  forte  somme  en  1968.  Le  couple, 
déjà  recherché  pour  divers  délits,  devra  partir  en 
voyage. Ils passent par l’Italie, le Maroc, l’Espagne, pour 
aller se poser plus durablement au Canada, à Québec 
puis à Montréal. 

L’argent dérobé chez les deux couturières va égayer 
la fuite et la faire ressembler à un voyage touristique. La 
fréquentation  des  hôtels  de  luxe,  des  restaurants 
panoramiques et gastronomiques vont faire facilement 
oublier aux tourtereaux la façon peu glorieuse dont ils 
ont obtenu l’argent. 

Ici, celui qui allait devenir l’ennemi public numéro un 
est bien loin de donner cette image de Robin des Bois 
qu’il souhaitait tant faire passer dans la population.
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Jean-Jacques Debout et Jacques Mesrine

6  février  1968,  Jeanne  et  Jacques  quittent  donc  la 
France  en  catastrophe,  ils  passeront  de  justesse  les 
services  des  douanes  avec  leurs  propres  papiers 
d’identité. Arrivé à Montréal en avion, Mesrine descend 
la passerelle. Il devance Janou d’une marche. 

Le  couple  souriant  semble  détendu.  Mesrine  a  le 
regard  perçant  des  aventuriers.  Le  temps  ensoleillé 
accueille  ces  touristes.  Soucieuse  de  son  apparence, 
Janou porte des lunettes noires. Elle utilise son physique 
avantageux pour jouer les stars.

Grâce  aux  deux  affaires  précédentes,  les  amants 
disposent  d’un  aimable  budget  qui  devrait  leur 
permettre  de  s’organiser.  Le  couple  souhaiterait  se 
refaire  une  vie  honnête.  Janou  va  même  jusqu’à 
rechercher  et  trouver  un  poste  d’aide-infirmière. 
Cependant, les autorités canadiennes refusent la venue 
de Jacques Mesrine sur leur territoire. Apprenant qu’il a 
débarqué, on lui accorde dix jours pour quitter le pays. 
C’est mal connaître l’entêtement du Français qui refuse, 
bien  évidemment,  d’obtempérer.  Il  quitte  Montréal  et 
s’évapore dans la nature. Il va succomber à ses mauvais 
penchants.  Il  va  faire  la  connaissance  de  mauvais 
garçons. Des individus qui, toujours, jalonneront sa route. 
Il se liera après moult péripéties et quelques séjours en 
prison avec Jean-Paul Mercier, un tueur patenté.

En  juillet  1968,  Mesrine  retourne  à  Montréal  avec 
Janou. Préalablement, Jacques a tenté d’exercer divers 
petits boulots, en général au noir, sans résultat positif. Le 
couple  s’installe  dans  un  superbe  studio  au  3645 
Sherbrooke,  à  l’est  de  Montréal.  Jacques  a  repris  ses 
mauvaises habitudes. Il s’est remis à fréquenter les bars, 
les voyous et les bordels, bien évidemment. Ses sorties de 
nuit sont fréquentes. Et ses rencontres inattendues. 
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Passé minuit  en tournant  à gauche après  le théâtre 
des Arts, Jacques remarque une silhouette qui sort par la 
petite  porte  de  la  salle  de  spectacle.  Cet  homme 
ressemble  étrangement  à  Jean-Jacques  Debout. 
Mesrine active le pas, se dirige vers le chanteur qui ne le 
reconnaît  pas,  perdu  dans  ses  pensées  ou  dans 
quelques futures chansons. Mesrine a un doute. 

Son copain du collège des Oratoriens, avec lequel il 
passait les vacances en famille à Hossegor, ne lui aurait 
pas fait un affront pareil ! Il revient sur ses pas, regarde 
l’affiche,  et  constate  que  le  nom  de  son  copain 
d’enfance recouvre celui  de Serge Reggiani, qui  a dû 
annuler  sa  venue  pour  cause  de  santé.  Partageant 
l’affiche  avec  son  vieux  copain  Debout,  l’excellente 
chanteuse et parolière Barbara, la dame en noir.

Le  lendemain,  Mesrine  décide  de  se  rendre  en 
compagnie  de  Janou  au  théâtre  des  Arts.  Il  écoute 
avec beaucoup d’émotion, entre autres chansons, celle 
qui  évoque  leur  enfance :  En  casquettes  et  boutons  
dorés tout au long des jeudis sans fin, laissez-passer les  
orphelins. Un des succès de Jean-Jacques Debout.

— Attends-moi  ici  Janou,  je  vais  voir  Jean-Jacques 
dans sa loge.

Mais  il  n’accédera  pas  à  la  loge  de  son  ami 
d’enfance. Les coulisses sont encombrées d’un monde 
extrêmement bruyant qui le gêne.

— Viens, on entre, il y a trop de monde. S’ils savaient 
que nous nous connaissons depuis l’enfance, ils seraient 
moins chiants.

Alors Mesrine, fidèle à ses vieux démons, surveille son 
copain de jeunesse et détermine ses horaires. Il va tout 
simplement  kidnapper  Jean-Jacques  Debout  et  le 
contraindre à le reconnaître. 

Mesrine  a  garé  sa  voiture  à  l’angle  du  théâtre, 
empiétant  un peu sur  le  passage réservé aux piétons. 
Minuit passé, réglé comme une horloge, Jean-Jacques 
Debout  apparaît.  Mesrine,  vêtu d’un imperméable de 
cuir noir, lui demande s’il est bien Jean-Jacques Debout. 
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Le  chanteur  confirme,  mais  ne  semble  toujours  pas 
reconnaître  son  ami  d’enfance.  Enveloppé  dans  une 
couverture, jeté dans la voiture, le chanteur est menotté 
et emmené de force dans un bar à putes. 

La  peur  passée,  Jean-Jacques  Debout  a  la  joie de 
découvrir que cet enlèvement n’est qu’une blague et 
que c’est son vieux copain Mesrine qui la lui a faite. Les 
deux hommes,  s’embrassent,  se tapent fraternellement 
dans le dos. Jacques annonce à haute voix :

— Je  vous  présente  Jean-Jacques  Debout,  mon 
copain de toujours. Jean-Jacques, mets-toi au piano, tu 
es chez toi ici.

Près  du  bar,  un  piano  droit  désaccordé  attend  la 
vedette. Jacques lui dit :

— Joue-moi en casquettes et boutons dorés.
Mesrine, le dur, est ému. Son regard se voile.
— Pourquoi  ces  jeudis  sans  fin  où,  sous  prétexte  de 

promenade, on nous montrait à la population avec nos 
casquettes et nos boutons dorés, nous n’étions pas des 
orphelins en titre, mais des orphelins de cœur. 

Le cœur de Mesrine se serre. Un malheureux Canadien 
aviné interpelle  les  Français  un peu vertement.  Ils  font 
trop  de  bruit.  Mais  l’homme  ne pouvait  pas  plus  mal 
choisir son moment pour invectiver Mesrine qui craque, 
prend une bouteille de champagne et frappe à la tête 
le bonhomme, qui s’écroule.

— Ça va pas ! Jacques tu pouvais le tuer, s’exclame le 
chanteur.  Une hôtesse montante,  qui  connaît  le  client 
assommé, le transporte directement à l’étage supérieur. 
Comme si de rien n’était, Jean-Jacques se remet à son 
instrument. Mesrine écoute, debout, accoudé au piano. 
En  fin  de  soirée,  le  chanteur  propose  de  rendre  la 
politesse à son kidnappeur-farceur :

— Viens déjeuner avec moi après-demain midi. À côté 
du  théâtre,  on  a  un  restaurant  extra.  Je  serai  avec 
Barbara, on va se faire une bonne bouffe tous les trois.

Rendez-vous confirmé. Barbara, Debout, et Mesrine se 
retrouvent  autour  d’une  table.  Barbara,  prudente,  est 
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très curieuse de rencontrer le truand. Même si elle s’était 
bien passée de partager sa table. 

Mesrine  se  veut  galant.  Il  se  croit  autorisé  à  lui 
demander  de  chanter  une  chanson  qu’il  aime  tant : 
quand  reviendras-tu ? Ces  manières  si  directes  et 
entreprenantes ne conviennent pas à la chanteuse. 

Elle n’aime pas les attitudes de bellâtre un brin macho, 
du  truand.  Aussi,  elle  n’hésite  pas  à  le  remettre  à  sa 
place :

— Je  ne  chante  pas  à  table  et  jamais  la  bouche 
pleine.

Mesrine ne supporte pas la réponse de la chanteuse 
et la prend à la gorge. Debout maîtrise son bras et lui 
demande de se calmer.

— Tu as raison, il faut que je me calme, lui répond-il.
Cet épisode très « Mesrinien » n’empêchera pas Jean-

Jacques  Debout  de  faire  parvenir  à  son  copain  des 
quatre  cents  coups  les  photos  dédicacées  de 
nombreuses stars de la chanson et du cinéma, lorsque 
celui-ci sera incarcéré.
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Des lauriers pour Mesrine

7  mars  1968,  un  ami  commun  du  couple  Mesrine 
conseille aux deux expatriés de contacter un richissime 
homme d’affaires retraité. Cet handicapé physique est 
à  la  recherche  d’un  cuisinier  faisant  éventuellement 
fonction de chauffeur et d’une jeune femme capable 
d’assurer  le  service  à  table,  et  ayant  qualité  d’aide-
infirmière.  Janou  et  Jacques  se  rendent  à  l’adresse 
indiquée avec un seul but : visualiser son domicile.

À la hauteur 1610 de la rue de Beauharnois Ouest à 
Saint-Hilaire, un faubourg de Montréal, Jacques et Janou 
stoppent  leur  véhicule.  Ils  constatent  que  le  nommé 
Deslauriers demeure bien à cette adresse. La résidence 
est  superbe,  de  style  colonial.  Des  parterres  de  fleurs 
envahissent un immense parc. 

Prônant  sur  un  léger  promontoire,  la  villa,  tout  en 
longueur,  est  toute  blanche.  Sous  la  véranda,  un  vieil 
homme dans  un  rocking-chair  se  réchauffe  les  os.  Un 
jardinier  s’active  calmement  auprès  d’arbres  fruitiers 
plantés en espaliers. Janou et Jacques sont subjugués. 
Travailler  dans  ces  conditions  leur  conviendrait 
parfaitement. De retour à leur studio, ils s’empressent de 
téléphoner à ce monsieur Deslauriers. Ils composent son 
numéro de téléphone.

Georges  Deslauriers  est  le  descendant  d’hommes 
d’affaires  qui  ont  établi  leur  fortune de génération en 
génération dans  le commerce des fruits  et  légumes.  Il 
répond au téléphone, il est seul, son jardinier n’est pas 
disponible. 

Georges Deslauriers a soixante-dix ans et se déplace 
péniblement.  Il  a  l’indispensable  besoin  d’être  assisté. 
Son caractère acariâtre supporte mal la solitude. Qu’il 
est  doux,  passé  un  certain  âge,  d’égratigner  son 
entourage  sans  que  ce  comportement  ne  porte  à 
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conséquence !  Il  est  aidé  en  cela  par  la  fortune 
personnelle dont il dispose. Il peut recevoir à loisir, faire 
subir son humour grinçant à ses invités sans que cela ait 
d’incidence. Cette méchanceté gratuite l’amuse et le 
sort de son isolement. Par ailleurs, fine mouche et jouant 
discrètement de son handicap, Deslauriers sait se faire 
apprécier de la gent féminine. 

Tel est l’homme que vont affronter Janou et Jacques 
qui ont été embauchés. Sans compter le jardinier, ami 
de longue date du vieil homme. Janou est tour à tour 
aide-infirmière,  dame  de  compagnie  et  gouvernante. 
Elle  assure  également  le  service  à  table.  Elle  sert  à 
l’anglaise, à droite, distante, compassée. Elle fait bonne 
figure,  et  s’acquitte  parfaitement  de  ses  diverses 
activités. 

Jacques, omniprésent, transporte son patron dans la 
voiture.  Il  l’accompagne  dans  ses  différentes 
démarches. Chaque matin, il porte l’homme handicapé 
dans son bain. Il participe à ses ablutions et va jusqu’à 
soigner les plaies dues à son harnachement. Le soir, c’est 
à  Jacques  de  mettre  au  lit  le  vieil  homme,  plein  de 
reconnaissance. 

Les journées sont longues, fastidieuses pour ce couple 
ignorant les obligations quotidiennes des gens honnêtes. 
Ça gamberge  beaucoup dans  leurs  petites  têtes.  Les 
conversations  dévoilent  un  désir  latent  d’action.  Des 
invités  bien  intentionnés  laissent  entendre  à  leur  hôte 
combien  il  est  difficile  de  disposer  d’un  personnel  de 
service  de  confiance.  Ces  allusions  discrètes  alertent 
Georges Deslauriers, né méfiant. 

Maintenant qu’on lui a mis la puce à l’oreille, il veut en 
avoir  le  cœur  net.  Aussi,  il  charge  son  jardinier  de 
surveiller  étroitement ses gens de service. Rapidement, 
l’ami  de  Georges  émet  des  doutes  concernant  les 
conversations qu’il a surprises entre Janou et Jacques. 

L’intention de Deslauriers est de licencier ces employés 
suspects. Les propos rapportés sur le couple et son passé 
sont inquiétants. Les éléments que lui apporte le jardinier 
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confirment  ses  soupçons  et  troublent  le  milliardaire 
handicapé.

Georges  Deslauriers,  malin, monte une opération de 
toutes pièces. Il charge son jardinier de pousser la dame 
de compagnie à la  faute en la  harcelant.  L’employé 
accroche  alors  Janou  sur  une  foultitude  de  détails. 
Chaque  jour,  il  l’agace,  critique  la  qualité  des  repas, 
l’entretien  de  la  villa,  du  linge,  de  la  buanderie,  et 
reproche à la jeune femme de couper des fleurs dans le 
parc sans son autorisation :

— Vous saccagez tout !
— Vous  êtes  gentil,  restez  à  votre  place,  et  tout  ira 

bien.
— Ce n’est pas vous qui ferez la loi ici !
— Nous verrons bien !
— Ça fait dix-huit ans que je suis ici. J’en ai vu d’autres.
Janou, furieuse, se retire et alerte Jacques. Le jardinier 

satisfait, ôte son tablier et  se rend auprès de Georges 
Deslauriers. Il soulève son chapeau et déclare :

— Monsieur,  je  démissionne.  Cette  jeune  femme  ne 
respecte rien, je suis maître du parc et je veux le rester.

— Mon ami, vous resterez.
Aussitôt,  le  vieillard  convoque  le  couple  dans  son 

bureau. Patenôtre, il se frotte les mains en recevant ses 
deux serviteurs :

— Mes  amis,  je  n’ai  qu’à  me  louer  de  vos  services, 
mais vous avez fait une faute grave, une faute de goût. 
Mon jardinier et ami est à mon service depuis presque 
vingt ans. C’est un homme remarquable qui a toute ma 
confiance.  Ce  genre  de  personne  est,  de  nos  jours, 
rarissime. Je ne souhaite pas vous garder à mon service, 
vous êtes libres.

Ainsi  traités,  Janou et  Jacques  partent  dans  l’heure. 
Mesrine enrage, sa compagne a tout compris, c’est un 
licenciement  organisé.  Le  couple  devant  se  loger 
rapidement,  trouve  refuge  chez  des  Français  qui 
disposent d’une chambre. La rancœur mêlée à la haine 
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réveille les mauvais instincts de Jacques Mesrine. Janou 
s’estime un peu responsable de s’être laissée embarquer 
dans ce piège. Elle attend une réaction de son homme. 
Et celle-ci ne tarde pas :

— On va enlever ce vieux sac. J’ai  suffisamment de 
renseignements le concernant. On va demander à son 
frère Marcel de payer la rançon.

Janou  n’a  pas  d’autres  choix  que  de  suivre,  elle 
culpabilise.  Le  temps  de  louer  un  studio  modeste  au 
centre  de  Montréal,  d’alerter  un  jeune  complice,  et 
l’enlèvement  sera  réalisé  aisément.  L’opération  est 
simple, les deux comparses connaissant parfaitement les 
lieux et les habitudes de leur victime. 

À la tombée de la nuit, ils se saisissent du handicapé, 
le bâillonnent et le transportent dans leur véhicule. Les 
seuls  mots  qu’ils  échangent  avec  le  vieillard  sont  des 
menaces. Ils se disent déterminés à s’en prendre à son 
intégrité physique s’il fait mine de résister. 

Monté  discrètement  au  premier  étage,  installé  sans 
ménagement  dans  le  studio,  il  sera  mis  sous  la 
surveillance d’un petit truand sans envergure. Mais l’état 
du vieillard va inquiéter ce complice à la petite semaine. 

À  l’écoute  de  la  radio qui  relate  la  disparition,  puis 
l’enlèvement  du  milliardaire,  il  va  prendre  peur,  les 
risques sont trop grands pour lui. D’autant que le vieux le 
regarde  méchamment  et  il  lui  fait  comprendre  par 
différents mouvements que son état de santé s’aggrave. 
Il  respire difficilement. Et il  entend aussi  les informations 
concernant  son  rapt  et  ressent  les  angoisses  de  son 
gardien. 

Mesrine  et  Janou,  tranquilles,  ont  loué  une Cadillac 
décapotable,  histoire  d’anticiper  la  réussite  de 
l’enlèvement  et,  surtout,  de  se  faire  remarquer.  Une 
lettre destinée à Marcel  Deslauriers,  frère  de Georges, 
dans laquelle Mesrine réclame deux cent mille dollars de 
rançon, vient d’être postée.

Le  soleil  brille,  les  jeunes  femmes  en hauts  talons  et 
robes  légères  abondent  aux  devantures  des 
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commerces.  Quelques  messieurs  chapeautés  saluent 
ces  dames.  Cette  belle  journée  de  juin  augure  d’un 
avenir  meilleur.  La  balade  de  Mesrine  et  Janou  est 
idyllique. Tourner à gauche, passer le carrefour, trouver 
une place de parking. Le trottoir est noir de monde. Le 
quartier grouille de policiers. Une ambulance est garée 
devant  l’immeuble.  Un  homme  est  emmené  sur  un 
brancard. Mesrine a compris, le coup a foiré. Il dégage 
la voiture et démarre en trombe. 

Le couple parcourt huit cents kilomètres et se rend à 
Percé dans la province de Québec,  où il  logera dans 
une modeste pension de famille tenue par une personne 
âgée, qui sera assassinée le temps de leur court séjour.

Cet  épisode sera le premier  d’une série d’aventures 
pour  Mesrine  et  Janou,  que  les  Canadiens 
surnommeront  les  « Bonnie  and  Clyde  français ».  Leur 
complice,  modeste  et  inexpérimenté,  a  abandonné 
Georges Deslauriers. La rage du milliardaire a eu raison 
des liens qui le retenaient. Il a alerté les passants par la 
fenêtre.
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A Percé, Québec :Police et arrestation

Percé  est  un  port  de  la  Gaspésie  au  Québec,  où 
Janou  et  Jacques  vont  se  réfugier.  Ils  s’installent  au 
Motel des Trois Sœurs. Ils ont besoin de refaire le point 
après  l’enlèvement  stupidement  raté  du  milliardaire 
Georges  Deslauriers.  Ils  décident  de  mettre  huit  cents 
kilomètres  entre  eux  et  Montréal  et  de  se  planquer 
quelques jours avec un des six passeports que possède 
le couple. 

Le  motel  est  tenu  par  une  vieille  dame,  Évelyne  Le 
Bouthillier.  Elle  est  ravie  de  recevoir  de  si  charmants 
touristes. Des touristes que, bien vite, toutes les polices du 
Canada  se  mettent  à  rechercher.  La  charmante 
propriétaire du motel est, en effet, retrouvée étranglée 
après leur départ. 

Le 29 juin, Jacques et Janou quittent le port de Percé 
pour traverser la frontière et se rendre aux États-Unis, à 
Dallas  au  Texas.  Jacques  rêve  de  se  rendre  à  Cap 
Kennedy afin d’assister au décollage d’Apollo XI. Quelle 
exceptionnelle  journée  d’émotion !  Voir  s’élever  un 
engin pareil, une fusée rejoindre la Lune. Des hommes à 
bord sont prêts à fouler un sol inconnu à une distance 
incalculable.  Bonnie and Clyde vivent  pleinement  ces 
instants, chassent leur préoccupation, fuir. 

Ils  ignorent  que  les  polices  canadiennes  et 
américaines  les  suivent  à  la  trace  pour  le  meurtre 
d’Évelyne Le Bouthillier,  retrouvée étranglée après  leur 
départ. En fait, Mesrine et Janou ne sont au courant de 
rien et, surtout, ils n’y sont pour rien. La pauvre dame a 
été  victime  d’une  affaire  familiale.  Le  soir  même,  la 
police du Texas arrête le couple et l’incarcère à la prison 
de  Texarkana  en  attente  d’une  extradition  vers  le 
Canada. 

Pour  une  fois,  Mesrine  est  innocent.  Imaginez  sa 
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colère ! Après une dizaine de jours, c’est le transfert au 
Canada à la prison Saint-Hyacinthe. Les dix jours passés 
au Texas dans la prison américaine ont frappé Mesrine. 
Du  fait  de  leur  situation  particulière,  en  attente 
d’extradition,  Janou  et  Jacques  n’ont  pas  vraiment 
d’existence légale. 

Les  autorités  ne  savent  pas  trop  quoi  faire  de  ce 
couple recherché pour kidnapping et pour l’assassinat 
présumé  d’une  vieille  dame.  Considérés  comme 
dangereux,  ils  sont  traités  fermement.  Le  couple  ne 
comprendra les raisons de cette fermeté à leur égard 
que  lorsque  les  autorités  canadiennes  les  inculperont 
pour  l’assassinat  de  la  responsable  du  Motel  les  Trois  
Sœurs. 

Cependant, à la prison Saint-Hyacinthe, le couple est 
reçu aimablement. Ils sont même surpris par la correction 
du  personnel  et  de  son  directeur,  en  total  contraste 
avec  ce  qu’ils  viennent  de  vivre  au  Texas,  de  l’autre 
côté  de  la  frontière.  Un  parloir  leur  est  accordé  et 
Jacques  peut  même  téléphoner  rapidement  à  son 
avocat canadien, Maître Davoust. Ce traitement de bon 
aloi correspond parfaitement aux aspirations de Mesrine. 
Cellule  propre,  hygiène  irréprochable,  repas 
convenable, personnel correct, que demander de plus, 
sinon la liberté ! 

La liberté, Mesrine va se l’offrir et en faire cadeau à 
Janou, le temps de tout mettre en œuvre. L’attente est 
raisonnable.  Le  matériel  est  vite  rassemblé  et  la 
réalisation  de  cette  évasion  semble  très  facile.  Il  faut 
cependant  garder  à l’esprit que se faire la belle d’un 
centre de détention n’est qu’un pas vers la liberté. Il faut 
ensuite  éviter  les  premiers  barrages,  trouver  une 
planque, faire fabriquer de faux papiers d’identité, et se 
construire une nouvelle vie. Puis établir un relationnel de 
confiance  avec  des  gens  du  milieu  et  multiplier  les 
casses et les braquages afin de payer les spécialistes.

Le  17  août  1969,  soit  un  mois  et  un  jour  après  leur 
arrestation  au  Texas,  Jacques  Mesrine  et  Janou 
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Schneider s’échappent du pénitencier. Les responsables 
de cette gentille prison canadienne ignoraient qu’il ne 
fallaitt  pas  laisser  le  moindre  espace  à  un  homme 
comme lui. C’est dans l’esprit du Français de confondre 
complaisance et faiblesse. Il a souvent abusé des bontés 
de son entourage. 

Prisonniers  modèles,  ils  ont  mis  en  confiance  les 
surveillants  et  ont  ainsi  pu  préparer  leur  évasion 
calmement, sûrs d’eux, sans alerter aucun autre détenu. 
Jacques  a  pris  tout  son  temps  pour  arracher  une 
poignée de porte, la limer convenablement. Il planque 
l’objet,  la  travaille  encore  et,  enfin,  lui  donne  une 
nouvelle  forme.  Ce  détournement  d’objet  va  lui 
permettre  de  disposer  d’un  couteau,  qu’il  affûte  en 
utilisant le ciment de sa cellule. 

De  son  côté,  Janou  a  effectué  le  même travail,  et 
dispose également  à présent d’une arme blanche. Le 
couple se rencontre au parloir et peut à loisir préparer sa 
sortie par la petite porte.

Au jour J et à l’heure H, Janou, dans l’aile des femmes, 
et  Jacques,  dans  celle  des  hommes,  agressent  leurs 
gardiens.  La  Française,  prisonnière  modèle  qui  a  su 
mettre ses geôlières en confiance, sort un couteau. Elle 
menace  la  gardienne  et  exige  les  clefs.  La  femme, 
l’arme sous la gorge, subit le regard noir et  lui  affirme 
qu’elle  n’a  aucune  chance  et  qu’elle  sera  rattrapée 
avant la sortie des bois. 

Mais  Janou  a  confiance  en  son  Mesrine,  elle  est 
persuadée de la réussite de cette évasion. Jacques, de 
son côté,  est  un peu plus  violent.  Il  exécute la  même 
démarche. Il est certain de fuir avec sa compagne de 
cette aimable prison.

Avec  une  précision  horlogère,  le  déroulement  de 
l’évasion s’effectue sans  heurts.  Peut-être  un peu trop 
facilement.  Clefs  en  main,  le  couple  passe  par  les 
cuisines  afin de  prendre  un  peu  de nourriture  pour  la 
route.  Une  pince,  volée  le  matin  même  lors  de  la 
promenade, servira à cisailler les deux grillages. Les deux 
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amants vont ainsi pouvoir disparaître dans la nature. En 
l’occurrence,  les  bois  environnants.  Une  barrière 
naturelle, un rempart bien plus difficile à franchir que de 
simples clôtures…

Sans aucune connaissance des lieux, les deux évadés 
vont chercher à rejoindre une route à l’oreille,  afin de 
prendre un automobiliste en otage et fuir ainsi vers des 
horizons plus joyeux.
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Nuit noire et journée sombre pour les 
amants truands

Courir,  courir,  et  courir  encore  jusqu’à  son  dernier 
souffle. Souffler, respirer avidement, et repartir. Le diable 
est à leurs trousses. Jacques tient la main de Janou, et 
de l’autre le sac où ils ont enfourné rapidement pommes 
de terre, fruits, et quelques boîtes de conserve volées au 
hasard dans la réserve de la prison. 

Objectif : rejoindre une route, arrêter une voiture, virer 
le conducteur  et  tenter  de rejoindre puis de passer  la 
frontière mexicaine. Mais le bois s’épaissit, les ronces se 
mêlent aux branches, l’obscurité gêne la progression. De 
plus, une pluie fine détrempe le couple en cavale. Les 
deux  amoureux  en  perdition,  mortifiés,  s’enlacent 
debout au pied d’un arbre. 

Impuissants, les cheveux dégoulinants de pluie et de 
sueur,  ils sont apeurés et au bord de l’épuisement. Les 
yeux dans les yeux, aiguisant ainsi leurs énergies, ils vont 
repartir  encore  plus  vaillants.  Mais  rien  ne  leur  sera 
épargné.  Un  orage  violent  déchire  le  ciel,  les  éclairs 
s’écrasent  au  sol  avec  des  détonations  de  tonnerre 
fulgurantes.  Plaqués  au  sol,  dans  la  boue qui  alourdit 
leurs  vêtements,  ils pataugent  dans  des  flaques  d’eau 
froide. 

La  progression  est  difficile.  Jacques  pousse  Janou 
devant lui. Il la soutient.  Il a lâché le sac de nourriture 
devenu trop lourd. Ces bois sont un véritable piège. En 
terre  inconnue,  Mesrine  zigzague.  Désorienté,  il  est 
perdu. Il refuse de suivre les indications de Janou, puis 
s’en inspire. 

Enfin, c’est la débâcle !  Désemparés, ils prennent un 
sentier qui les mènera à leur perte. Presque à découvert, 
ils  avancent  vers  le  destin  qu’ils  ont  voulu  fuir :  une 
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nouvelle  arrestation.  Avec  à  la  clef,  cette  fois-ci,  une 
condamnation  aggravée  suite  à  leur  tentative 
d’évasion.

Entre chien et loup, le jour se lève. Qui sont les chiens, 
qui sont les loups ? La meute policière se rapproche, les 
torches  dans  le  demi-jour  devancent  les  pisteurs. 
Jacques  abdique :  « la  course  est  jouée,  il  faut  savoir 
perdre. ».

Main  dans  la  main,  doigts  enlacés,  pitoyables,  ils 
savent  que  la  cavale  est  terminée.  Dans  un  dernier 
sursaut, Jacques Mesrine déterminé, saute, attrape une 
branche,  effectue  un  rétablissement,  tend  la  main  à 
Janou qui,  dans  un  effort  désespéré,  parviendra  à  se 
hisser à côté de lui dans l’arbre. 

Serrés  l’un contre  l’autre,  ils  attendent  l’instant  fatal, 
sans regarder, tête contre tête.  Pendant ce temps, les 
hommes  du  groupe  de  recherches  piétinent  dans  les 
mares d’eau autour de l’arbre et repartent en braquant 
leurs torches dans les fourrés. Mal positionnés, endoloris, 
les fugitifs finissent par descendre de l’arbre en douceur, 
tandis que leurs poursuivants s’éloignent. « On ne bouge 
plus,  les mains en l’air ! ».  Surpris, ils tournent  la tête et 
voient à quelques mètres un policier, revolver au poing 
et  pantalon  sur  les  genoux.  Il  aura  bien  du  mal  à  se 
présenter  correctement,  à  prévenir  ses  collègues  à 
l’aide de son sifflet tout en tenant les évadés en respect. 

Sous  bonne  escorte,  les  Bonny  and  Clyde  français 
seront  incarcéré  dans  un  pénitencier  dont  on  ne 
s’évade  pas,  du  genre  quartiers  de  haute  sécurité 
hexagonal.  Ils  se  retrouvent  dans  l’aile  de  sécurité 
maximale de la prison Saint-Vincent-de-Paul de Laval, à 
l’extérieur de Montréal. Penser qu’il en restera là, c’est 
mal connaître Jacques Mesrine. Une affaire à suivre
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Le jugement Percé

Jacques  Mesrine  additionne  les  multiplications,  rien 
n’est  simple  en  ce  qui  le  concerne.  Il  sait  également 
diviser. Mesrine est né calculateur. Le procès de l’affaire 
Le  Bouthillier  sera  dépaysé  et  se  déroulera  à 
Montmagny,  à  la  demande  de  Maître  Davoust. 
L’avocat de Jacques Mesrine est  influent au Canada. 
Jacques Mesrine et Jeanne Schneider seront présentés 
au tribunal étroitement surveillé. Leur tentative d’évasion 
n’a pas été appréciée des autorités judiciaires. Jacques 
a été condamné à un an de prison et Janou à six mois, 
pour évasion.

En attente du jugement, en détention à Montmagny, 
fidèle à ses  habitudes,  Jacques ose tenter  à nouveau 
une  petite  escapade.  Avec  ses  nouveaux  amis 
d’incarcération, il tente un coup : il met le feu à sa literie. 
Panique à bord, des cellules s’embrasent les unes après 
les autres. La paille de mauvaise qualité, qui compose 
l’intérieur des matelas, dégage une odeur insoutenable. 
Surveillants et détenus sont pris à la gorge. Ils étouffent. 
Mesrine  sera sorti in-extremis de sa cellule, sauvé par les 
gardiens  qu’il  déteste.  Jacques  a  encore  loupé  son 
coup,  dépassé  par  les  événements  qu’il  a  lui-même 
provoqués.

Pendant ce temps, Maître Davoust tente de négocier 
habilement,  en  accord  avec  ses  requérants,  la 
condamnation du couple. Son objectif est d’éviter que 
Janou et Jacques n’endossent  l’assassinat de la vieille 
dame.  La  famille  et  l’entourage  les  accusent 
ouvertement.  Le  marché  consiste  à  consentir  une 
condamnation  lourde,  mais  à  ne  pas  prendre  en 
compte l’affaire Le Bouthillier. 

Seul le rapt de Deslauriers sera jugé. Jacques Mesrine 
est contraint d’accepter cet arrangement afin d’éviter 
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une condamnation à vie. L’inculpation des deux amants 
se fait sur la base d’un arrangement, comme le permet 
la loi outre-Atlantique. Elle prend pour base le fait que les 
bijoux de Deslauriers ont été retrouvés dans les bagages 
de  Janou.  Bizarrement,  le  vieil  homme  couvre  ses  ex-
serviteurs et va jusqu’à reconnaître qu’ils appartiennent 
à Janou. Encore un imbroglio judiciaire !  La famille de 
Deslauriers,  de  son  côté,  affirme  qu’ils  sont  bien  la 
propriété de la victime. 

Le procès va durer trois semaines. Clou du spectacle, 
le  procureur,  victime  d’une  crise  cardiaque,  va 
s’écrouler  en pleine réquisition.  Rien n’est  simple avec 
Mesrine !  Et  ce  n’est  pas  terminé  pour  autant.  Entre-
temps, les vrais coupables de l’assassinat d’Évelyne Le 
Bouthillier seront identifiés et arrêtés dans l’entourage de 
la  famille  de  la  victime.  En  définitive,  Jacques  sera 
condamné à onze ans de prison et Janou à cinq ans, 
pour le kidnapping de Deslauriers.

Jacques  Mesrine,  incarcéré  à  la  prison  de  Sainte-
Anne-des-Plaines,  va sélectionner  ses  fréquentations et 
préparer  une nouvelle  évasion spectaculaire.  Le choix 
judicieux  de  ses  complices  devrait  permettre 
l’échappée d’une aile complète de la prison, celle des 
longues peines. Le charisme de Jacques, ses références 
internationales,  authentiques ou enjolivées,  mettent  en 
confiance ses codétenus. Les comparses de base, ceux 
dans  lesquels  Mesrine  a  totale  confiance,  doivent 
effectuer des relevés. 

Toute une armée de détenus s’attelle alors à la tâche : 
évaluer  la  personnalité  et  les  faiblesses  des  gardiens. 
Déterminer leurs horaires, plus largement faire toutes les 
observations utiles concernant ces hommes qui devront 
déterminer les formes, la taille et les contours des clefs en 
observant attentivement les trousseaux des surveillants, 
afin de fabriquer  un passe indispensable à l’ouverture 
d’une porte donnant sur le mur d’enceinte. 

Chaque mouvement des gardiens est ainsi repéré, les 
clefs,  pourtant  fort  nombreuses,  sont  mémorisées.  Les 
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détenus observateurs inversent la situation, ce sont eux 
qui surveillent. Leur liberté est en jeu, leurs facultés sont 
décuplées. Ils ont le sentiment de dominer et méprisent 
ceux qu’ils considèrent comme étant leurs bourreaux. 

Mesrine,  pour  sa  part  à  l’atelier,  où  il  a  obtenu  un 
poste de responsable, fabrique de fausses limes en bois 
qui  serviront de leurres  en cas de contrôle.  Les autres, 
répartis  dans  différents  ateliers,  où  ils  se  sont  fait 
admettre,  récupéreront  des  déchets  de  métal.  Il 
semblerait que le désir d’évasion soit dans l’air. En effet, 
une autre équipée a préparé une évasion concurrente, 
mais elle est  mal  organisée, et  c’est  un échec.  Fouille 
générale, l’équipe Mesrine est prise dans la foulée. Une 
tentative avortée de plus, mais c’est le jeu.

Mesrine, mis à l’isolement, devra un mois durant subir 
la dureté du mitard. Il sera transféré à l’Unité spéciale de 
correction où le nombre de détenus est égal à celui des 
gardiens. C’est dans ce bloc qu’il rencontrera Jean-Paul 
Mercier,  un  redoutable  truand  et  tueur  patenté.  Les 
deux  hommes  se  lieront  d’amitié  pour  de  nouvelles 
aventures criminelles.
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Évasion réussie

Suite à sa tentative d’évasion,  Mesrine est  placé au 
bloc  deux,  où  sont  incarcérées  les  grosses  peines  à 
l’Unité spéciale de correction, l’équivalent des fameux 
quartiers de haute sécurité en France. Le Français va y 
vivre des heures douloureuses. 

Quatre  murs  de  béton  sans  fenêtre,  une  bouche 
d’aération,  et  une  petite  ouverture  permettant  de 
diffuser  des  gazs  afin  de  maîtriser  les  détenus 
récalcitrants.  La  porte,  à  ouverture  électronique,  et  le 
plafond,  sont  constitués  de  matériaux  transparents 
incassables.  Les  gardiens  se  baladent  au-dessus  des 
cellules éclairées jour et nuit et observent les captifs en 
permanence. 

La surveillance est totale et digne des pires dictatures. 
Les  détenus  ont  interdiction  de  se  reposer  dans  la 
journée.  Ils  doivent  rester  debout  ou  tourner  en  rond 
dans cette pièce carrée. Arrêt face aux angles, où les 
têtes  percutent  le  mur.  Les  nerfs  à fleurs  de peau,  les 
reclus craquent. Ils perdent conscience de leur état et 
oublient les raisons de leur incarcération. Ils deviennent 
claustrophobes, une folie destructrice les envahit. 

Devant l’horreur de cette condition, les hommes n’ont 
d’autre  moyen  d’expression  que  de  casser,  briser  le 
moindre objet. Détruire devient une sorte de jouissance 
apaisante. Ces excès de violence donnent aux captifs le 
sentiment d’exister encore un peu. Il arrive souvent que 
les détenus refusent la nourriture. Ils se lancent dans une 
violence gratuite.  Ils  vivent  dans  la  haine  contre  toux 
ceux qui marchent sur deux jambes. Ces hommes sont le 
troupeau des exclus du genre humain. C’est par la rage 
et la fureur qu’ils manifestent leur existence. 

Jacques Mesrine refuse ce monde et ces conditions 
d’existence. Il ne veut pas se dissoudre dans cet univers. 
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Pendant quelque temps, il est tourmenté. Son moral est 
au plus bas. La perspective du temps à passer dans ce 
pénitencier pourrit plus encore l’atmosphère. 

Dix ans, c’est long ! Aussi, il se trouve devant un choix 
simple.  Trois  possibilités  s’ouvrent  à  lui :  attendre  et 
devenir un légume, sortir avec au pouce droit du pied 
l’étiquette DCD ou s’évader. 

Mesrine  est  un  impatient  et  il  est  animé  par  une 
incroyable  force de  vie.  Le  suicide,  il  ne  connaît  pas. 
Joueur jusqu’au bout et en toutes circonstances, il choisit 
l’impossible :  l’évasion.  C’est  un  jeu  dans  lequel  il  va 
s’investir pleinement. Il veut gagner, même s’il sait déjà 
que, tout compte fait, un jour il sera finalement perdant. 
Mais il ne peut résister au plaisir absolu de se jouer du 
destin, de forcer le hasard. Il va disparaître et se défaire 
des atroces carcans que lui réserve son quotidien dans 
cette unité spéciale.

Jean-Paul  Mercier  et  Jacques  Mesrine,  imaginatifs, 
préparent  cette  évasion  avec  le  plus  grand  soin.  Ils 
décident  d’entraîner  avec eux quatre  autres  détenus. 
Constatant  que,  le  dimanche,  les  surveillants  sont  plus 
relax, que le vin traite au mieux les hommes en uniforme, 
ils fuiront le plus simplement du monde au cours de la 
promenade après avoir limé les grillages de protection. 
Aussi  étonnant que cela puisse paraître, c’est presque 
facile. Un bois, une route. Les deux meneurs et initiateurs 
de  cette  opération,  les  seuls  à  accéder  à  la  route, 
braquent un automobiliste. Ils le dégagent de sa voiture 
et fuient en direction de Montréal.

Ce 21 août,  ils sont de nouveau libres et  envisagent 
ensemble  de  former  un  redoutable  duo.  Afin  de  se 
prouver  mutuellement  leur  bonne  forme,  ils  attaquent 
deux banques à dix minutes d’intervalle. 

Le 28 août, ils braquent une banque à Toronto… Les 
affaires reprennent ! Ces sommes d’argent importantes 
serviront à acheter des armes, à louer des planques, à 
garnir  les  réfrigérateurs,  en  attendant  les  détenus  de 
l’Unité spéciale de correction dont ils ont l’intention de 
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libérer  les  armes à la main. Les  deux hommes ont,  en 
effet, décidé d’aller délivrer les « copains » et de monter 
une équipe avec eux.

Une fois l’opération préparée et mise en place, vient 
l’heure de l’exécution du plan. Ce dernier était peut-être 
un  peu  sommaire  ou  des  informations  avaient  elles 
filtré ?  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque Mesrine et  Mercier  à 
bord  de  deux  véhicules  s’approchent  du  centre  de 
détention,  ils  sont  accueillis  par  des  tirs  fournis  et 
constatent que la sécurité a été renforcée. Mieux armés, 
Jacques et Jean-Paul répliquent et se défendent avec 
acharnement. Ce dernier est blessé durant l’opération. 
Mesrine soutiendra son copain jusqu’à un véhicule de 
relais conduit par Lizon, la compagne de Mercier.

Retour  à  Montréal  dans  une  de  leurs  planques. 
Mesrine  soigne  son  complice  avec  dévouement, 
Mercier se remet lentement.Pour ne pas perdre la 
main,  les  compères  effectuent  de  temps  à  autre 
une  promenade  en  forêt  dans  le  but  de  tirer 
quelques  balles.  Une  de  ces  escapades 
champêtres,  en compagnie de Lizon, tournera au 
meurtre de deux gardes forestiers.Dans les bois, la 
jeune femme, les bras croisés,  regarde Mesrine et 
Mercier jouer avec leurs armes. Ils font semblant de 
se provoquer. Ils s’amusent. 

Puis  ils  évaluent  les  propriétés  des  pistolets-
mitrailleurs, des fusils à lunette et à pompe. Mesrine 
énumère les qualités de son arme préférée, un deux 
coups coupé d’un côté à trente centimètres, et de 
l’autre  à  trente-trois  centimètres.  Comparaisons, 
changement d’armes, recherche dans le coffre de 
la voiture de munitions,  le dos tourné,  il  n’en faut 
pas plus pour se faire surprendre. 

Soudain,  en entendant des pas derrière eux,  les 
deux  hommes  en  cavale  se  retournent.  Deux 
gardes  forestiers,  l’arme à  la  bretelle,  se  tiennent 
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devant  eux.  Les  deux  hommes  comprennent 
instantanément la situation, mais ils n’auront pas le 
temps  de  dégainer  leurs  fusils.  Ils  avaient  bien 
entendu  les  détonations,  mais  ils  n’avaient  pas 
imaginé  qu’il  pouvait  s’agir  des  deux  fugitifs 
recherchés par toutes les polices du Canada. Ils ne 
s’étaient pas préparés à cette éventualité. Et cette 
négligence leur sera fatale.

Mercier  tire  le  premier  et  abat  froidement  l’un  des 
deux  gardes,  Médéric  Cote,  soixante-deux  ans,  d’une 
balle  en  pleine poitrine.  Jacques  Mesrine,  pris  dans  le 
mouvement,  abat  l’autre  garde-forestier  sans  l’ombre 
d’une  hésitation.  Ernest  Saint-Pierre  décède  à 
cinquante-deux  ans  d’une  balle  dans  le  ventre.  Les 
hommes n’ont eu aucune chance. Exécutés, comme le 
sera Mesrine le 2 novembre 1979, Porte de Clignancourt 
à Paris. S’il  avait été seul,  on aurait pu lui  accorder le 
bénéfice du doute. Fort de son expérience, il se serait 
contenté de maîtriser les deux gardes forestiers  qui  ne 
méritaient pas d’être abattus comme du gibier en plein 
bois. 

Jacques  a  la  manière,  sa  détermination  aurait  eu 
raison  de  ces  deux  malheureux  hommes,  pères  de 
famille.  Sans  aller  jusqu’à  tuer,  il  aurait  blessé  l’un  ou 
l’autre,  éventuellement  les  deux,  mais  abattre  ces 
innocents n’est pas dans ses manières. Et puis essaimer 
des  cadavres  ne  peut  que  nuire  à  une  cavale.  Mais 
Jean-Paul Mercier est un authentique tueur, sans aucun 
respect pour la vie d’autrui. Il a déclenché chez Jacques 
une concurrence. Mesrine s’est trouvé dans l’obligation 
de  suivre.  Les  deux  gardes  n’ont  eu  qu’un  seul  tort : 
croiser  dans  les  bois  deux  fugitifs.  Deux  hommes 
déterminés.

Tenant compte de la rapidité d’exécution de Mercier, 
Mesrine se devait d’agir avec autant de cruauté, ce qui 
a peut-être fait remonter en lui quelques souvenirs de la 
guerre d’Algérie. Il a retrouvé les réflexes acquis pendant 
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son service militaire : tuer, pour survivre. Cet « instinct de 
mort » faisait également partie de sa personnalité. 

Cet  événement  a  fait  resurgir  sa  capacité  à  tuer 
quand il le faut, dans certains moments critiques. Quoi 
qu’il  en  soit,  Mesrine  et  Mercier  en  cavale  sont  deux 
redoutables tueurs.
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La cabane du Mont Sainte Marguerite

Janou est emprisonnée entre quatre murs. Elle devra 
purger  sa  peine  de  cinq  ans.  Jean-Paul  Mercier  et 
Jacques  sont  entrés  en  contact  avec  elle  par 
l’intermédiaire de visiteurs au parloir. En effet, Jacques, 
bien que recherché par toutes les polices du Canada, 
envisage tout de même de délivrer sa compagne. Mais 
elle l’en dissuade. Elle sait que cette tentative d’évasion 
serait trop risquée en cas d’échec. Autant pour lui que 
pour elle. 

Mesrine  et  Mercier  reprennent  alors  leurs  petites 
affaires  courantes.  De hold-up en braquage,  les  deux 
truands prennent beaucoup de monnaie. Les enquêtes 
les  concernant  s’accumulent,  et  la police québécoise 
les  recherche  très  activement.  Par  conséquent,  ils  se 
trouvent dans l’obligation de se planquer près du Mont-
Sainte-Marguerite,  à  deux  cents  kilomètres  à  vol 
d’oiseau de Montréal. Les deux hommes se trouvent sur 
l’ancienne  base  militaire  de  la  Norad.  C’était  le 
commandement de la défense aérienne de l’Amérique 
du Nord de 1954 à 1964, au temps de la guerre froide. La 
base est à présent abandonnée aux intempéries. 

À presque sept cents  mètres  d’altitude, à quarante-
cinq minutes de la ville de Québec, la planque est sûre 
et offre des possibilités de dégagements rapides. Un peu 
Davy  Crockett,  un  peu  Robin  des  Bois,  Mesrine 
s’accommode de cette image et oublie ses mauvaises 
actions. Il prend le temps de gamberger. 

Ces  vacances  forcées  au  Mont-Sainte-Marguerite, 
assis sur  un paquet de fric, lui  donnent  à réfléchir.  De 
longues  balades  en  forêt  avec  son  ami  et  complice 
canadien  Jean-Paul  Mercier  vont  forcer  la  réflexion. 
Déjà,  les  deux  hommes  songent  à  quitter  le  Canada 
pour se rendre aux États-Unis, terre de tous les possibles. 
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Les deux fugitifs font un petit braquage au village de la 
Lotbinière, que Mercier connaît bien pour y avoir passé 
une partie de son enfance.  Puis  le duo s’en revient à 
Montréal. Dès leur arrivée, la mafia italo-américaine leur 
conseille de quitter le territoire canadien. 

Selon  l’organisation  criminelle,  leurs  actions  trop 
violentes ont pollué l’atmosphère et mis la Police sur les 
dents. Mais ils ne tiennent pas compte de l’avertissement 
à  peine  voilé  des  mafieux  locaux,  pourtant  fortement 
décidés à écarter les deux perturbateurs. 

Inconscients  des  menaces  indirectes  qui  pèsent  sur 
eux,  les  deux  hommes  ne  réalisent  pas  qu’ils  peuvent 
être balancés. Dans la foulée, l‘attaque d’une banque 
tourne  au  vinaigre.  Attendus  par  la  police  à  l’instant 
même de leur intervention, ils défendent leur peau avec 
acharnement.  Ils  devront  leur  survie  à  leur 
suréquipement  en  armes  de  précision  et  à  leur 
détermination.  Avec  l’audace  qui  les  caractérise,  ils 
fuiront à bord d’une voiture volée. 

Cette  violence  panique  les  services  de  police  qui 
utilisent  ce  prétexte  pour  multiplier  les  descentes,  les 
perquisitions, surveiller les salles de jeux, et perturber les 
trafics de stupéfiants.  Ces méthodes  traditionnelles ont 
pour but de déstabiliser les truands et les organisations 
criminelles. En multipliant ses interventions, la police gêne 
considérablement le crime organisé. La police compte 
sur le milieu pour se débarrasser de ces deux braqueurs 
qui  mettent  les autorités  en ébullition et  perturbent  les 
petits trafics de la pègre locale. En effet, dans certains 
cas extrêmes, le Milieu tue, balance ou piège le gêneur. 
La  mafia  italo-canadienne,  lassée  des  frasques  de 
Jacques  Mesrine,  fait  en  sorte  de  dégager  ce 
« Frenchie » incontrôlable. 

La pègre lui procure un vrai faux passeport au nom de 
Bruno Dansereau puis le balancera sans vergogne aux 
autorités.  Un  moyen  efficace  et  discret  de  se 
débarrasser  de  l’importun.  Il  est  donc  temps  de 
disparaître  pour  Mesrine  et  son  complice.  Ils  partent 
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avec armes, bagages, et un important magot. Les deux 
compères embarquent avec eux deux jeunes femmes, 
Lizon et Jocelyne Deraiche, une toute jeune femme qui 
a succombé au charme de Jacques. 

Ce  dernier,  âgé  de  trente-six  ans,  beau  physique, 
brillant en société,  friqué, a rencontré dans une soirée 
privée, cette charmante blonde de vingt ans. Subjuguée 
par le charisme de l’évadé, elle acceptera de suivre son 
amant  en  fuite.  Mais  Joyce  ne  supplantera  jamais 
Janou, toujours en détention. Mesrine, à sa manière, est 
fidèle. Sa nouvelle compagne l’amuse, le flatte, mais il 
sait que cette gamine inexpérimentée ne lui apportera 
rien d’autre que de courts moments de détente. 

Avant de quitter définitivement le Canada, Jacques 
Mesrine, faute d‘avoir réussi à faire évader ses copains 
de l’Unité spéciale de correction, et avec le soutien de 
son conseil Maître Davoust, crée l’événement en faisant 
parvenir à la presse des courriers et des enregistrements 
où  il  dénonce  les  mauvais  traitements  infligés  aux 
détenus. 

Il  quittera le pays après  la fermeture  de cette  Unité 
spéciale. Son image internationale, suite à ces actions, 
prendra  sa  pleine  mesure.  Le  Français  prend  quatre 
billets  sur  un  vol  en  direction d’Orly,  grâce à de faux 
passeports. Payer et partir tranquillement par avion pour 
se rendre à Paris ? Trop facile ! En fait, c’est encore un 
leurre à la Mesrine. La police française l’attend toujours 
à l’aéroport… Mais les complices partiront par la route. 
Ils passeront les frontières sans difficulté. Leur objectif : se 
rendre en Amérique du Sud en passant par New York.

New York, New York… Les deux couples choisissent le 
fameux palace, le Waldorf Astoria, pour y couler des vies 
de milliardaires.  Tandis que Lizon et  Joyce fréquentent 
les boutiques de luxe, bras dessus, bras dessous, Jean-
Paul  et  Jacques  rencontrent  quelques  truands 
d’envergure.  Les  propositions  foisonnent,  le  trafic  de 
drogue  au niveau  international  leur  est  proposé.  Mais 
Mesrine n’est pas emballé. Il craint ce monde suspect, 
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comme  il  se  méfie  du  Milieu  en  France.  Les  hommes 
changent de passeport. C’est une première mesure de 
prudence. Ils passent ensuite une autre frontière pour se 
rendre  au  Venezuela,  des  amis  américains  leur  ayant 
indiqué un point de chute à Caracas. 

Une fois à destination, c’est le bonheur, le vrai ! Enfin 
cette vie dont Jacques a tant rêvé. Une jeune maîtresse, 
une villa somptueuse en bord de mer, un bateau pour 
aller  à  la  pêche  au  gros,  des  serviteurs.  Deux  chiens 
silencieux, mais redoutables protègent la propriété des 
intrus. Les locaux fraterniseront avec ces deux couples si 
sympathiques.  Mesrine  se  prétend  architecte-
décorateur. Tout baigne. 

Mais la justice immanente veille. Lizon est mordue au 
visage par un des chiens. Elle devra subir une opération 
d’urgence.  Jean-Paul  Mercier  prend  le  risque  de 
repasser les frontières et de la conduire à Montréal, afin 
de  la  faire  opérer  dans  une  clinique  spécialisée  en 
chirurgie esthétique.  Jean-Paul  restera près  de Lizon à 
Montréal.  En  solo,  il  ne  pourra  s’empêcher  de  réaliser 
quelques braquages. Il reste planqué au Canada, mais 
parvient  à  prévenir  Jacques  qu’ils  sont  dans  le 
collimateur. Les deux braqueurs sont recherchés par le 
FBI et Interpol, ainsi que par la police du Venezuela. 

Un  policier  « compatissant »  et  ami  de  Jacques  à 
Caracas  aide  le  couple  à  passer  armes  et  argent  à 
l’aéroport,  pour  se  rendre  en  Espagne.  La  fuite  est 
organisée.  Une  fois  arrivés,  Jacques  et  Joyce  seront 
récupérés par Michel Ardouin, un truand de haut niveau 
qui les remontera sur Paris. 

Jacques quitte l’Amérique pour toujours.  Sans doute 
avec  des  regrets.  Il  a  entrevu  un  bonheur  possible. 
Quant à Jean-Paul Mercier, il fera le braquage de trop. Il 
sera abattu les armes à la main. Jacques perd un de ses 
meilleurs collaborateurs.
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Mesrine de retour du Canada

Nous  sommes  en  1972,  les  Felquistes  -les 
indépendantistes du front de la libération du Québec- 
défrayent la chronique. Jacques trouvera auprès de ces 
groupuscules  quelques  amis efficaces.  Michel  Ardouin, 
qui revendique haut et fort sa voyoucratie, est considéré 
comme un homme de confiance. Il a été chargé par 
des amis communs de réceptionner Jacques Mesrine et 
sa jeune maîtresse. 

Il est surnommé « Port -  Av »,  un diminutif issu du mot 
porte-avions qui  lui  a été donné par un malfrat  sidéré 
par  l’armement  qu’il  portait  sur  lui  en  permanence. 
Braqueur,  proxénète,  trafiquant  de  drogue,  meurtrier, 
tout ce qui avait trait à la délinquance l’intéressait. De 
passage au Québec en août 1972, il entend parler de 
Mesrine  en  écoutant  la  radio  et,  surtout,  en  lisant  la 
presse, notamment une revue  Police hebdo dirigé par 
Maître Davoust, l’avocat de l’ennemi public numéro un. 
Une  relation  québécoise  demande  à  Ardouin  de 
récupérer  Mesrine  en  Espagne  et  de  le  remonter  sur 
Paris.  La  fibre  française  a  joué  à  plein.  Il  accepte  le 
travail. 

Arrivé en France, Mesrine décide de faire une courte 
halte à Tours où, selon Michel Ardouin, il prend soin de se 
charger.  Il  achète  un  Browning  cinq  coups  et  une 
imitation USM 1 Verke en 22 longs rifles. Ardouin est sur la 
réserve  concernant  Mesrine.  On  l’a  informé  que  ce 
n’était pas un faux poids, mais un loup solitaire, aiguisé, 
aux  aguets,  et  susceptible  de  réaliser  des  coups 
exceptionnels. De son côté, Jocelyne Deraiche, la jeune 
Canadienne, très amoureuse, suit son homme, heureux 
des aventures à venir. 

Mais l’argent manque, il faut remonter ses billes, il est 
temps d’aller au charbon. Monter  une équipe est une 
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opération délicate.  Il  faut contacter  sans se découvrir, 
jauger  le  complice  éventuel,  évaluer  les  qualités  de 
l’homme, et établir des liens de confiance réciproques. 
Contact est pris avec un certain Michel Grangier, dit « le 
Lyonnais ». Ce proxénète notoire accepte de collaborer 
avec  Mesrine.  Les  braquages  lui  donneront,  pense-t-il, 
ses lettres de noblesse. 

Le choix des  partenaires  pour  des  opérations  où les 
protagonistes  risquent  dix ou vingt ans de placard est 
primordial. Les références, les ragots qui courent dans les 
bistrots  de voyous servent  de curriculum vitae. Le plus 
souvent,  l’urgence  détermine  la  formation  d’une 
équipée.  Car  Jacques,  joueur  invétéré,  est  pressé  de 
flamber.  Il  lui  faut  de  la  monnaie,  du  liquide.  Le  jeu, 
unique objet de sa joie de vivre, dirige sa vie et masque 
la dure réalité. Recherché par toutes les polices, Mesrine, 
protégé par Michel Ardouin, continue de jouer.  Mais il 
tient compte de son statut et fréquente les salles de jeux 
clandestines, contre l’avis de son nouvel ami Michel.

Si Jacques avait eu la possibilité et le courage de se 
faire interdire très jeune des salles de jeux par le ministère 
de  l’Intérieur,  on  peut  imaginer  qu’il  serait  devenu  un 
autre homme, libéré et disponible pour une autre vie.
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Comment acheter son pain dans une 
banque ?

Michel  Ardouin et  Mesrine sont  en cavale.  Ils  louent 
une  maison  à  Mantes-la-Jolie,  dans  les  Yvelines. 
Reconnaissant  du  relais  assuré  par  son  nouveau 
comparse lors de son retour en France, Jacques assure à 
ce dernier planque et compétences, afin de se refaire 
l’un et l’autre une santé financière. 

Pour ces deux hommes, braquer une banque est aussi 
facile que d’aller acheter son pain : vous choisissez une 
banque  au  hasard,  surtout  ne  faites  pas  la  queue. 
Aimable  et  souriant,  vous  demandez  votre  blé  à  la 
caisse  et  rassurez  les  clients  potentiels.  En  cas 
d’incompréhension,  se faire entendre :  un grand coup 
de gueule et la présentation d’une pétoire feront leur 
plus bel effet. Si les miches sont trop dures, faire venir le 
patron. 

Michel Ardouin et Jacques Mesrine se « tapaient » les 
banques comme des petits pains. Comme on peut le lire 
dans  l’ouvrage  d’Ardouin,  ils  pénétraient  au  bluff  et 
braquaient allègrement les agences selon leur humeur 
et la couleur du temps. Il n’est pas question de mettre en 
doute  la  santé  mentale  des  deux  associés  et,  moins 
encore,  la  véracité  de  leurs  actions,  mais  il  est 
indispensable  de  rappeler  combien  l’audace  joua  un 
rôle important dans leurs démarches « voyoucratiques ».

L’urgence des besoins déclenche chez les deux jeunes 
hommes  un  mécanisme  professionnel.  Expérimentés, 
aguerris,  totalement  en  confiance  l’un  vis-à-vis  de 
l’autre, ils sentent en plus la nécessité de se prouver leurs 
compétences.  C’est  ce que l’on pourrait  appeler  une 
« malsaine »  émulation.  Conserver  la  main,  l’art,  et  la 
manière. Le braquage n’est pas une espièglerie. Jaques 
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Mesrine l’a appris à ses dépens lors de son premier essai 
à la banque de Neubourg,  qui  lui  a  valu sa première 
incarcération.  Depuis,  il  a  beaucoup  travaillé,  s’est 
formé.  Le  soi-disant  cancre  s’est  révélé  être  un  vrai 
crack.  Mais dans une autre vie, pas celle qu’assure la 
fréquentation assidue des bancs de l’école. Le refus de 
vivre en se laissant porter par le long fleuve tranquille l’a 
rejeté  vers  d’autres  rives.  Sa  connaissance  des  armes 
affinée et acquise lors de son service militaire en Algérie 
ainsi que la torture pratiquée au nom de la défense de 
la  Patrie  ont  été  les  seules  cultures  qu’il  a  bien  voulu 
admettre. 

À l’époque, personne ne s’est opposé à ce caractère 
vindicatif qui prenait plaisir à dominer, détruire. Les chefs 
d’état-major  n’étaient  pas  dupes  quant  à  l’avenir  de 
ces  soldats  perdus  d’Algérie ou  d’Indochine.  Jacques 
Mesrine  est  l’archétype  de  ces  jeunes  gens  sans 
bagages.  Il  est  revenu  en  métropole  sachant 
pertinemment qu’il  allait vivre une vie parallèle,  ayant 
détourné une arme de poing, un calibre 38, caché dans 
son paquetage.

Il avait dessiné son avenir et maintenant, depuis son 
retour  du  Canada  avec  son  nouvel  ami,  il  braque 
gaiement plusieurs fois par semaine. Il réalise ses propres 
films, en souvenir des cinémas de son enfance, comme 
le Cinéac de la gare Saint-Lazare, où l’on projetait en 
boucle,  et  pour  un  prix  unique,  des  westerns  qui 
n’avaient pas d’autre but que de distraire l’attente des 
voyageurs  en  partance.  De  la  gare  Saint-Lazare  à 
Clichy-la-Garenne  où  demeuraient  les  parents  de 
Jacques,  le parcours s’effectuait en quelques minutes. 
Jacques  s’est  fait  le  héros  de  ses  propres  tournages. 
Entrer dans une banque, sauter par-dessus le comptoir, 
tirer une balle dans le plafond. Terroriser, puis rassurer, il 
est  le  maître.  Rien  ne  l’arrête.  Son  imagination  est 
débordante et toujours très vive. Il inventait l’événement 
au fur et à mesure, il écrivait le scénario en temps réel, 
quitte à se raconter des histoires. 
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Avec Ardouin, il avait affaire à un homme du milieu, 
ce que Jacques ne voulait pas être réellement. Mesrine 
se voyait plutôt comme un révolté voyou. Une position 
difficile  à  tenir,  surtout  vis-à-vis  d’authentiques  truands 
qui suspectent les autres de demi-sel. Mais il était doué : 

— Tiens, Michel, passe-moi ton pull-over !
— Pour quoi faire, il est pourri ! Je vais le virer après le 

prochain braquage.
— Ça  tombe  bien,  donne,  attend-moi,  gare-toi  là 

j’arrive.
Ardouin n’aimait pas trop ce genre d’instructions, mais 

il  connaissait  son  équipier  et  se  doutait  que,  une  fois 
encore,  il  avait une idée lumineuse.  En effet,  Jacques 
revient  avec  une paire  de  ciseaux.  Dans  la  voiture,  il 
découpe les deux manches du pull et perce deux trous 
dans chacune d‘elles :

— Voilà  Michel,  des  cagoules  inédites  et  non 
identifiables.  Ils  pourront toujours  chercher  où on les  a 
achetées.  Viens,  on va s’en faire une petite.  Laisse la 
voiture là, la position est bonne.

Le duo exécute à la perfection son numéro bien rôdé. 
Ardouin, posté à l’entrée de la banque en couverture, 
assure également la sortie. Jacques entre et prévient :

— C’est un hold-up, ne vous inquiétez pas !
Tirer  un coup de calibre  en l’air  est  la  moindre des 

choses. Puis rassurer :
— Tout le monde au sol. Couchez-vous !
Son comparse, toujours à l’entrée, dégage les clients 

qui partent en maugréant :
— Ne restez pas là, c’est un hold-up.
Jacques,  crânement,  a  vidé  la  caisse.  Il  s’est  fait 

remettre le maximum de fric en un minimum de temps. Il 
en  reste,  mais  il  faut  être  en  adéquation  avec  les 
moyens  et  revenir  dans quelques semaines terminer  le 
boulot,  si  le jeu en vaut la chandelle.  Mais, cette fois, 
avec  une équipe  renforcée  qui  prendra  le  temps  de 
descendre  aux  coffres.  Sa  prononciation  est  un  peu 
gênée  par  les  clés  de  la  voiture  qu’il  garde  dans  la 
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bouche, ce qui lui donne un accent indéfinissable. 
Est-ce volontaire ou non ? Qui le saura ! C’est en tout 

cas une sécurité au cas où son équipier se trouverait en 
difficulté. Ce travail à la volée, qui rapporte entre trois et 
huit  plaques  par  intervention,  limite  sérieusement  les 
risques, évite de fastidieuses surveillances, et assure des 
liquidités quotidiennes. 

Ne  reste  plus  qu’à  sortir  de  la  banque,  attraper  au 
passage Michel, se diriger vers la voiture rapidement et, 
si  possible,  s’arracher  discrètement.  Au  loin,  déjà,  des 
sirènes de police se font entendre. Les deux hommes se 
regardent à peine. Jacques relève légèrement sa lèvre 
supérieure, prêt à mordre. Quand, plusieurs centaines de 
mètres plus loin, il s’exclame :

— Et celle-là t’a vu ?.
— O.K., on y va !
Cette fois, l’auto est un peu éloignée de la banque. 

Les deux complices à pied se dirigent vers leur lieu de 
prédilection. Même scénario, même réussite. Cette fois, il 
faut  rejoindre  le  véhicule  en  courant,  les  voitures  de 
police déboulant de toutes les rues. Des passants cloués 
sur place, comme figés, regardent sans rien voir. Le film 
tourne au ralenti, sans caméra :

— C’est quoi tout ce foin ?
— Je ne sais pas, peut-être un film.
— Tu parles, s’il y avait plus de caméras dans les rues, il 

y aurait moins de films.
Un  commerçant  ferme  son  rideau.  Un  honnête 

homme de quartier jubile :
— Ça me rappelle ma jeunesse !

Dans  un  grand  silence  relatif,  seuls  deux  hommes 
courent l’arme à la main, sacoches en bandoulière. Si 
l’on  exclut  le  fait  qu’ils  portent  des  calibres,  ils 
ressemblent plus à des plombiers en retard qui vont se 
faire engueuler par leur patron qu’à des gangsters.

Personne n’a rien vu, les témoignages ne concordent 
pas vraiment, entre les deux braquages les déclarations 
divergent, chacun y va de sa petite histoire. Quoi qu’il 
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en soit,  la voiture du duo a pris  la  tangente entre  les 
deux  guêpiers  formés  auprès  des  banques  visitées  et 
cernées par les véhicules de police.

Ces  sommes,  qui  ne  représentent  rien  pour  leurs 
nouveaux  propriétaires,  seraient  bienvenues  dans  une 
modeste famille. Cet argent va être redistribué dans le 
milieu du grand banditisme, par le biais des salles de jeux 
clandestines,  de  la  prostitution,  et  d’autres  lieux  tenus 
par d’honorables mafieux qui manipulent les fonds afin 
d’organiser des trafics internationaux. Et puis, les cavales 
coûtent  cher.  Dans  les  restaurants,  où  les  malfrats 
peuvent  se  rendre  en  toute  tranquillité,  il  faut  savoir 
allonger  la  monnaie.  Il  faut  se  faire  reluire.  Le 
champagne et les filles font partie du jeu. Le clandé est 
souvent à côté. On y accède par une porte discrète. Il 
faut connaître. Dépenser une brique ou deux pour une 
soirée, c’est la moyenne. 

Pour Jacques, il faut également sortir la petite Joyce, 
la combler  de cadeaux  de luxe.  La classe toujours  la 
classe... Il faut bien que tout le monde vive !
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Arrestation accidentelle

Jacques, avec l’audace qu’on lui connaît, avait loué 
un  appartement  à  Boulogne-Billancourt  à  un  juge 
d’instruction.  Vivre  chez  un  juge…  Pouvait-il  y  avoir 
meilleure planque ? Il était bien entouré, choyé par sa 
compagne Jocelyne qui éclairait d’un peu de lumière 
sa  vie  de  malfrat.  Le  duo  fait  alors  équipe  avec 
Grangier.  Cet  ex-julot  est  passé  aux  braquages  par 
l’intermédiaire de Michel Ardouin. 

Grangier est d’abord, et pourrait-on dire par nature, 
un  proxénète.  Lorsqu’il  pénètre  dans  le  monde  des 
braqueurs,  il  ne  connaît  pas  très  bien  la  démarche 
intellectuelle  et  les  codes  de  ces  hommes  qui,  en 
général, ne fréquentent pas les macs. Faire travailler les 
gonzesses  a  quelque chose de déshonorant  pour  des 
gars  du  calibre  de  Mesrine  et  Ardouin.  Mais,  parfois, 
entre truands, les circonstances font qu’on n’est pas trop 
regardants. 

Le vrai problème de Grangier, c’est qu’il a besoin de 
maîtres,  de  mentors  qui  le  guident.  Quand  il  se 
rapproche d’Ardouin et de Mesrine, ce dernier se met à 
la considérer comme son petit frère. Grangier fait venir 
sa gagneuse dans la planque de Boulogne-Billancourt. 
Cette  jeune  femme,  dont  la  spécialité  est  dite  « aux 
asperges »,  fume également  du  shit  afin  de  supporter 
cette activité imposée par son homme. 

Le « Petit Grangier », comme dit Jacques, se retrouve 
coincé  entre  ces  deux  très  fortes  personnalités  qui 
l’encadrent.  Ainsi,  il  perd  son  aura  de  mâle  et  son 
ascendant sur sa compagne. En effet, cette femme se 
pâme  pour  le  beau  Jacques.  Mais  pour  lui,  rien  ne 
remplace sa Jocelyne, sa jeune et jolie Canadienne, qui 
se tient correctement et n’a rien d’une pute. 

Aller « aux asperges » quotidiennement a de quoi vous 
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faire tourner la tête. Le shit est un produit de substitution, 
une  drogue  qui  permet  de  tenir.  Mais  il  annihile  le 
cerveau  et  ses  capacités.  La  petite  prostituée, 
perturbée,  est  bientôt  mise  sous  surveillance  par  la 
police. C’est  elle qui  amènera les flics du commissaire 
Tourre jusque dans la planque de Mesrine. 

En réalité, c’est son esprit revanchard qui a ouvert la 
porte  à  une  enquête  le  concernant.  Jacques  a 
provoqué une altercation dans un établissement chic du 
quartier de là Madeleine, un bar à putes évidemment. 
Au cours de l’altercation, il interpelle la caissière, sort son 
arme et tire comme à la Foire du Trône. Il descend les 
bouteilles,  les  glaces  et  les  objets  de  décoration.  Un 
policier  en  civil,  sans  doute  en  surveillance  pour  une 
autre affaire, tente d’intervenir. Il alerte une voiture de 
police.  Deux  flics  tirent  sur  le  forcené  qui  riposte,  en 
blessant l’un d’eux grièvement. Jacques Mesrine réussit à 
prendre la fuite en braquant un taxi. Quelques billets et 
la vue du calibre encore chaud et  fumant ont calmé 
toute velléité d’héroïsme du chauffeur. 

Le commissaire Tourre sera chargé de l’enquête.  La 
surveillance de la  femme de Grangier  a  permis  à ses 
hommes de loger sans aucun doute Mesrine, Grangier et 
Ardouin. Tourre n’a plus qu’à cueillir la fine équipe. Mais 
une arrestation du Grand Jacques demande bien plus 
de préoccupations qu’habituellement. Le type est armé 
et tire à vue. De plus, il dispose d’armes plus rapides et 
plus efficaces que celles  des fonctionnaires  de police. 
Mesrine est donc considéré comme un gros gibier, son 
intervention récente dans un bar près de la place de La 
Madeleine  éclaire  sur  son  état  de  dangerosité  et  sa 
capacité à défourailler  à tout  bout  de champ. Il  faut 
être prudent, le commissaire Tourre souhaite protéger ses 
hommes  et  éviter  un  fort  Chabrol.  À  présent,  il  faut 
surveiller,  planquer,  mettre  en  place un sous-marin,  et 
attendre « Maître Jacques ».

Les flics lâchent du mou. Ils s’assurent de la présence 
du  Grand  dans  l’appartement.  Ils  cherchent  à 
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déterminer qui est dans les murs en dehors de Grangier 
et de sa femme, qui les a menés jusqu’à leur domicile. 
Les allées et  venues de Mesrine sont surveillées.  Tourre 
doit attendre le moment propice, l’instant où le pro de la 
gâchette  ne  sera  pas  en  position  pour  dégainer 
rapidement. 

Le 8 mars 1973, le Grand apparaît avec des paquets 
plein  les  bras.  Il  n’imagine  pas  l’imminence  de  son 
arrestation.  Quelques  cadeaux  pour  Joyce  et  des 
paquets  d’alimentation  de  luxe  contenant  du 
champagne,  du  Cointreau,  son  digestif  favori  à 
l’époque.  Photographié,  identifié  physiquement,  il  ne 
devrait pas leur échapper : « C’est lui ! ». 

Quatre solides gaillards, des policiers expérimentés, le 
ceinturent  difficilement  en  pleine rue.  Mesrine pris  par 
surprise est  menotté,  tenu fermement  et  monté à son 
appartement. Joyce présente sera également arrêtée. Il 
était convenu que le minimum de prudence consistait à 
téléphoner  avant  de  monter  à  l’appartement  de 
Mesrine. Le jeune Michel Grangier n’a pas respecté la 
consigne,  ce  qui  lui  a  valu  d’être  appréhendé  dans 
l’escalier de l’immeuble. Alors Mesrine a l’élégance des 
grands seigneurs.  Il  dit  qu’il  serait  dommage de laisser 
l’excellent  champagne  qu’il  vient  d’acheter : « Joyce, 
sers le champagne à tout le monde ! ».

La jeune femme s’exécute et sort les coupes en cristal. 
Mesrine,  toujours  provocateur,  allume un cigare  après 
l’avoir  préparé calmement  à la flamme d’une longue 
allumette  en  bois.  Le  Grand  cherche  à  gagner  du 
temps. Si Ardouin venait, tout pourrait basculer. Mais il ne 
viendra pas. Alerté par son sixième sens peut-être. 

Quoi qu’il en soit, il dégagera en Belgique où il dispose 
de quelques relations qui lui trouveront un endroit pour 
se mettre au vert.

Pour la police, la prise est juteuse. Les flics trouvent des 
faux papiers d’identité et des documents, dont une liste 
de voitures appartenant à la police judiciaire avec leurs 
numéros d’immatriculation, relevés par Mesrine dans la 
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cour du 36 quai des Orfèvres notamment, mais aussi de 
plusieurs autres lieux abritant des véhicules de la maison. 
Des endroits  où n’importe quel  pékin pouvait pénétrer 
sans  difficulté.  Les  hommes  du  commissaire  Tourre 
trouvent également des armes de différents calibres, des 
armes de poing, des armes automatiques, des pistolets-
mitrailleurs,  des  fusils,  des  carabines  avec  le  matériel 
afférent  à  la  fabrication  de  balles  de  composition 
spéciale, et des paquets de cartouches dont quelques 
boîtes sont ouvertes.

Jacques Mesrine n’échappera pas à un interrogatoire 
serré,  durant  quarante-huit  heures,  le  maximum. 
Plaisantant  avec  les  policiers  qui  l’entendent,  le 
soupèsent, et observent le personnage à la loupe, il se 
vante,  bluffe,  déclare  être  l’auteur  de  trente-neuf 
assassinats, notamment au Canada, et, pour couronner 
ses propos, il déclare que dans trois mois il sera dehors. 

Il a déclaré aux hommes du commissaire Tourre une 
foule  de  fausses  informations  habilement  mélangées 
avec des faits réels  connus des services de police. Au 
cours de son interrogatoire, Jacques, le beau parleur, se 
régale. Il joue. Il est le seul à avoir la certitude que son 
contrat moral et secret passé avec son copain Michel 
Ardouin aboutira.

Sa  force  de  caractère  le  pousse  à  ridiculiser  les 
représentants de l’ordre. Cela l’amuse. À ce moment, il 
est  à  un  tournant  de  sa  carrière.  Il  a  trente-sept  ans. 
C’est un âge où, même dans la grande truanderie, son 
espérance de vie n’est plus que de quelques années. La 
logique voulant qu’il soit abattu dans l’exercice de ses 
fonctions, se retrouve condamné à perpétuité, ou pire 
encore, se fasse abattre par les flics, sans sommation, en 
place publique. Ce fut son cas.
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Ton évasion contre la mienne

Ardouin et Mesrine ont pris l’engagement de se sortir 
mutuellement de prison en cas d’arrestation. Ces amis 
sont soudés comme deux frères. Chacun se balancera 
pour  une petite affaire sans  grande conséquence qui 
sera jugée dans un petit tribunal, facile d’accès. 

Les  grands  voyous  savent  s’organiser.  Ils  sont  très 
souvent de grands tacticiens. Entre deux cavales après 
l’arrestation  de  Jacques,  les  deux  hommes  avaient 
organisé « leur sortie ». Le premier incarcéré serait délivré 
par  l’autre.  Jacques  Mesrine  n’a  jamais  douté  de  la 
loyauté de Michel Ardouin. C’est la raison pour laquelle il 
avait déclaré lors de son arrestation, le 8 mars 1973 par 
le commissaire Tourre : « Dans trois mois, je serai dehors ». 

Et moins d’un trimestre après cette arrestation, le 6 juin, 
il s’évade du tribunal de Compiègne, où il comparaissait 
pour ses agissements concernant l’auberge qu’il gérait 
en sous-main au lieu-dit du Mont-Saint-Marc. 

Mesrine  est  donc  extrait  de  la  Santé,  menotté, 
accompagné de quatre gendarmes.  Le déplacement 
se  fait  par  le  train.  Sa  fierté  est  en  berne,  il  est  traité 
comme  un  vulgaire  taulard.  Quelques  sourires  de 
compassion, des regards sans aménité, il supporte tout. 
En effet, il sait que, demain, il défrayera la chronique et 
que son  évasion  fera  la  une  des  journaux.  Le  taulard 
qu’ils ont croisé aujourd’hui sera le héros de demain. 

En milieu carcéral,  Jacques  Mesrine est  reconnu.  Sa 
taille,  un  mètre  quatre-vingt,  impressionne.  L’entretien 
physique qu’il s’impose - des pompes plusieurs fois par 
jour et des exercices de musculation à l’aide de la barre 
du lit - fait qu’il conserve une bonne forme physique. Son 
moral est entretenu par les matons prudents qu’il oblige 
à  le  respecter  et  à  le  vouvoyer.  Les  autres  détenus 
emboîtent  le  pas  sur  son « modèle ».  Quelques  grands 
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truands  préfèrent  s’allier  avec  lui  le  temps  de 
l’incarcération.  Entre les truands de haut niveau et les 
prisonniers,  des  contacts  s’organisent  par  différents 
circuits. Un aimable caïdat, mélange de protection, de 
moralité  et  de  coups  de  vice,  entretient  les  rapports. 
Ceci bien sûr sans exclure les matons qui exploitent ces 
mœurs  afin  d’assurer  une  relative  tranquillité  dans 
l’établissement pénitencier.

Que ce soit par les familles dans le linge, les parloirs, les 
avocats,  les  visiteurs  de  prison,  les  surveillants,  les 
auxiliaires  qui  passent  des  paquets  de  cigarettes 
contenant  des  messages.  Quelquefois,  même,  par  les 
différents  responsables  des  cultes.  Les  prisonniers 
« yoyotent » entre eux de fenêtre à fenêtre à travers les 
barreaux. 

Cet  exercice  consiste  à  faire  tournoyer  une  ficelle 
avec, à son extrémité un objet ou un papier, et à la faire 
passer de cellule en cellule, jusqu’au destinataire. Si ce 
dernier  est  éloigné,  il  suffit  d’indiquer  son  numéro.  Ce 
système fonctionne aussi d’un étage à un autre. Ce petit 
trafic demande un maximum de prudence. Il arrive que 
la  missive  soit  interceptée  dans  une  cellule  où  se 
trouvent  des  surveillants  désireux  de  connaître  les 
derniers  ragots  de  la  prison.  Et  gare  à  celui  qui, 
volontairement, casse le circuit. Son compte sera réglé 
en promenade ou lors d’une visite chez le médecin ou le 
dentiste, dans les salles d’attente.

Outre les  engagements  pris antérieurement  entre les 
deux  complices,  ces  diverses  connexions  vont  leur 
permettre  d’organiser  l’évasion  de  Jacques.  Le  jour, 
l’heure,  la  chambre,  où  aura  lieu  le  jugement  de 
Mesrine, et tous les détails affairants seront mis au point 
par des contacts clandestins. Pour les deux compères, 
les  risques  sont  énormes,  ils  peuvent  être  abattus  au 
cours  de  la  tentative  ou  gravement  blessés.  Les 
conséquences seront lourdes pour les deux hommes en 
ce qui concerne leur avenir de truand. Il ne s’agit pas là 
d’une évasion avec ou sans complices, mais aussi de la 
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prise d’otage d’un Président de Chambre.
Disposant  d’une  bonne  base  d’informations,  Michel 

Ardouin organise l’opération, le moindre détail ayant été 
étudié  avec  précision.  Trop  connu,  il  charge  un 
complice de retirer les stocks de papier hygiénique dans 
les  toilettes  du  premier  étage  du  tribunal.  Une  fois 
encore,  Mesrine  va  assurer  le  spectacle.  Il  oblige  les 
avocats, les juges, les gendarmes, les détenus, et autres 
greffiers  à  se  rendre  au  deuxième  étage.  C’est  une 
véritable cavalcade ! 

Dans  les  toilettes  de  cet  étage,  un  calibre  a  été 
déposé par l’équipe Ardouin. Depuis le matin, Jacques 
prétend  avoir  des  douleurs  abdominales  dues  à  une 
forte  diarrhée.  Bon comédien,  il  parvient  facilement  à 
tromper  les  gendarmes  qui  n’ont  aucun doute sur  ses 
dérèglements intestinaux. Ardouin a réalisé une mise en 
place  parfaite  pour  l’évasion  de  son  équipier.  À 
l’extérieur,  la  logistique  se  met  en  place :  outre  le 
véhicule planqué dans une rue adjacente, une voiture 
relais est prévue pour brouiller les pistes. 

« Affaire du Mont-Saint-Marc. Jacques Mesrine, levez-
vous ! ». Mesrine se lève en effet. Mais, d’un bond, il sort 
l’arme récupérée dans les toilettes, braque le président 
Guérin,  et  tire  pour  terrifier  l’entourage.  Son  avocate, 
Maître Smatja, est pétrifiée, estomaquée par son client. 
Elle n’a pas le temps d’intervenir. Mesrine entraîne déjà 
le président à l’extérieur du tribunal, puis libère son otage 
et  dévale  en  direction  de  la  rue  où  l’attend  Michel 
Ardouin. Les tirs se multiplient, Jacques est blessé au bras 
droit.  Son  comparse  conduit  la  voiture  de  main  de 
maître,  et  réussit  à  passer  un  barrage  en  cours  de 
préparation. Jacques tire sur les gendarmes et en blesse 
au moins deux. 

La réussite et la fin de l’évasion reviennent en grande 
partie à Michel  Ardouin, qui  avait organisé un second 
changement de véhicule, trompant ainsi les services de 
recherches  de  police  et  de  gendarmerie.  Quant  à 
Jacques Mesrine,  sans aucune hésitation, il  a défendu 
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durement sa peau et celle de son copain en tirant à vue 
sur les gendarmes.
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De planque en planque

Ardouin et  Mesrine sont en cavale, une fois de plus. 
Mais  les  lieux  de  planque  sont  précaires.  Suite  à 
l’information  donnée  à  Jacques  par  hasard,  via  un 
concessionnaire Ford,  l’équipe va se disperser.  Mesrine 
souhaite changer de voiture, et il fait venir un vendeur 
qui  lui  présente  un  choix  de  modèles.  Cet  excellent 
commercial lui signale que la police est venue ce matin 
même lui signaler qu’ils recherchent le propriétaire d’une 
Ford  Taunus.  Exactement  le  même  modèle  que  celui 
dont ce client veut se débarrasser… Il y urgence, ils sont 
repérés.

Ardouin se planque alors  dans l’île Saint-Louis où il a 
des  amis  de  longue  date.  Pour  Jacques  Mesrine  et 
Joyce, il met à disposition son studio du square Jasmin 
dans  le  dix-septième arrondissement.  Mais ce ne peut 
être que provisoire. En effet, les compères n’ont d’autre 
choix que de s’éloigner de Paris. Ardouin et Mesrine se 
sont  encore  faits  remuants.  Il  faut  braquer,  toujours 
braquer, et, comme l’écrit Michel Ardouin, la cavale, ça 
coûte cher, il faut quitter une planque aménagée à prix 
d’or, où chacun a ses petites habitudes. 

Mais il  leur faut prendre des distances avec les  flics, 
lesquels recherchent activement des braqueurs qui font 
un  peu  trop  parler  d’eux.  Et,  bien  entendu,  les  flics 
pensent  que  ces  deux  braqueurs,  qui  ne  cessent 
d’opérer à leur nez et à leur barbe, ne sont autres que 
Mesrine et Ardouin. Le mode opératoire est bien du style 
de ces deux truands. L’audace et le professionnalisme 
laissent à penser que les autorités n’ont pas affaire à des 
débutants, mais à des spécialistes aguerris. Et ces deux 
« clients » ont le profil.

Donc, le square Jasmin ne présente plus suffisamment 
de  garanties  pour  Jacques  qui  est  transféré 
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discrètement dans une camionnette à Lagny en Seine-
et-Marne,  en  bordure  de Marne dans  une guinguette 
tenue par « Robert les yeux rouges ».  Sur la berge sont 
mises au sec quelques barques à fond plat, bien utiles 
pour traverser la rivière en cas de besoin. Il faut toujours 
s’aménager une possibilité de fuite…

Mesrine  se  retrouve  ainsi  dans  un  de  ces  guinches 
typiques où l’on gambille le samedi soir. Le populo s’y 
retrouve en fin de semaine et tâche, contre un petit peu 
d’argent,  d’oublier  les  vicissitudes  d’une  vie  modeste, 
mais  honnête.  Les  filles  venaient  par  deux  ou  trois, 
coiffées par leurs copines. 

Généralement  vêtues  de leurs  plus  beaux atours  ou 
portant parfois des tenues empruntées à la garde-robe 
de leurs  patronnes,  ces  charmantes  bonnes  prenaient 
des  airs  et  snobaient un temps les  garçons.  Ces petits 
bals du samedi soir étaient étroitement surveillés par les 
« barbeaux », macs à l’ancienne dont certains portaient 
encore  des  rouflaquettes  comme  les  apaches  des 
barrières de Paris.

Robert  les  yeux  rouges  devaient  son  surnom au fait 
qu’il  s’était fait effacer les points des macs tatoués au 
coin  des  yeux.  Cette  coquetterie  anodine  avait  plus 
d’influence sur ses interlocuteurs non affranchis que sur 
les  filles.  Quoique !  Quoi  qu’il  en soit,  en bon taulier,  il 
veillait  au grain. Il  s’occupait  du service,  de la caisse, 
faisait la loi dans sa guinguette. Un nouveau danseur qui 
« emballait »  trop souvent était traité sans aménité par 
Robert  et  certains  de ses  acolytes,  toujours  prêts  à  lui 
prêter main-forte. 

Seul  l’accordéoniste,  qui  faisait  fonction  de  chef 
d’orchestre,  avait  le  pouvoir  d’imposer  un  danseur  un 
peu trop entreprenant,  sous prétexte qu’il avait besoin 
d’un bon valseur pour animer dans la salle. Les filles qui 
commençaient  à  traîner  au  bar  étaient  rapidement 
prises en main par le bordelier. Quelques chambres au-
dessus de la piste de danse servaient de lieu de passe. 
Des  danseuses  fort  sympathiques  et  très  attachées  à 
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l’établissement  disparaissaient  sans  retour.  Leurs 
patronnes restaient définitivement sans aucune nouvelle. 
Les flics n’avaient aucune raison d’intervenir sur place, ils 
préféraient  récupérer  les  tuyaux  à  l’extérieur  et  suivre 
des pistes.

Jacques Mesrine planqué en toute sécurité, attendait 
au  premier  étage  tranquillement  en  jouant  au  poker 
avec ses  partenaires.  Il  lui  arrivait  juste d’effectuer  de 
petites sorties, histoire de garder la main avec les gars du 
coin. Mais rien de très sérieux. Jusqu'au jour où un bon 
tuyau, semble-t-il, tombe dans l’escarcelle de la petite 
équipe. Une banque au Bourget. Les truands se mettent 
en ordre  de marche.  Arrivés  sur  place,  Mesrine et  ses 
hommes  ont  quelques  difficultés  à  retrouver 
l’établissement.  En  désespoir  de  cause,  ils  pénètrent 
dans  un  café  et  s’informent  de  l’adresse  auprès  du 
patron. Le rade jouxte un chantier.

« Votre banque, elle est là, en gravats, ils viennent de 
la démolir ! ».  Le dénicheur de l’adresse est  contrit,  les 
autres sont furieux, mais ce ne sont pas les banques qui 
manquent. L’aventure tourne à la franche rigolade. En 
compensation, l’équipée se fera quelques agences à la 
volée, méthode Mesrine. Après ce joyeux intermède, les 
affaires  sérieuses  reprennent.  Le manque d’argent  fait 
sortir le loup du bois. Jacques est pressé, il a besoin de 
monnaie et demande expressément  à Michel  Ardouin 
de l’assister dans quelques braquages. Il s’est trouvé une 
autre planque rue Vergniaud, dans le treizième. Pierre V. 
y a dormi la veille d’un braquage. 

Le  pauvre  avait  été  détourné  de  sa  petite  vie 
tranquille à Trouville au bar  chez Marcelle, où il officiait 
en  maître  sous  le  contrôle  de  la  patronne.  Il  avait 
accepté  de  servir  de  chauffeur  à  Mesrine  pour  un 
braquage afin de s’acheter une voiture. Utiliser un petit 
nouveau  sans  expérience  est  une  mauvaise  idée.  Et 
cette démarche sera fatale à Mesrine, qui se fera arrêter 
comme un bleu mais sportivement, par Robert Broussard. 

Comme on le  verra  plus  tard,  ce dernier  a joué sur 
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deux tableaux lors de l’arrestation. D’un côté, il a fait en 
sorte de disposer du soutien nécessaire pour arrêter ce 
gros  calibre et,  de l’autre,  il  a  manœuvré et  négocié 
avec finesse afin d’éviter un bain de sang.

90



Le Père

Jacques est un bon fils. Il aime et respecte son père, 
qui est bon et généreux. Ce dernier aime son enfan,t et 
lui  a prouvé qu’il  pouvait compter sur son aide et son 
soutien  en  cas  de  coup dur.  Outre  l’argent  donné,  il 
offre tout naturellement le lit et le couvert à son fils et à 
sa compagne Jeanne Schneider. Comme il peut, il utilise 
ses  relations,  son  entregent  pour  protéger  son  rejeton. 
Quitte  à  flirter  parfois  avec  LA  limite,  celle  de  la 
complicité. Très touché par un accident qui a fait une 
jeune victime, le père de Jacques lui a laissé sa voiture. 
Aussi  le  week-end,  c’est  par  le  train  qu’il  se  rend  à 
Louviers. Dans les étangs proches, il se rend à la pêche 
où, tranquille, il médite sur les difficultés d’être père.

S’il  est  vrai  qu’il  n’y  a  pas  de  mode  d’emploi 
concernant  l’éducation  des  enfants,  sans  doute 
regrette-t-il  le  temps  où,  absorbé  par  ses  affaires,  il  a 
laissé libre cours aux mauvais instincts de son fils. Le père 
de l’ennemi public numéro un s’estime responsable de 
sa descendance. En jetant sa gaule au loin, il regarde le 
bouchon plonger dans l’eau. Il l’observe remonter à la 
surface et attend. Occupé par ces gestes simples, son 
humeur vagabonde, il philosophe : « Je n’ai pas été un 
bon modèle. Ai-je engendré un monstre ? Qui peut se 
permettre d’affirmer une horreur  pareille ? Je respecte 
les juges et leurs verdicts, je comprends les services de 
police et de gendarmerie qui nous protègent, mais que 
faire  contre  l’ascendance,  c’est  l’ascendance  qu’il 
faudrait condamner. ». 

Un  frémissement  du  bouchon  éloigne  ses  pensées 
moroses : « La pêche n’est pas un sport, c’est un lieu de 
réflexion. Le jeu consiste à ne pas prendre de poisson. Je 
ne  veux  pas  de  victimes. ».  Les  pas  de  Jacques  et 
Jeanne viennent l’arracher à ses rêveries :  « Allez Gary 
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Cooper, il est temps de rentrer. ». 
Jacques appelle ainsi son père depuis que Jeanne lui 

a  fait  remarquer  sa  ressemblance  frappante  avec 
l’acteur américain. Le père de Jacques a été prisonnier 
de guerre pendant cinq ans, en Allemagne. De retour 
des camps, il  a été hospitalisé et a repris en main ses 
affaires.  Une confidence que Jacques a faite à Jean-
Pierre, son copain de jeunesse, laisse entendre que son 
père  avait  des  relations  maçonniques.  À  l’époque, 
nombre de commissaires étaient francs-maçons. N’est-
ce pas par ce circuit que Jacques a été informé des 
dangers  qu’il  encourait ?  Difficile  à  savoir.  Mais  cette 
hypothèse ne paraît pas impossible.

Jacques a été toujours valorisé par son père. Durant 
ses jeunes années, le dimanche après le déjeuner, une 
partie de poker occupait fréquemment l’après-midi. Les 
parents  et  Jacques  invitaient  Jean-Pierre.  Une  de  ces 
parties est  restée gravée dans la mémoire de tous les 
acteurs. Un jour, Jacques perd. Il perd même gros. Sans 
rien dire, il descend à la cave, prend le vélo de course 
que son paternel lui a offert quinze jours auparavant et 
le dépose sur la table de jeu. La mère trouvera le geste 
plaisant, quant au père, il fera en sorte de perdre afin 
que son rejeton garde son vélo… et la tête haute. La vie 
tumultueuse de ce fils  truand perturbe les  pensées  du 
chef  de  famille.  Ses  sentiments  sont  les  mêmes,  son 
enfant sera toujours son enfant, quoi qu’il arrive. 

Puis  cette  figure  tant  aimée  tombe  très  malade. 
Hospitalisé  dans  un  grand  hôpital  parisien,  où  sont 
traitées de longues maladies, il va s’éteindre doucement 
à la lueur des sentiments profonds qu’il porte à son fils. 
Jacques va prendre tous les risques, il veut le revoir avant 
qu’il s’éteigne. Il aime ce père qui ne l’a jamais lâché. 
Certes, il y a eu des dissensions entre eux, des moments 
difficiles.  Mais,  en  son  for  intérieur,  Jacques  reconnaît 
que son comportement de voyou n’avait que peu à voir 
avec le  sérieux  et  l’application professionnelle  de  son 
paternel. Et pourtant ce dernier, lui, n’a jamais rechigné 
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à lui apporter son soutien. Alors, quand son père, mal et 
tant  aimé,  tombe  malade,  Jacques  Mesrine,  qui  est 
recherché par toutes les  polices de France,  va braver 
tous les dangers pour se rendre à son chevet. 

L’hôpital  se trouve en plein Paris, pas très  loin du 36 
quai des Orfèvres, qu’il connaît bien. Il y a été « invité » à 
de  nombreuses  reprises.  C’est  l’épicentre  du  système 
policier qui a organisé et mis en place la chasse dont il 
fait l’objet. Amaigris, le regard fixe, le père de Mesrine 
conserve  une  petite  lumière  dans  l’œil,  une  petite 
flamme  qui  se  consume  doucement  en  attendant  la 
visite  de  son  fils.  Il  est  certain  de  recevoir  sa  visite 
clandestine à l’hôpital. Il le connaît bien. Son éternelle 
perruque sur la tête, Jacques se munit de lunettes, d’une 
blouse  blanche  et  de  l’indispensable  stéthoscope.  Il 
prend l’air absorbé et marche les mains dans les poches, 
où se trouve un petit calibre. Il entre dans l’hôpital avec 
le culot qui le caractérise, et pénètre dans la chambre 
de son père, qui n’est pas étonné de le voir débouler. 

Son fils est exceptionnel. Il trouve même qu’il a tardé à 
venir  le  voir.  Avec  l’humour  un  peu  désabusé  qui 
caractérise des hommes solides qui se savent en fin de 
vie, il  lui  en fait légèrement le reproche. Une infirmière 
frappe  à  la  porte  de  la  chambre.  Elle  regarde  et 
disparaît  discrètement.  Les  deux  hommes  s’étreignent 
longuement et à cet instant, rien ne pourrait les séparer. 
Jacques s’assoit, prend la main de son père. Il le regarde 
longuement  et  réalise qu’il  est  en train de perdre  son 
meilleur ami, son plus solide soutien. 

Son  « vieux »  va  mourir,  sa  solitude  est  grande.  Des 
larmes  sèches,  douloureuses  meurtrissent  ses  yeux,  son 
regard  se  trouble.  Le  médecin  en  charge  du  service 
rend visite à son malade, et lui fait comprendre par un 
clignement de paupières qu’il est perdu. Silencieux, les 
deux protagonistes voient leur avenir dans le regard de 
l’autre. Les dés sont jetés.
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Encore une affaire donnée

Si  les  braquages  de  banques  se  réalisaient  au  flan 
avec une audace et  un savoir-faire exceptionnels,  au 
feeling,  Mesrine  fonctionnait  également  sur  des 
informations qu’il  obtenait directement  par  le  biais de 
relations.  En retour,  lesdites relations espéraient ne pas 
avoir affaire à un ingrat. Jacques a été rancardé. Il tient 
un bon truc,  le braquage de quatre braves employés 
qui  transportent  la  paye  des  ouvriers  de  l’imprimerie 
Lang dans le dix-neuvième arrondissement de Paris. Il fait 
équipe  avec  son  copain  Michel  Ardouin.  Ce  solide 
gaillard est un authentique truand. Ils peuvent se mettre 
en chantier sans crainte.

Nous sommes le 21 juin 1973.  Le matin, rue Curial, à 
l’imprimerie Lang, sérieuse et réputée,  le personnel  est 
payé à date fixe. À l’époque, les salaires sont distribués 
en liquide. Le bulletin était  glissé dans  une enveloppe 
ainsi  que le  montant  en billets  et  en  menue monnaie 
jusqu’au  dernier  centime.  Les  remises  de  payes 
donnaient  souvent  lieu  à  quelques  libations  avant  le 
retour  au  foyer.  L’informateur  est  sérieux.  Il  lui  a 
simplement indiqué que les transporteurs seraient armés 
et qu’il  faudrait  taper dur.  Jacques a obtenu le tuyau 
dans  les  milieux interlopes,  qu’il  fréquente.  Sans  doute 
dans une salle de jeux. 

Généralement,  Mesrine  entend  des  bribes  de 
conversations  intéressantes  qu’il  exploite.  Il  fait  des 
recoupements. Puis il explore les lieux, jauge l’affaire, et 
décide si elle est jouable. Il lui arrive également d’obtenir 
des informations des accrocs aux courses,  victimes de 
tuyaux crevés et qui  ont besoin de se refaire. Et il faut 
aller au charbon, car la monnaie manque. Le vice du 
jeu  oblige  Mesrine  à  braquer  d’urgence.  Pour  lui,  les 
braquages sont de grands coups de poker dans lesquels 
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il  est  passé maître.  Michel  Ardouin dans  son ouvrage, 
Une Vie de voyou, signale qu’il est monté sur le coup de 
l’imprimerie  Lang  alors  qu’il  était  en  pleine  crise  de 
paludisme.  Il  avait  plus  de  quarante  de  fièvre.  Il  ne 
devait  pas  avoir  les  idées  très  claires.  Mais  Mesrine  a 
pleine confiance en son ami.

Les  quatre  transporteurs  de  fonds  s’acquittent 
tranquillement de leur tâche. Ils ont visité discrètement 
au  cours  de  leur  parcours  un  café,  où  ils  ont  leurs 
habitudes. Ils ont pris quelques verres, sous les quolibets 
affectueux et répétés des clients collés au bar. 

Le 21 juin, c’est le premier jour de l’été, il fait chaud, et 
ça  s’arrose.  Les  quatre  « petits  soldats »  sortent  du 
troquet en titubant légèrement. Les Côtes-du-Rhône bus 
presque  à  la  régalade,  perturbent  la  démarche  des 
responsables des salaires du personnel de l’entreprise.

— Ben dit donc, c’est un peu chaud aujourd’hui.
— Ne te  casse  pas  Marcel.  Ce soir  tu  vas  porter  ta 

petite  enveloppe  à  ta  gosse  et  tu  auras  droit  à  une 
petite faveur.

— Dis  donc, vous  voyez  les  deux  gusses  qui  arrivent 
vers nous, ils sont balèzes.

— Le plus grand a l’air complètement cassé.
— Je peux te dire que j’ai l’œil, ce gars-là, il n’est pas 

bourré, il est malade. Regarde, il n’est pas tout seul, il y a 
son copain qui s’occupe de lui.

Ce jour-là, Ardouin est une pharmacie ambulante. Un 
peu cassé, les jambes flageolantes, le colosse tiennent 
sa  place  malgré  tout.  Bien  que  très  diminué,  il  est 
remonté à bloc et terrorise les porteurs de fric :

— Lâchez  vos  sacoches  ou  je  vous  fume !  Toi,  si  tu 
bouges, je te fous une balle dans la tête.

La surprise est  énorme,  que faire devant deux mecs 
qui  vous  braquent,  armés  jusqu’aux  dents.  Ils  portent 
chacun un gros  calibre  à  la  main,  genre 11-43,  et  un 
second à la ceinture. Jacques, stupéfait, comprend vite 
que  la  méthode  est  bonne,  et  qu’il  est  efficace  de 
traumatiser  ces  peignes  culs  d’entrée  de  jeu.  Ces 
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derniers affichent la couleur :
— Nous,  vous  savez,  on s’en fout,  Monsieur.  Retenez 

votre copain, on est des gens modestes, des travailleurs. 
On ne bougera pas.

— Retenez le dingue, il va nous buter.
— Passez la monnaie ou on va vous cramer.
Et  les  sacoches  changent  de  main  sans  résistance. 

Cette action prouve que les grands truands utilisent très 
souvent  le  bluff  et  l’intimidation,  sans  avoir  réellement 
besoin de mettre en marche leur artillerie. Bien entendu, 
dans certains cas, cela tourne mal. Et ici, au vu de l’état 
de santé d’Ardouin, le braquage aurait pu facilement 
tourner  à  la  catastrophe.  Il  aurait  suffi  que  l’un  des 
convoyeurs  se  sente  pousser  une  âme  de  héros. 
Heureusement, les braves types qui convoyaient l’argent 
ont su rester raisonnables. Pris par surprise, menacés sur 
l’instant, ils se sont trouvés dans l’incapacité de réagir. 

Une  fois  encore  l’audace,  l’expérience,  et  les 
compétences  multipliées  des  deux  hommes  ont  eu 
raison de quatre transporteurs, peu enclins à risquer leur 
vie  pour  une  somme  d’argent  dont  ils  n’étaient  pas 
propriétaires.  Le  duo  d’artistes,  avec  cette  action 
d’éclat, a pris trente plaques pour voir venir. Pour deux 
truands  de  l’envergure  de  Mesrine  et  Ardouin,  c’est 
assez  léger.  Entre  le  coût  de  l’aménagement  de  leur 
planque à Mantes, celui de leur protection, la mise en 
place  de  systèmes  sophistiqués  leur  offrant  des 
possibilités de fuite et la passion maladive de Jacques 
pour le jeu, trente plaques, c’est vraiment peu.

Au retour de ce braquage effectué de main de pros, 
Ardouin  est  encore  en  pleine  crise  de  paludisme. 
Jacques, qui porte une grande estime à son complice, 
le soigne fraternellement. Jocelyne demeure également 
sur place. Le trio s’entend parfaitement, c’est en fait une 
petite famille. Ils vivent hors du monde. Ils ne font que de 
courtes  incursions  à  l’extérieur.  De  rares  moments  de 
violence mis à profit pour ramasser un peu d’oseille. Le 
reste  du  temps,  ils  restent  à  l’intérieur,  profitant  d’une 
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certaine qualité de vie, celle que leur procure l’argent 
facile.
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Paternité latente

Vivre  en  mai  à  Deauville.  Mesrine,  qui  connaît  la 
Normandie, apprécie le début du printemps, lorsque les 
pluies  bénéfiques  se rapprochent  des  verts  pâturages. 
Comme chaque année, elles se contiennent encore un 
peu avant de se déverser impitoyablement sur les terres 
normandes.

Les  touristes  sont  discrets,  les  flics  aussi.  Jacques 
Mesrine, qui ne peut s’empêcher de jouer, se rend dans 
un PMU discret au 33 de la rue Jean-Mauger, près de 
l’hippodrome de Deauville. L’établissement est à présent 
devenu  l’Hôtel  du  Polo.  Mesrine  est  en  cavale.  Il 
apprécie cette clandestinité. Et il aime braver le danger 
pour aller jouer. Le jeu le perdra. Il mise gros. Il met sa vie 
en jeu avec un ami  qui  a été lourdement  condamné 
aux  Assises  de  Caen,  il  suppute  les  chances  des 
chevaux,  la  qualité  des  entraîneurs,  le  métier  des 
jockeys,  et  converse  avec  enthousiasme  avec  les 
accrocs, comme lui, des courses de chevaux. 

Ce café transpire la peur,  la peur  de perdre  ou de 
gagner. Où serait le plaisir de gagner si l’on ne risquait 
pas  de  perdre ?  L’odeur  de  l’alcool,  de  la  bière 
notamment, est très présente. La cigarette aussi impose 
sa fragrance puissante. Jacques se sent en sécurité, un 
ami guetteur posté à l’extérieur est prêt à l’avertir d’un 
éventuel  danger.  C’est  bon de vivre paisiblement,  en 
simple  pékin,  se  fondre  dans  la  masse  et  continuer  à 
jouer,  tranquille.  Faire  son  papier  en  connaisseur, 
remettre  le  montant  de  ses  mises  à  son  coursier, 
multiplier les enjeux, être enfin le kid, celui qui ne regarde 
pas sur les paris, pas mesquin. 

Mesrine est  grand seigneur, comme à son habitude, 
tout en restant abordable pour les gens qui l’entourent. 
Les  modestes  le  regardent  avec  envie,  d’autres  le 
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jalousent, mais personne ne bronche, c’est  le type de 
Paris, il se fond dans le décor. Jacques, apparemment 
absorbé par le journal des courses,  reste vigilant.  Vêtu 
d’un  polo  bleu,  cheveux  noirs,  le  regard  en  alerte,  il 
baigne de bonheur dans un monde qu’il connaît bien. 
C’est  un  bon  moment  de  détente.  Ces  instants 
d’humanité conviviale l’apaisent.

De jeunes parents pénètrent dans le bar PMU. La mère 
porte dans ses bras un enfant de quelques mois. Le père 
salue de la main Mesrine, qui va à son tour lui tendre la 
main après un regard dominateur. Une première tournée 
de  bière  va  permettre  de  lier  conversation.  La  jeune 
femme a dix-neuf  ans.  Elle  accompagne son mari,  le 
temps est clément. L’enfant gazouille et remue ses petits 
bras. Jacques observe. Son visage se ferme.

— C’est une petite fille ou un petit garçon ?
— C’est une fille, une petite Sandrine.
Sandrine ! Jacques marque le coup. Il pense à sa fille 

aînée  Sabrina.  Il  se  remémore  l’époque  où,  marié  à 
Maria Sol, demeurant au 31 de la rue Boinod, à Paris, il 
avait  encore  la  possibilité  de  changer  de  vie.  La 
naissance  de  Sabrina  a  marqué  son  entrée  dans  la 
grande truanderie.

Associé  avec  son  copain  d’enfance  Jean-Pierre  de 
Louviers,  avec  lequel  il  réalisait  des  casses 
d’appartements,  Jacques,  que  Jean-Pierre  appelait 
Jacky,  voulait  cesser  ces  activités  rentables,  mais sans 
grand avenir. Il a alors proposé à son copain de réaliser 
un  braquage  de  banque,  d’en  finir  avec  la  petite 
délinquance. Faire un gros coup, acheter une entreprise 
de transport et élever sa fille dignement. 

Mais un braquage de banque ne ressemble en rien 
aux  casses  d’une  porte.  Sans  expérience,  Jacques  et 
Jean-Pierre se firent serrer avant d’intervenir auprès de la 
Banque  Populaire  du  Neubourg,  située  à  soixante 
kilomètres de Louviers. Jacques n’a pas supporté les dix-
huit mois de prison infligés suite à sa condamnation. 

Après  cette  peine  exécutée  comme  un  homme, 
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Jacky est devenu Mesrine. Il est décidé à demander des 
comptes à la société, son caractère de voyou s’en est 
trouvé quintuplé. 

Les  années  ont passé,  il  n’a pas revu sa fille, elle lui 
manque. C’est alors que le tueur, l’assassin, le meurtrier, 
obnubilé par le visage angélique de l’enfant, ressent sa 
culpabilité de père. Il tente une caresse timide de son 
index  droit  sur  la  joue  de  la  petite.  Elle  apprécie  la 
présence de cet étranger qui s’intéresse à elle. Jacques, 
beau parleur, subjugue le jeune couple, il s’intéresse à 
l’enfant. 

La mère décide de donner le biberon à sa fille. « Vous 
permettez ! » Jacques pose l’enfant dans le creux de son 
bras  gauche,  demande à la maman l’autorisation de 
l’alimenter.  Avec  beaucoup  de  délicatesse,  il  lui 
présente la tétine, aussitôt goulûment aspirée. Jacques 
et le bébé ne font plus qu’un. 

Tout  le  monde  sent  qu’il  se  passe  quelque  chose 
d’inhabituel.  Toujours  très  attentif,  l’homme  le  plus 
recherché de France a totalement oublié les risques qu’il 
prenait  en  relâchant  sa  vigilance.  Le  bébé  satisfait, 
comme tous les bébés du monde, se laissera aller sur le 
pantalon  du  Monsieur.  Mesrine  participera  au 
changement  de  sa  couche,  toujours  sous  le  regard 
amusé  de la maman.  Dans  une  glace au bar,  où  se 
reflète  la  présence  des  clients,  il  se  voit  avec  le 
nourrisson. Jacques réalise qu’il a pris le miroir à l’envers, 
il sait qu’il est trop tard pour passer de l’autre côté.
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Mesrine vend sa voiture

Imaginez  Mesrine  aller  passer  une  petite  annonce. 
Encore faut-il se rappeler qu’il était recherché par toutes 
les  polices  de  France.  Au  cours  d’un  de  ses  très 
nombreux  séjours  en  Normandie,  il  se  rend  à  Pont-
l’Évêque,  au  siège  local  du  journal  régional  Le  Pays 
d'Auge. Dans ce local, qui porte encore l’inscription en 
mosaïque « Le  Pays  d'Auge »,  on perçoit  nettement  le 
suintement  des  souffleries  des  ventouses  aspirant  les 
feuilles de papier. Des odeurs d’huile de lin émanent des 
pots d’encre et imprègnent cette atmosphère étrange. 
Ici se mélangent l’esprit des rédacteurs et la sueur des 
ouvriers aux machines.

Le climat  est  plaisant.  C’est  sans  doute la  présence 
constante de professionnels passionnés. Mesrine observe 
ce monde de la presse avec laquelle il n’aura de cesse 
de  fraterniser.  À  l’affût  de  tout,  cette  soif  de 
connaissance sert ses démarches malfaisantes. Il attend 
son  tour.  Il  est  calme  et  feuillette  apparemment  une 
revue. Aux aguets,  il  observe l’entrée de l’agence.  Le 
moment venu, il décoche à la préposée son plus beau 
sourire :

— Mademoiselle,  j’aimerais  rédiger  une  petite 
annonce à passer sous la rubrique collection.

La  jeune  femme  regarde  fixement  cet  homme  au 
sourire ravageur. Elle est légèrement troublée, elle croit 
reconnaître vaguement un visage diffusé par la presse. 
Mesrine constate le trouble.

— Elle ne va quand même pas me balancer, ce serait 
dommage pour elle, c’est une belle fille...

Jacques dicte son annonce : « Vends Américaine de 
collection.  Parfait  état.  Prix  intéressant.  Tél. :  Chez 
Marcelle, 66, rue des Bains, Trouville. » 

La  spécialiste  conseille  alors  aimablement  le  beau 
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Jacques. Elle prend son temps, lui indique la rubrique qui 
convient et les jours les plus favorables au passage de 
ce type d’annonce. L’allure sportive et surtout le regard 
de  son  client  la  perturbent,  elle  est  sous  le  charme. 
Jacques constate que ses talents de séducteur font un 
bien bel effet. Un mot aimable, quelques remerciements, 
puis  un  coup  d’œil  jeté  en  arrière  avant  de  sortir 
confirment l’intérêt que la jeune fille lui porte. Sûr de lui, il 
quitte le service des petites annonces, certain de ne pas 
être balancé.

Les  jours  passent,  et  cette  voiture,  il  voudrait  s’en 
débarrasser.  Elle  est  trop  grossière  pour  lui,  sans 
originalité.  C’est  un tank,  elle se traîne et  il  la maîtrise 
mal. Ce n’est pas une voiture de malfrats digne de son 
envergure et de sa légende. 

En retraite forcée chez Marcelle à Trouville, Jacques 
s’ennuie. Il imagine quelques nouvelles aventures. Sa vie 
ici est bien trop tranquille et  ne correspond pas à son 
tempérament  de  feu.  Un  temps,  il  a  envisagé  de 
s’installer à Trouville. Il a même visité un manoir près de 
Canapville avec son amie Joyce, mais la Normandie est 
décidément  trop  calme.  Parfaite  pour  de  courtes 
retraites, mais pas pour y vivre au quotidien. Au bar de la 
blonde et opulente Marcelle, le téléphone retentit :

— Tiens Jacques, c’est pour toi.
— Tu dis que je ne suis pas là.
Accoudé à l’extrémité du bar, un œil en permanence 

sur la porte d’entrée, Jacques gamberge en fumant des 
cigarettes. Des Gitanes à papier maïs.

— C’est pour la voiture.
— Qu’il vienne me voir ici.
— Vous rencontrerez le propriétaire au café.
L’acquéreur potentiel ne tarde pas. Mesrine, au bar, 

l’observe puis se présente :
— Je vais vous montrer ce petit bijou.
Au bout de la rue des Bains, les deux hommes tournent 

à  gauche  pour  se  rendre  en  face  de  l’église  où  le 
véhicule  est  stationné.  Le  collectionneur  de  voitures 
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américaines se cabre un peu à la vue du modèle.
— C’est une Renault Rambler, rien à voir !
— Mais si, sous licence américaine.
Mesrine, conciliant et prudent, reconnaît qu’il charrie 

un  peu.  Il  raccompagne  l’homme  au  bar  et  noie  le 
poisson  en  lui  offrant  l’apéritif  en  présence  du 
commissaire Fortier,  celui-là  même avec lequel  il  joue 
régulièrement au 421.

Faute  d’acheteur  sérieux,  la  Rambler  sera  vendue 
pour un prix modeste à un cultivateur du Calvados, ravi 
de  trouver  une  grosse  caisse  pour  faire  les  marchés. 
Jacques  a  bradé sa  pseudo voiture  de  collection.  La 
tête du bonhomme lui convenait et c’était suffisant. 

C’est ainsi qu’il fonctionne Jacques. Il aime les braves 
gens.  Il  a  pour  eux  une  certaine  tendresse…  dans  la 
mesure  où  ils  ne  cherchent  pas  à  se  mêler  de  ses 
affaires.  C’est  ce  type  d’individus,  calmes,  ne 
s’intéressant pas de trop près aux affaires des autres, et 
accueillants, que Jacques va trouver en Normandie. 

Cette Normandie qui va devenir pour lui une seconde 
patrie, une terre d’accueil. 
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Mesrine et la Normandie

Comme  nous  l’avons  vu  précédemment,  Mesrine  a 
vendu sa voiture à un honnête cultivateur du Calvados. 
Ce transfert de bien s’est réalisé sans encombre, dans les 
meilleures  conditions.  Au-delà  de  l’anecdote,  cette 
histoire  dénote  clairement  l’attention  que  Jacques 
Mesrine portait aux Normands. La Normandie était pour 
Jacques une terre d’accueil qu’il fréquentait comme un 
amant. Il la retrouvait épisodiquement, mais toujours en 
toute confiance. 

Toujours en cavale, et reconnu, jamais Normand n’a 
donné  d’information  permettant  d’arrêter  le  Grand 
Jacques.  Les  Normands,  qui  le  considéraient  un  peu 
comme  le  Robin  des  Bois  des  temps  modernes,  se 
satisfaisaient de sa présence. Lorsque Paris sentait trop le 
roussi,  Mesrine descendait  dans  un hôtel  de Villers-sur-
Mer  où  le  patron,  qui  l’avait  reconnu,  a  toujours 
conservé l’anonymat de son client. 

Aujourd’hui, seuls quelques anciens se souviennent de 
lui.  Les  habitants  conservent  un  bon  souvenir  de  ce 
jeune homme poli  qui  avait  l’originalité de se balader 
avec une sacoche à l’épaule. Et si chacun se doutait de 
son contenu, personne n’est jamais allé y voir. Jacques, 
un  homme  aiguisé,  vigilant,  ressent  très  vite  chez  les 
femmes et chez les hommes de cette région qu’un lien 
fort et indéfinissable les unit.

Depuis  ses  quinze  ans,  ses  parents  ayant  fait 
l’acquisition  d’un  superbe  corps  de  ferme  à  Louviers, 
Jacques vient ici passer week-ends et vacances. Il fait 
alors  la  connaissance  de  Jean-Pierre,  fils  de 
commerçants  de  la  commune.  Les  deux  jeunes  font 
équipe. Le provincial et le Parisien partagent les mêmes 
passions  pour  le  jeu et  les  filles.  En osmose,  ils  font  les 
quatre cents coups dans cette bonne ville, située à mi-
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chemin entre Paris et  la côte.  Le tripot,  qu’ils installent 
dans  la  cave  des  parents  de  Jacques,  scelle  leur 
complicité. Les filles du pays obnubilées par le Parisien 
beau  parleur,  se  rendent  volontiers  à  ces  surprises-
parties,  où  l’alcool,  les  cigarettes  américaines,  et  le 
poker, mettent un peu d’animation et de licence dans 
les  mornes  soirées  provinciales.  Devenus  aujourd’hui 
grands-mères  ou  grands-pères,  ils  se  souviennent  de 
cette  période de  leur  vie et  en  parlent  encore  avec 
émotion, voire nostalgie.

Les  deux  compères  font  souvent  appel  à 
« l’emprunt de véhicules » afin de sortir les filles désireuses 
de fuir la grisaille quotidienne. Jean-Pierre et son copain 
Jacky  -  c’est  ainsi  qu’il  aimait  que  ses  copains 
l’appellent  -  partagent  une  même  joie  de  vivre,  la 
même indépendance. Les quelques menus vols étaient 
justes  histoire  de  disposer  d’un  peu  de  monnaie  pour 
briller devant les filles. Il faut bien que jeunesse se passe.

Jacky, après un premier mariage raté, part effectuer 
son service militaire en Algérie. Jean-Pierre, quant à lui, 
doit  se  rendre  en  Suisse  pour  traiter  une  tuberculose 
tenace.  Il  trouve  à  son  retour  sur  Paris  un  emploi  de 
dessinateur  industriel.  Les deux hommes se perdent  de 
vue.  Mais  les  aléas  de  la  vie,  et  un  ensemble  de 
circonstances  imprévues,  font  que  le  Normand  de 
souche  et  le  Parisien  se  retrouvent  sur  les  Grands 
Boulevards à la hauteur du métro Montmartre, quelques 
semaines après le retour de l’armée de Jacky. Le duo se 
reforme sur la base de leurs quinze/dix-huit ans : l’argent, 
le jeu, les filles.

Il  est  à  noter  que  c’est  Jean-Pierre  qui  indique  la 
première affaire sérieuse, ainsi que le premier et unique 
braquage  de  banque  qu’ils  feront  ensemble  au 
Neubourg,  à  quelques  kilomètres  de  Louviers.  Le  duo, 
après ce désastreux braquage, se sépare, mais Jacky a 
maintenant  de  sérieuses  attaches  normandes.  Cette 
région  devient  un  sanctuaire.  Il  aime  les  environs  de 
Louviers où il peut à loisir s’entraîner au tir, et régler des 
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comptes  imaginaires  en  fracassant  des  branches, 
comme  autant  d’ennemis,  ces  représentants  de  la 
société  qu’il  hait  tant.  À  Louviers,  ses  parents  sont 
considérés et respectés, il se sent libre en Normandie.

Deauville,  Trouville,  Villers-sur-Mer,  Dieppe,  se 
trouvent  à  mi-route  entre  les  salles  de  jeux 
clandestines  de  Paris  et  les  casinos  de  la  côte. 
Louviers a été un point de repli, d’où il pouvait à sa 
guise se déplacer par des voies secondaires ou bien 
encore  par  des  chemins  vicinaux.  Lors  de  ses 
pérégrinations  en  Normandie,  il  laissera  des 
souvenirs  aux  habitants  de  Trouville,  Deauville, 
Blonville-sur-Mer,  Villers-sur-Mer,  Vauville,  Houlgate, 
Pont-Saint-Pierre,  Vieux-Moulin,  Douville-sur-Andelle, 
Saint-Aubin-le-Vertueux,  Saint-Philibert-des-Bois, 
Saint-Pierre-des-Cormeilles, La Chapelle-Gaulthier…

Les  départements  normands  étaient  un  refuge 
pour  l’ennemi  public  numéro  un,  recherché  par 
toutes  les  polices  de  France.  Les  chemins  de 
traverse,  les  bois,  et  les  routes  départementales, 
n’ont  pas  de  secret  pour  lui,  il  respirait  à  plein 
poumons la Normandie profonde, qui avait trouvé 
son Robin des Bois comme le Dauphiné avait son 
Mandrin.
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Jouer, perdre, et reprendre sa monnaie 

Michel  Ardouin  reproche  régulièrement  à  son  ami 
Jacques son vice pour les jeux d’argent. Ardouin n’est 
pas un enfant de chœur, mais il aime trop le fric pour le 
perdre  sans  retour.  Mesrine,  gêné  par  les  remarques 
acerbes de son copain de grande truanderie, propose 
la récupération de ses pertes de jeux dans les casinos et 
les salles qu’il a fréquentées. 

Ce  plan  sidère  Ardouin,  mais  l’amuse.  Son  humour 
naturel  le  décide  à  accepter.  L’humour  d’Ardouin, 
souvent  funèbre,  laisse  place à une franche rigolade. 
Son  copain  Jacques  est  vraiment  fou.  Il  est  vrai  que 
Mesrine connaît parfaitement les lieux, ainsi que leurs us 
et coutumes.

L’histoire  commence  par  un  déjeuner  royal  au 
restaurant  le  Monté-Cristo,  avenue  de  l’Opéra,  sur  la 
gauche en remontant l’avenue en direction de la salle 
Garnier.  Passé  13  heures,  c’est  le  repas  des  grands 
fauves. Jacques et Michel s’installent. C’est ici leur fief. Ils 
font  partie  des  habitués.  Les  intimes  se  trouvent  en 
bonne  compagnie.  Quelques  tables  sont  réservées  à 
des voisins commerçants.  La responsable de la librairie 
Brentano's  y a ses habitudes. Cette fort jolie blonde est 
coiffée à l’américaine et porte un tailleur strict. Elle est la 
maîtresse d’un imprimeur de la rue des Petites-Ecuries. 

Ce jour-là, elle se trouve placée à côté de la table des 
deux truands. Mesrine est subjugué par l’éclat de cette 
femme.  Il  ne  peut  s’empêcher  de  pavoiser.  Ardouin 
connaît son Mesrine et l’a vu venir. Intéressé, lui aussi par 
la jolie dame, Michel se la joue plus fin, plus discret. 

À chacun son style. À chacun sa chance. La dame en 
question est  attablée,  seule et,  pour  tout  déjeuner,  se 
contente  d’un  croque-monsieur  et  d’une  salade.  Les 
deux  gus  à  côté,  hâbleurs,  tentent  vraiment  d’attirer 
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l’attention de ce « morceau de choix », selon leur propre 
expression. La jolie blonde est souriante, mais pas dupe. 
Elle  a  bien  pesé  ses  voisins  de  table,  et  se  contente 
d’enregistrer  les  efforts  de  ces  deux  « zozos »  qui 
souhaitent la séduire à distance sans prendre de risques. 
Elle  a rapidement  réalisé qu’elle  avait  pour  voisins  de 
table,  des  hommes,  des  vrais,  comme  on  dit  dans  le 
milieu.  Ce n’est  pas  forcément  pour  lui  déplaire,  mais 
actuellement elle est en main avec son imprimeur. Un 
homme d’affaires  avisé qui  tient également  en région 
parisienne  un  restaurant  disposant  de  quelques 
chambres à l’étage. Il faut bien vivre… 

C’est  alors  qu’apparaît  un  homme  bien  de  sa 
personne, brun, vêtu d’un tailleur à la coupe italienne. Il 
se penche vers la femme, l’embrasse. Les deux amants 
repartent ensemble. Jacques et Michel pensent que le 
mec a du pot, et que ce doit être un sacré chasseur. 
Mesrine, suite à ce bref intermède, se sent frustré. C’est 
dans sa nature, il n’aime pas passer à côté du bonheur. 
Il faut qu’il compense.

— Michel,  on  va  au  cercle  de  l’Opéra,  à  côté,  tu 
connais ?

— Non, j’en ai  marre de tes  braquages à la con, je 
n’en ai rien à foutre.

— Michel, ils m’ont pris ma monnaie, c’est juste pour la 
récupérer. Tu le sais très bien, ce sont des voleurs.

— Oui, on ne fait pas mieux comme truands.
Jacques  commande  une  seconde  bouteille  de 

Juliénas :
— Michel,  t’as  vu  cette  femme,  une  beauté !  C’est 

Morgan, Maryline, et Bardot réunies, je suis super excité. 
Viens, on va faire sauter le coffiot du Cercle.

— Je ne peux pas  te laisser  comme ça,  t’as  besoin 
d’une bonne montée d’adrénaline.

— On y va..?
— On y va !
Les  deux  hommes  rejoignent  la  DS  de  location  mal 

garée. Ils y trouvent une contravention sur le pare-brise. 
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Déchirée, elle volera au vent sous le regard amusé des 
passants. Ils ouvrent le coffre, s’équipent et, sans crainte, 
se rendent à pied au 5-7 de l’avenue de l’Opéra. C’est 
l’adresse du cercle de jeux. Bien tranquillement, à peine 
éméchés par les deux bouteilles de Juliénas, Jacques et 
Michel empruntent les escaliers. Alors qu’ils descendent, 
ils  mettent  leurs  cagoules,  tâtent  leurs  calibres,  se 
présentent sans ambages à l’entrée.

Tout  au  culot,  armes  à  la  main,  les  deux  compères 
bousculent  le  personnel  et  attrapent  le  directeur  de 
service, un Corse pur et dur. Ce dernier est surpris mais 
pas débordé. Il connaît les hommes et a tout de suite 
compris qu’il avait en face de lui des mecs déterminés. Il 
joue  une  dernière  carte  bien  corse,  apparemment 
tranquille : « Eh ! t’es mort. ». 

Une balle dans le plafond fait réfléchir même les plus 
courageux. Quelques plaques de plâtre tombent sur la 
tenue noire de l‘homme nœud papillon. Il est temps de 
s’exécuter.  Deux jolies serviettes en cuir, en pure peau 
de  porc,  serviront  à  emmagasiner  les  billets.  Michel 
Ardouin,  moqueur,  dépose  dans  la  pochette  du 
directeur un billet et s’excuse pour la casse. Jacques se 
marre,  il  apprécie  le  beau  geste.  Et  ils  sortent,  par  le 
même chemin. Le directeur précède Mesrine, qui  lui  a 
collé  un  calibre  dans  le  dos.  Ardouin  est  parti  en 
éclaireur quelques mètres devant.

— Mesrine,  j’ai  reconnu tes  mains.  T’es  connu ici.  Tu 
reviens quand tu veux.

— Si tu me balances, je te bute.
— Eh, je suis ton ami.
— O.K.,  tu  nous  accompagnes  jusqu’à  l’entrée,  tu 

nous  serres  la  main  et  on  se  quitte  sur  le  palier 
amicalement devant tout le monde.

— Mes amis sont mes invités.
Sur le trottoir de l’avenue de l’Opéra, les trois hommes 

prennent  le  temps  de  se  congratuler.  La  scène  est 
surréaliste.  Embrassades et  tapes dans  le dos font  leur 
plus bel effet alors que les sirènes de police s’entendent 

109



au loin. Les deux gentlemen, serviettes en cuir à la main, 
abandonnent la voiture. Ils pénètrent dans la bouche de 
métro Pyramide et disparaissent, hors de tout contrôle.

La recette de 60 000 francs est faible en comparaison 
d’autres  braquages,  mais celui-là a  eu  l’avantage de 
l’inattendu, base de réjouissances. La part de Jacques 
repartira en grande partie dans le milieu du jeu. C’est 
dans ce circuit fermé qu’il perdra toujours et encore.
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La folie des braquages de banque

9  août  1973,  Mesrine  braque  le  Crédit  Lyonnais  de 
l’avenue Bosquet à Paris, avec deux complices, Michel 
Ardouin et Michel Grangier. Elle est loin l’époque où il se 
contentait  de  modestes  casses  dans  le  triangle 
Monceau,  Ternes,  Étoile.  C’est  l’endroit  où il  a  fait  ses 
classes si l’on peut dire. 

Il  a  tout  de  même exécuté  quatre-vingts  casses  en 
deux ans dans ce périmètre, avec son premier équipier 
sérieux,  son  copain  d’enfance  Jean-Pierre.  Mais, 
désormais, les besoins ont changé et la démarche est 
différente,  même  si  le  rythme  est  le  même.  Mesrine 
s’attaque à présent au cœur du fonctionnement de la 
société :  les  grandes  banques.  Jacques  en  profite  au 
passage pour sélectionner  de préférence les  agences 
du  Crédit  Lyonnais  et  de  la  Société  Générale,  avec 
lesquelles  il  règle  ses  comptes.  Ces  organismes  lui 
avaient fait l’affront de quelques retours de chèques qui 
lui étaient restés sur le cœur. 

La Technique : entrer dans la banque, demander de 
la  monnaie  sur  un  gros  billet,  attendre  et  observer. 
Jauger  le  degré  de  faisabilité.  En  bon  psychologue, 
Mesrine étudie rapidement la résistance éventuelle que 
pourraient opposer les employés et les clients. Il lui faut 
surprendre  et  agir  au  galop.  Cette  façon  de  faire 
spontanée avait pour  avantage de ne pas dépendre 
d’informateurs,  dont  il  doutait  de  leur  loyauté.  Ainsi,  il 
était le seul à connaître les objectifs de ses agressions.

En septembre 1973, l’équipe s’offre un doublé en un 
temps record, celui de se rendre de la rue Jessaint, près 
de  la  Goutte  d’Or,  à  l’autre  extrémité  de 
l’arrondissement,  boulevard  Gouvion-Saint-Cyr.  Cette 
rapidité d’exécution explique en partie les réussites de 
ces braquages. On l’a dit, Jacques aime jouer contre les 
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hommes.  Le  421,  la  passe  anglaise,  le  poker,  ou  le 
chemin  de  fer,  sont  ses  passions.  Il  aime  aussi  jouer 
contre la banque du casino tenue par un « guignol en 
habit »  selon  sa  propre  expression.  Le  jeu,  à  une  telle 
régularité,  une  telle  intensité,  et  un  tel  niveau,  exige 
beaucoup d’argent. Disponible en liquide, évidemment. 
Et les banques disposent de ce matériel de base qui va 
permettre à Jacques de satisfaire sa passion. 

Enfantillage,  addiction,  qu’importe,  l’homme  est 
accro. Il joue gros, sans retenue. Il paraît, s’impose, se fait 
reconnaître.  Les  salles  de  jeux,  qu’il  écume,  sont  ses 
salles  de  sports,  ses  clubs.  Sa  haine des  banques,  qui 
représentent  ce  qu’il  déteste  le  plus  dans  la  société, 
alliée au besoin incessant de liquidités,  va déclencher 
une  « folie »  incontrôlable.  Une  sorte  de  frénésie  du 
braquage. 

La  vision  d’une  banque  pouvait  lui  déclencher  des 
réactions  insoupçonnables.  Le  côté  débridé  du 
personnage, ses pulsions violentes afférentes à sa nature, 
ses  agressions  quelquefois  gratuites,  et  son 
comportement  sadique par  jeu,  laissent  à penser  que 
Mesrine est foncièrement dangereux. Il porte en lui une 
part de démence que rien ne pouvait endiguer. C’est 
un aspect important de sa personnalité. 

Très jeune déjà, Jacques représentait un danger pour 
la société. Son comportement de délinquant, dès l’âge 
de quinze ans, laisse apparaître une déviance d’ordre 
mental.  Les  parents  de  Jacques  ont  supporté  le 
caractère difficile de leur fils. En matière d’éducation, ils 
ont  choisi  la  manière  douce  qu’ils  n’étaient  pas  en 
mesure  d’assurer,  écartelés  entre  leurs  activités 
professionnelles  et  la  tendresse  qu’ils  lui  portaient.  Des 
mesures répressives auraient peut-être permis à ce jeune 
homme de s’adapter à la société. Mais rien n’est moins 
sûr. Qui peut affirmer que Jacques était une graine de 
voyou ?

Ces  braquages  de  banques  compulsifs,  ce  jeu  qui 
consistait  à  s’accaparer  rapidement  de  sommes 
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importantes dans des lieux protégés, en faisant face à 
des risques inouïs et sans sourciller, pourraient conforter 
l’idée  d’une  folie  latente  chez  Mesrine.  Il  est  fou  de 
s’attaquer sans préparation aux banques ! Il le fait aussi 
bien en solo  qu’accompagné.  Il  réalise des  doublés  - 
deux agences attaquées à la volée -, quelquefois des 
triplés, pour aller ensuite se répandre de salle de jeux en 
clandé.  C’est  probablement  de  cette  addiction  que 
Mesrine était réellement « malade ». 

Une tête brûlée Mesrine ? Sans le moindre doute. Mais 
une tête brûlée bien faite. Son intelligence redoutable 
était en éveil constant et rendait l’homme insaisissable. 
De  plus,  ses  exceptionnelles  qualités  physiques  lui 
permettaient de réaliser des actions que seul un homme 
entraîné pouvait exécuter. C’est la raison pour laquelle il 
arriva à survivre à cette « folie des banques » qui était, 
avec le temps, devenue une obsession. 

Besoin  d’argent ?  Une  banque !  Jacques  a  des 
raisonnements  souvent  rapides  et  des  raccourcis  que 
l’on peut qualifier de saisissants. Ce hors-la-loi estimait en 
effet qu’il était plus facile de « taper » une banque, que 
d’ouvrir un compte ou de demander un crédit qui, de 
toute façon,  lui  aurait  été  refusé.  Pourquoi  perdre  son 
temps et déranger une armada de scribouillards pour un 
résultat négatif !

Pour Mesrine, les banques, c’est le grand capital, c’est 
le  fric.  Cet  argent  que  tout  Robin  des  Bois  qui  se 
respecte  devrait  restituer  aux  pauvres.  Tu  parles !  Les 
énormes  montants,  détournés  par  Mesrine,  servent  sa 
grande gueule de truand. Cet argent,  en quantité,  lui 
permet d’arranger un voyage avec deux prostituées. Il 
consomme le champagne à flots, fréquente les meilleurs 
restaurants, et choisit les meilleurs vins. La bonne chère 
et les femmes, telle était sa perception de l’existence. 

Jacques peut, parfois, avoir des accès de générosité, 
ce qui n’en fait pas un bandit au grand cœur. Mais il 
aime les braves gens, ces hommes et ces femmes qu’il 
croise quotidiennement, et qui ont fait un choix de vie 
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plus  conforme  aux  bonnes  mœurs.  Mais  ses  actes  de 
générosité, nombreux, gratuits et anonymes, n’effacent 
en rien son comportement de voyou. 

Que vaut un acte de générosité sans risque aucun ? 
Ce n’est qu’une pichenette donnée aux plus faibles. Il y 
a là encore une démarche inattendue et spontanée qui 
exprime un état pulsionnel permanent.  Jacques est un 
boulimique de la vie, un impulsif. Les Américains parlent 
de personnages « biger than life ». Plus grands que la vie. 
Trop grands pour la vie étroite et étriquée que propose 
un parcours classique consacré au labeur et à la famille. 

Jacques hors de la réalité impose ses caprices. Il plane 
au-dessus  des  lois  et  utilise les  faiblesses  d’un système 
qu’il  méprise.  Il  impose ses  propres lois.  Des codes qui 
sont puisés autant dans le monde réel des affranchis que 
dans le monde imaginaire du cinéma - westerns et films 
de gangsters ou d’aventures - qui ont frappé très jeune 
son  cerveau  de  gamin  ambitieux.  Ces  films,  qui  ont 
comblé  l’absence  d’un  père  retenu  prisonnier  en 
Allemagne, ont servi d’éducation à un Jacques laissé à 
l’abandon.  Mesrine  aurait  pourtant  eu  besoin  d’une 
réelle éducation, et certainement plus qu’un autre.
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Mesrine et son chauffeur d'occasion

Le café le « Joinville », sur les quais à Trouville, est tenu 
par  Pierre  V.,  un  jeune  homme  sérieux,  aimable,  au 
contact facile. Par sa gentillesse et son comportement 
courtois,  il  est  apprécié  des  consommateurs.  La  belle 
Marcelle,  qui  tient  un bar,  rue des  Bains  également  à 
Trouville, se rend de temps à autre au « Joinville », histoire 
de  changer  d’atmosphère.  Marcelle  est  une  forte 
femme qui choisit ses hommes.

Elle jette son dévolu sur Pierre V. qui est, en retour, très 
fier de sortir avec cette patronne de bar. Entre les deux 
pros  de  la  bibine,  les  échanges  sont  courtois  et 
professionnels.  Les  mains  se  frôlent.  Ces  deux-là  se 
plaisent. Ces deux jeunes gens, ce couple qui se forme 
là,  au  gré  des  rencontres,  défrayera  plus  tard  la 
chronique. Pierre s’installe chez Marcelle, rue des Bains. 
L’amant  en  titre  reprend  ses  activités  de  peintre  en 
bâtiment tout en participant le soir au service du bar. 

Ce café accueille des  ouvriers  et  des  employés  qui 
viennent  se  restaurer  pour  une  somme  modique.  Les 
touristes  en  mal  de  couleur  locale  fréquentent 
également  l’établissement.  Quelques  pêcheurs  se 
joignent  au  folklore  ambiant.  C’est  un  haut  lieu  de 
convivialité. Il reflète l’esprit de la ville, en saison et hors 
saison.  Marcelle  propose  chaque  jour  un  plat  à  une 
clientèle qui apprécie sa cuisine simple et saine. Au bar, 
les  apéros  s’ingurgitent  au  rythme  des  services  de  la 
belle  Marcelle,  qui  mène  son  monde avec entrain  et 
vigilance.

La  mère  Dédé,  patronne  du  Surcouf,  toujours  à 
Trouville,  allait  régulièrement  rendre  visite  à  la  belle 
Marcelle,  sa  copine.  Entre  professionnelles,  on  se 
comprend et on s’apprécie. Les deux femmes partagent 
en partie leur clientèle. À ceci près que  le Surcouf  fait 

115



fonction de maison de prostitution sous la férule de la 
tenancière,  qui  officie  en  maîtresse  femme.  Quelques 
malfrats en cavale de passage au  Surcouf se rendent 
aussi  au  bar  de  la  belle  Marcelle.  C’est  ainsi  que  les 
délinquants en mal d’action tuent le temps, en passant 
d’un établissement à l’autre. 

Un  beau  jour,  un  authentique  voyou,  un  vrai  dur, 
amène dans ses bagages un jeune avocat aisé, Richard 
Véron. C’est un jeune homme élégant. Il porte beau un 
costume de bonne coupe. En réalité, cet individu aux 
cheveux  roux  n’est  autre  que  Jacques  Mesrine,  en 
cavale,  recherché  par  toutes  les  polices  de  France. 
Seules la mère Dédé et la belle Marcelle connaissent sa 
véritable identité, mais motus ! Ces deux femmes de tête 
ne diront rien. Marcelle se gardera même d’en parler à 
son ami Pierre.

Le commissaire Fortier fréquente le Surcouf, où il a ses 
entrées, et se rend trois ou quatre fois par semaine au 
bar Chez Marcelle. Cette blonde opulente le fait saliver 
autant  qu’un  désir  d’enfant  devant  une  meringue. 
Véron, alias Mesrine, s’installe au 27 de la rue Charles-
Mozin  à  Trouville  dans  un  immeuble  de  deux  étages 
appartenant à la mère Dédé, à quelques mètres du bar 
de Marcelle. Il devient tout naturellement un pilier de ce 
lieu de convivialité. 

Et le plus simplement du monde, Véron-Mesrine et le 
commissaire Fortier, par l’intermédiaire de la patronne à 
l’heure  sacro-sainte  de  l’apéritif,  distribuent  leurs 
tournées. Les Ricard offerts par les uns et les autres cèlent 
le  relationnel,  tissent  les  liens.  Véron-Mesrine,  toujours 
joueur et roi de la provoc', propose une partie de 421. 

Le  commissaire Fortier,  peu méfiant  -et  comment  le 
serait-il ?-, démarre une partie acharnée, mais conviviale 
avec  l’homme  le  plus  recherché  de  France.  Le 
commissaire  Fortier  n’a-t-il  jamais  eu  de  doutes  sur 
l’identité de ce joueur ? Peut-être. Mais, dans ce cas, il 
s’est bien gardé de parler. Mesrine, sous sa couverture 
d’avocat, a tout de même de curieux comportements. 
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Pierre  a  malgré  tout  un  doute  concernant  ce  Maître 
Véron, qui est tout de même un bien drôle d’oiseau.

Comme en témoigne ce qui  va suivre.  Un soir,  peu 
avant la fermeture, trois petites canailles se présentent 
au  bar,  agressent  verbalement  la  belle  patronne,  et 
insultent  un  client  qui  n’est  autre  que  Mesrine.  Erreur 
fatale ! L’un des gamins le traite de « piège à souris ». 

Énigmatique  pour  nous,  cette  assertion  ne  manque 
pas  d’évoquer  immédiatement  pour  lui  le  terme  de 
« tapette ».  La  colère  gronde  chez  l’interpellé,  puis 
éclate franchement. Incapable de se contrôler, il éjecte 
violemment  son  interlocuteur  hors  du  bar.  Il  sort  son 
calibre,  lui  enfonce  le  canon  dans  la  bouche,  et  lui 
déclare clairement : « Tu vois la charcuterie en face ? Tu 
vois la tête de veau en vitrine ? Si tu reviens ici, tu auras 
la même gueule ! ».

Le jeune, qui n’a pas apprécié l’humour de ce client, 
disparaît avec ses copains de bordée d’un soir. Mesrine 
a craqué, difficilement crédible dans son rôle d’avocat 
honorable.  Mais  il  n’acceptait  pas  que  l’on  puisse 
supposer qu’il pouvait porter une autre robe. Cette fierté 
mal placée pourrait aujourd’hui prêter à rire.

Pierre commence donc à se douter  qu’il  n’a pas  à 
faire à un avocat tout à fait comme les autres. Il en aura 
confirmation lorsqu’il se décide à acheter une nouvelle 
voiture. Pierre choisit une Toyota Celica, un rêve pour ce 
jeune peintre en bâtiment. Il veut pouvoir sortir Marcelle 
dignement  dans  un  véhicule  à  la  hauteur  de  la 
réputation de l’établissement. Nous sommes en province 
où les apparences apportent un semblant d’art de vivre. 

Dans  le  même  temps,  le  faux  avocat,  toujours 
prévoyant,  envisage  quelques  braquages  afin  de 
satisfaire son goût du jeu. Il souhaite disposer de liquide 
pour briller dans les milieux qui sont les siens. Les casinos 
de  Villers-sur-Mer,  Trouville,  Deauville  ont  en  effet  eu 
rapidement  raison  de  son trésor  de guerre.  Mesrine a 
donc besoin de retourner au boulot. Il lui faut  se refaire 
quelques braquages vite faits, et revenir « discrètement » 
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se planquer à Trouville.
Pierre, quant à lui, a quelques difficultés à financer sa 

Toyota. Marcelle s’en ouvre à Jacques, qui propose : 
— Si tu veux, je te prends comme chauffeur. Il faut que 

je me refasse.  Si  tu veux,  t’en es.  Tu pourras  payer  ta 
voiture comptant.

Mesrine  a  prévu  de  monter  au  feu  avec  le  solide 
Michel  Ardouin.  Pourquoi  ne  pas  le  prendre  comme 
chauffeur ?  Pierre  est  subjugué.  Il  accepte.  Mesrine lui 
donne rendez-vous à Paris au restaurant le Murat, avant 
de partir sur le coup. 
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Deux braquages, dont un de trop

Au restaurant le Murat, l’équipée se forme. Pierre V. a 
rejoint son ami Jacques, Michel Ardouin, et Pierre T., dit 
« Kiki »,  complètent  la  formation.  Les  raisons  qui 
rassemblent cette équipe un peu atypique sont diverses. 
Jacques a trop joué et donc trop perdu. Il n’a plus une 
thune. 

Pierre V.,  lui,  souhaite payer  sa voiture.  Pour  le  faire 
accepter  auprès  de  ses  autres  complices,  Mesrine 
prétend  que  Pierre  lui  a  rendu  service  et  qu’il  lui  est 
redevable.  Michel  Ardouin  acquiesce.  Il  rappelle  à 
Jacques  que  Pierre  T.  devait  monter  avec  eux  sur  le 
coup  de  l’imprimerie  Lang,  mais,  comme  ce  dernier 
s’était trouvé brusquement en cavale, il n’avait pas pu 
bénéficier de ce braquage réalisé avec un minimum de 
risques. C’est pour cette raison qu’il lui a proposé de le 
faire participer  à l’attaque de la banque,  avenue de 
Villiers.

Le  27  septembre  1973,  c’est  le  décès  de  Fernand 
Raynaud. Les quatre malfrats écoutent en boucle à la 
radio les plaisanteries de l’humoriste. Le texte de l’auteur 
« Tonton pourquoi tu tousses ? » fais rire Michel Ardouin à 
gorge déployée. D’autant plus que ce dernier connaît 
bien le milieu de la drogue, thème principal du fameux 
sketch. 

Pierre V. est au volant. C’est sa première affaire, son 
premier braquage. Il est monté dans la hiérarchie trop 
rapidement.  L’avenir  le  prouvera.  Que  faisait  cet 
homme  au  casier  judiciaire  parfaitement  vierge  avec 
ces truands de haut niveau, qui connaissaient les usages 
de  la  police  et  la  mentalité  du  milieu ?  Mesrine  a 
subjugué son copain. Il était sans doute de bonne foi, et 
prenait sur lui la réussite pleine et entière de l’opération. 
Pas  un  instant  Mesrine n’aurait  embarqué  son copain 
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dans cette histoire s’il avait su ce qui allait suivre.
Dans la voiture, Michel Ardouin est à la place du mort. 

À l’arrière droit, Mesrine, à gauche Pierre T. Pierre V. ne 
connaît  pas  Paris,  son  copain  Jacques  lui  indique  le 
parcours : « Arrête-toi là, la place est bonne, on pourra 
s’arracher sans problème. ».

Mesrine  et  Ardouin  pénètrent  dans  la  banque,  Kiki 
reste en protection à l’extérieur. Pierre V., dans la voiture, 
attend.  Jacques  lui  préalablement  remit  un sac où se 
trouve une arme. Mais Pierre se garde bien de l’ouvrir. Il 
est persuadé qu’il ne peut rien lui arriver. Il est en parfaite 
confiance.  De  grosses  pointures  comme  Mesrine  et 
Ardouin  ne  vont  pas  se  faire  serrer  sur  un  simple 
braquage. Ce calibre ne servira pas. 

D’ailleurs,  saurait-il  l’utiliser ?  Pierre  V.  se  pose  la 
question.  Ce  ne  doit  pas  être  si  facile  de  tirer  sur  un 
homme. Ainsi  en va-t-il  de ses pensées.  Et peu à peu, 
Pierre V. est saisi par la peur. Voir tous ces gens s’activer, 
traverser la rue, ce fourmillement dans une ville qu’il ne 
connaît  pas,  toute  cette  agitation  trouble  le  jeune 
provincial embarqué dans une aventure qui le dépasse.

À  l’intérieur  de  la  banque,  Mesrine  et  Ardouin  ont 
gueulé un grand coup. Comme à leur habitude, ils ont 
calmé  les  clients  et  le  personnel  du  guichet.  Tout  se 
passe  très  vite,  pas  d’accroc  à  signaler.  La  routine. 
Mesrine  saute  par-dessus  le  comptoir  et  empoigne  le 
directeur de l’agence. Il exige que ce dernier remplisse 
lui-même  le  sac  des  malfrats.  Très  nerveux,  Jacques 
s’empare d’un petit coffre sans clef. Le personnel et les 
clients de la banque, tétanisés, muets,  attendent dans 
l’angoisse la suite des événements. 

Rapidement, Ardouin et Mesrine, sous la protection de 
Kiki,  sortent  de  la  banque.  Les  trois  hommes 
s’engouffrent  dans la voiture et Pierre V.,  sur  ordre de 
Mesrine,  disparaît  dans  les  rues  environnantes.  Une 
bonne montée d’adrénaline… Jacques est heureux. Il a 
satisfait son goût du risque. Le joueur invétéré, qui veille 
en lui, est pleinement heureux. Michel Ardouin, en pro 
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expérimenté, pose la question de confiance :
— Combien...?
— Attends !
Mesrine dégaine son arme, tire à bout portant sur le 

petit  coffre,  et  compte  calmement  grosso  modo  le 
montant  de l’opération.  Pierre V.  est  abasourdi  par la 
résonance du tir.

— T’es gonflé toi alors, en pleine rue !
— Ça doit faire dans les quatorze briques environ.
— C’est pas énorme.
Mesrine  est  habitué  au  doublé,  Ardouin  également. 

Jacques veut montrer à Pierre que la fête n’est pas finie, 
que  l’on  peut  prendre  encore  plus  d’oseille.  Mais  les 
deux caïds s’opposent. L’un veut « s’en faire une autre », 
l’autre  ne  sent  pas  le  coup.  Mais  une  fois  encore,  le 
bagout et le charme de Jacques prennent le pas sur la 
raison de Michel. Pierre V. emprunte alors une partie du 
boulevard Barbès. 

Arrivé à la hauteur de la rue Myrrha, Jacques lui donne 
l’ordre de se garer à la va-vite. Le coin étant en travaux, 
il n’y a pas grand risque que le stationnement gênant 
soit repéré. Jacques ajoute, en montrant la façade de la 
banque :  « J’avais  un  compte  là,  ces  enfoirés  m’ont 
rejeté des chèques. ».

Emporté  par  son  désir  de  régler  ses  comptes 
personnels, il embarque avec lui son équipe. Premier à 
entrer dans la banque, Ardouin, un peu dépassé par les 
événements, ne lâche cependant pas son équipier. Kiki, 
en troisième position, couvre ses copains. Mais un car de 
police  intervient  et  se  met  en  travers  de  la  R.16.  Un 
brigadier  signale  au  chauffeur  que  son  pneu  arrière 
gauche est crevé. Il l’invite à constater l’état de la roue. 

Pierre,  nerveux,  descend  du  véhicule.  Il  est  aussitôt 
ceinturé,  malmené,  et  déshabillé  en  place  publique. 
Totalement  nu  à  la  vue  de  tous.  Il  sera  embarqué 
violemment dans le car de police après la découverte 
de l’arme cachée dans le sac de jute.

Le  trio  sort  de  la  banque.  Il  voit  la  situation  dans 
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laquelle  se  trouve Pierre.  Ils  ne peuvent  pas  lui  prêter 
main-forte.  Au contraire,  les  trois  hommes  profitent  de 
l’arrestation de leur comparse, qui a distrait les flics, pour 
fuir par la petite rue Myrrha. Ils braquent une voiture, au 
hasard. Une Fiat 127 rouge fera l’affaire. 

Pour  virer  le chauffeur,  les  cent  vingt kilos d’Ardouin 
sont efficaces.  Jacques s’installe à côté d’Ardouin qui 
prend le volant. Kiki se place à l’arrière. Les trois hommes 
sont fermement décidés à sauver leur peau. Ça va tirer 
des  deux côtés.  Deux jeunes  policiers  n’écoutant  que 
leur courage tirent sur les fuyards au Mat 49. Les balles 
partent dans tous les sens. Mesrine au 11.43 vise juste, et 
permet  au  trio  de  se  dégager.  Mais  le  véhicule  est 
endommagé. Les impacts de balles dans le pare-brise et 
les  pneus  rendent  la  Fiat  incontrôlable  et  l’accident 
inévitable. 

Une aimable automobiliste, percutée par le véhicule 
des  truands,  propose  un  constat,  inconsciente  des 
risques  qu’elle  prenait.  Les  trois  truands  réussissent  à 
s’échapper en marchant plusieurs centaines de mètres. 
Ils s’engouffrent dans le métro et disparaissent.

Pierre, baladé de service en service, ignorant tout des 
manipulations  policières,  va  collaborer  à  son  corps 
défendant. Il réagit en citoyen responsable, ce qui, au 
fond,  était  son  statut  réel  avant  cette  calamiteuse 
aventure avec Jacques Mesrine. Les Assises de Paris ont 
tenu  compte  de  l’influence  de  Mesrine  sur  un  jeune 
homme  qui  n’avait  jamais  été  condamné.  Pierre  a 
purgé trois dures années de prison.

En effet, son étiquette de copain de l’ennemi public 
numéro un, d’une part, et de « donneur » d’autre part, 
lui a valu des heures pénibles, alors même que Jacques 
et Michel avaient déjà passé l’éponge, étant donné que 
ce gamin n’était pas de leur monde.

Ce garçon courageux s’est  mis ensuite sérieusement 
au travail.  Marié et  père de famille, il  jouit aujourd’hui 
d’une retraite convenable. Des hommes qui ont croisé et 
secondé  Jacques  Mesrine,  peu  sont  revenus  sur  la 
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grand-route de l’honnêteté et du labeur.
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Premier tête à tête Broussard-Mesrine

Pierre V., frappé, bousculé, baladé toute la nuit, est le 
seul  qui  puisse  mener  les  policiers  à  Jacques  Mesrine. 
Pierre n’est  pas  un voyou,  il  ne comprend pas grand-
chose à cette aventure. Les flics le menacent des pires 
sévices. Ils tiennent le bon bout avec ce jeune peintre 
perdu  dans  ce  monde,  dont  il  ignore  les  usages.  Un 
regard, un geste, un mot échappé contre son gré auront 
raison  de  sa  tentative  de  sauver  la  peau  de  ses 
complices.  La  police  entreprend  Pierre  sur  le  lieu  de 
planque des malfrats :

— Alors, c’est quoi le parcours ?
— Je ne sais pas ! Des panneaux d’autoroute.
— Lesquels, petit con !
— Je ne sais pas, Lyon, porte de Versailles.
— C’est  sans  doute  dans  les  arrondissements 

environnants.
— Tu vas parler connard !
Entre-temps,  par  radio,  les  policiers  sont  informés 

qu’une altercation a eu lieu quelques jours auparavant 
rue Vergniaud dans le treizième, entre un commerçant 
et un homme ressemblant étrangement à Mesrine. 

— Alors garçon, c’est là ? 
Dans un souffle, Pierre répond :
— Oui.
Partant de cette information, tout va ensuite aller très 

vite.  Tous  les  flics sont  alertés.  Ils  tiennent  le  Grand.  Ils 
mettront  en  œuvre  le  matériel  disponible  le  plus 
sophistiqué.  Maurice  Bouvier,  directeur  de  la  police 
judiciaire, Marcel Leclerc, qui dirige la première brigade 
territoriale, ainsi que Robert Broussard de la BRI (Brigade 
de recherche et  d’intervention) se consultent,  ils  n’ont 
pas le droit à l’échec. Mesrine est redoutable, habile et 
sûr de lui. Tout le monde sait que son  arrestation n’est 
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pas  gagnée  d’avance.  Elle  peut  être  périlleuse.  Les 
hommes  du  commissaire  Broussard  ont  reçu  des 
consignes de prudence et de fermeté. 

Robert  Broussard  est  né  en  1936  en  Charente.  Il  a 
conservé un côté jovial et courtois. Jacques Mesrine, né 
également  en  1936,  est  son cadet  de quelques  mois. 
Entre le provincial monté à Paris, qui va réaliser une belle 
carrière, et le Parisien truand, fermement décidé à être 
le numéro un du banditisme, se joue un véritable duel. 
Broussard, qui travaille au nom de la société, a malgré 
tout du respect pour son adversaire. 

Le grand Jacques pour sa part souhaite une rencontre 
afin  de  prouver  qu’il  regarde  le  policier  à  hauteur 
d’homme. Avec le temps, cette relation entre les deux 
hommes tournera, en ce qui concerne Jacques Mesrine, 
à « l’affaire d’honneur », si symbolique pour les truands.

Dès  6  heures  du  matin,  une  rapide  enquête 
d’environnement confirme la présence de Mesrine dans 
l’immeuble indiqué par  Pierre V.  Le quartier  est  investi 
par différents services de police. Discrètement, ils se sont 
installés chez les habitants de l’immeuble. Les voisins de 
Mesrine sont  squattés  et  se  demandent  qui  peut  bien 
être ce monsieur si charmant qui déplace tout ce beau 
monde : « Il y a sûrement une erreur, un homme si gentil 
avec sa petite femme, à l’accent original. » ; « Avec la 
police, c’est toujours pareil, ils n’arrêtent que les braves 
gens. ». Les voisins peuvent entrevoir de leur fenêtre les 
tireurs d’élite postés sur les toits alentour. Cela donne à 
réfléchir. 

Un flic, qui habite l’immeuble, dit à sa femme que ce 
doit  être  sérieux.  En  effet,  Broussard  a  fait  venir  la 
brigade des gaz. La BRI et la BRB (Brigade de Répression 
du Banditisme) disposent de sous brigades spécialisées, 
telle celle des gaz, dont la fonction est d’intervenir sur 
ordre  et  de  gazer  les  lieux  où  se  sont  retranchés  les 
malfrats.  Le flic ajoute :  « Ils ont même amené Ramsès 
pour se protéger. Ce doit être du gros gibier. ».

Le  fameux  « Ramsès »  n’est  autre  qu’un  énorme 
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bouclier  permettant  de  défoncer  une  porte 
d’appartement  en  protégeant  les  hommes  qui  le 
poussent.  Tout  à  leur  amour,  Mesrine  et  Jocelyne 
roucoulent.  Ils  sont  seuls  dans  l’appartement.  Jacques 
attend  un copain  dont  l’activité  principale  consiste  à 
racheter des tickets gagnants au PMU afin de justifier, si 
besoin était, les sommes importantes d’argent en billets 
qui  traînent  dans  les  tiroirs.  Par  prudence,  chez  ce 
couple, les rideaux sont toujours fermés. Aussi, en aucun 
cas,  ne  peut-il  apercevoir  le  dispositif  mis  en  place à 
l’extérieur. 

C’est une journée paisible qui semble s’annoncer pour 
Jacques. Gamberger, mettre au point quelques vilenies, 
faire  l’amour,  la  cuisine  également,  avec  talent. 
Jocelyne, elle, ne fait rien. Elle se laisse vivre auprès de 
l’homme qu’elle adule. 

— Jacques, ce soir tu me fais des œufs sur le plat ? 
C’est son plat favori, ce qui fait sourire Jacques.
— Police ! Police, ouvrez !
Les coups frappés à la porte sont sans équivoque, ce 

n’est pas une plaisanterie. Robert Broussard, sur le palier, 
est  posté  légèrement  de  côté.  Il  faut  rester  sur  ses 
gardes.

Mesrine l'interpelle :
— Qui es-tu toi ?
Robert  Broussard,  patron  de  la  BRI,  décline  son 

identitité.
— Prouve-le, passe ta carte sous la porte.
Broussard s’exécute. Mesrine lui retourne une coupure 

de  journal  sous  la  porte  accompagnée  de  quelques 
mots :

— Oui, c’est bien toi, tu vois j’ai ta photo découpée 
dans un journal.

Jocelyne panique tandis que lui tempère :
— Broussard, je sais que tu es un type régulier. Si je me 

rends, tu laisses la petite tranquille. Laisse-moi un quart 
d’heure.

Ce  laps  de  temps  sera  utilisé  pour  détruire  des 
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éléments  compromettants  ses  amis.  La  B.R.I.  n’a  que 
faire de la gamine qui n’est mêlée en rien aux affaires 
de son amoureux. Mesrine ouvre alors la porte le cigare 
aux  lèvres,  et  découvre  à  son  grand  étonnement  le 
nombre de policiers qu’il a fait déplacer. 

Robert Broussard respire un grand coup, il n’avait pas 
imaginé que le Grand se rendrait sans tenter une sortie 
en force. Mesrine a été arrêté par son double, c’est ainsi 
qu’il voit les choses. Il se pavane, offre le champagne, 
déclare,  fanfaron :  « C’est  une arrestation  qui  a  de la 
gueule, non…? ».
Broussard  ne  refuse  pas  la  main  de  Mesrine.  L’un  et 
l’autre jouent leurs rôles,  satisfaits. Chacun aura même 
droit de partager la Une de la presse. Mesrine, qui croit 
en sa bonne étoile, envisage déjà son évasion. 

La perquisition qui va suivre, outre les billets  entassés 
dans les tiroirs, va permettre de saisir un arsenal d’armes 
digne  des  films  de  gangsters  américains.  Dans  les 
sanitaires  brisés  par  la  chaleur  du  feu,  les  policiers 
récupéreront des documents calcinés.

Jugé le 3 mai 1977, Jacques Mesrine sera condamné à 
vingt  ans  d’incarcération.  Il  réalisera  sa  quatrième 
évasion  du  QHS  de  la  santé  le  8  mai  1978.  Jacques 
Mesrine n’est  pas  un  homme à subir  la  loi.  Il  réalisera 
encore quelques braquages et autres enlèvements, mais 
il  devra  céder  devant  les  actions  conjuguées  des 
services de police et orchestrées par les politiques
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Bonne bouffe dans la souricière

Au dépôt,  après avoir été entendus par un juge, les 
prévenus dorment comme ils peuvent sur un banc avant 
d’être transférés sur leur lieu de détention. C’est ce lieu 
que  l’on  appelle  la  souricière.  C’est  un  long  couloir 
bordé  de  cellules  et  situé  au  sous-sol  du  tribunal.  Les 
arrivants,  ceux  qui  viennent  assister  à  leur  procès, 
descendent  des  cars,  enchaînés  aux  mains  et  parfois 
aux pieds selon leur dangerosité. 

Pour  arriver  jusque-là,  leur  transfert  s’est  effectué  à 
l’aveugle,  à l’arrière d’un véhicule de police.  Il  se fait 
debout,  serré  contre  un  inconnu.  On  se  jauge  entre 
détenus.  On  observe  les  moindres  réactions  du 
compagnon d’infortune,  au  cas  où  celui-ci  serait  une 
balance et non un détenu en route vers son procès. Une 
heure  de  transport  ou  plus.  Les  hommes  sont 
transbahutés comme du bétail. Leurs seules indications 
sur  le  monde  extérieur  sont  les  coups  de  frein  du 
véhicule, les virages à gauche ou à droite et les stations 
plus longues aux feux rouges. 

La  descente  du  véhicule  s’effectue  entre  deux 
rangées  de  gardes  mobiles.  Les  deux  groupes 
d’hommes,  détenus  d’un  côté  et  policiers  de  l’autre, 
échangent  des  regards  croisés  et  menaçants.  Ces 
intimidations n’ont pas de justification véritable, tant du 
côté des autorités que de celui des délinquants. En effet, 
ces  menaces  sournoises  n’apportent  rien,  les  grands 
truands acceptent les brimades dans le cadre du code 
qu’ils connaissent très bien.

Les cellules sont sordides. Les détenus en attente de 
jugement  piétinent  debout  pendant  des  heures  avec, 
pour tout repas, deux œufs durs et un morceau de pain. 
Sec, bien entendu.  Pour obtenir un verre d’eau, il  leur 
faut  pleurer  misère.  Ce  lieu  met  les  hommes  en 
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condition. Ceux qui se trouvent ici en garde à vue, après 
une nuit ou deux, ayant droit au strict minimum du point 
de  vue  de  l’hygiène  et  rien  dans  l’estomac,  se 
retrouvent  fragilisés  et  démoralisés.  Sans  doute  plus 
enclins à parler. D’autant qu’il faut aussi subir la trouille, 
supporter  les  puces,  et  souvent  les  poux.  En  ce  qui 
concerne  les  commodités,  il  faut  appeler  les  gardiens 
surveillants. Et, bien entendu, ceux-ci ne se rendent pas 
toujours disponibles.

Ces  cellules  sont  surpeuplées.  Ici  sont  entassés  des 
hommes qui seront jugés dans les heures qui vont suivre. 
Ils vont se présenter devant leurs juges et les témoins. Ils 
seront épuisés, humiliés et,  forcément,  ils monteront au 
tribunal  avec  une  bien  grande  amertume  dans  la 
bouche.  Une amertume justifiée. La souricière,  c’est  le 
royaume  de  la  promiscuité.  Se  retrouvent  en  contact 
des détenus de milieux très différents. Ici, ils passent leurs 
derniers instants avant leur procès. 

Les détenus qui s’échouent ici le sont pour des raisons 
très diverses. Ce mélange hétéroclite et dangereux de 
populations qui n’ont rien à voir, vide de son sens tout 
jugement  équitable.  Le lieu est  facteur  d’angoisse.  La 
peur et l’anxiété se substituent à l’état serein et calme 
qui  semble  pourtant  indispensable  à  une  défense 
efficace. Dans ces cellules souillées, des hommes serrés 
les uns contre les autres respirent l’odeur de la peur. Les 
dialogues sont généralement brefs, sans aménité. Cela 
ajoute à l’ambiance un climat  malsain, qui  cultive les 
miasmes de la délinquance. Une exception toutefois. En 
ce  lieu,  les  stars  médiatiques  des  Assises  sont  traitées 
avec  plus  d’attention.  Ce  sera  le  cas  pour  Mesrine, 
Ardouin, Grangier et Pierre V. 

Néanmoins,  les  trois  semaines  du  procès  qu’ils  vont 
vivre sont tout de même assez rudes. Le lever s’effectue 
vers 6 heures du matin. Le retour se fait le soir très tard. 
Jamais avant 10 heures, parfois plus si c’est nécessaire. 
Et,  à  nouveau,  l’angoisse  du  lendemain.  Encore, 
comparaître, faire face aux crimes et délits qui justifient 
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ces  assises.  Mesrine  et  sa  clique  sont  condamnés  à 
revivre leur passé, lourd de conséquences. 

Mesrine, Ardouin, Grangier et Pierre V. subissent un sort 
particulier. Ils seront étroitement surveillés par des tireurs 
d’élite tout au long de leurs trois semaines de procès. Ils 
seront  défendus  par  une  vingtaine  d’avocats  et  leurs 
adjoints,  et  suivis par une cinquantaine de journalistes. 
Lors du procès, ce sont environ deux cents témoins qui 
attendent patiemment de passer à la barre, dans une 
certaine angoisse. Quelques-uns sont venus contre l’avis 
de leurs familles, qui craignent des représailles. Mesrine, 
Ardouin,  Grangier,  et  Pierre  V.  se  présentent  très 
correctement  vêtus.  On les  dirait même à la limite de 
l’élégance. D’ailleurs,  leurs  tenues vestimentaires feront 
dire à un journaliste :  « Des  costards  pareils,  je n’en ai 
jamais vu ! ». 

Mesrine semble presque à l’aise dans le prétoire. On 
dirait  qu’il  respire  la  salle,  jaugeant  son  auditoire,  le 
considérant comme son public. Il balance, au moment 
opportun, une courte phrase légèrement provocatrice, 
histoire de distraire la salle. Il aime pouvoir troubler l’ordre 
des choses et a prévenu ses associés : il a l’intention de 
faire un coup spectaculaire.  Et,  au cinquième jour  du 
jugement,  il  sort  de son nœud de cravate une petite 
clef, qu’il va mettre dans une boîte d’allumettes et après 
l’avoir jetée aux journalistes, il déclarera : « C’est la clef 
des  menottes  de  transfert,  je  l’ai  achetée  à  un 
fonctionnaire 3 000 francs. ».

En réalité, il s’agit d’un coup tordu, une fanfaronnade 
à  la  Mesrine.  Cette  petite  clef  n’est  autre  que  celle 
accrochée  dans  sa  cellule  et  qui  lui  sert  à  ouvrir  le 
cadenas de la télévision. 

Les débats sont clos. Jacques Mesrine, Michel Ardouin, 
Gilles Grangier et Pierre V. redescendent à la souricière 
en  attente  du  délibéré.  Les  plus  célèbres  avocats  de 
l’époque,  Jean-Louis  Pelletier  et  Robert  Badinter, 
obtiennent l’autorisation exceptionnelle d’offrir un repas 
champêtre  à  l’équipe  Mesrine.  Ainsi,  dans  ce  lieu 
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insalubre,  de  manière  parfaitement  incongrue,  on 
retrouve, installés  confortablement,  les  malfrats et  leurs 
avocats respectifs. Voici le tableau : Jacques Mesrine et 
Maître  Jean-Louis  Pelletier ;  Michel  Ardouin  et  Maître 
Robert Badinter ; Gilles Grangier et Maître Henri Leclerc ; 
Pierre V. et Maître Chanson.

Le dernier repas de ces hommes est fort convenable. 
Ils  mangent  de  bon  appétit  alors  qu’ils  sont  dans 
l’attente d’une condamnation. Une condamnation qui, 
compte tenu des faits et des récidives, sera forcément 
lourde, très lourde. En attendant, la présence de Pierre 
V. à leur table provoque une altercation entre Mesrine 
et Ardouin. 

En effet, ce dernier exige la présence de Pierre V. à la 
table. Il rappelle à son copain Jacques que Pierre n’est 
pas  un  truand.  C’est  un  brave  garçon  qui  s’est  vu 
entraîné par Mesrine dans une aventure hasardeuse. Ce 
dernier,  magnanime,  accepte.  Il  se  lève  et  va  à  la 
rencontre de Pierre. Les deux compères s’embrassent, la 
paix est scellée.

Ce genre de repas est parfaitement inhabituel  dans 
ce  lieu  d’exception.  Une  table  y  sera  dressée  avec 
nappe et serviettes, sous les regards éberlués de jeunes 
surveillants  invités  à  voir  le  spectacle  sous  le  contrôle 
vigilant  du  GIGN  (Groupe  d’intervention  de  la 
Gendarmerie nationale). 

La  présence  de  ces  sommités  du  barreau  donnera 
une  note  grandiose  à  ce  lieu  sinistre,  réputé  pour  sa 
crasse  et  le  comportement  peu  amène  des  gardiens 
surveillants. Le menu comporte quelques entrées pour se 
mettre  en  bouche,  puis  des  viandes  froides,  bœuf  ou 
veau au choix,  des  fromages affinés,  des  fruits  et  des 
pâtisseries, le tout arrosé de vins de qualité.

Ces quatre hommes, qui risquent entre cinq et vingt-
cinq ans  d’enfermement,  font  preuve d’une force de 
caractère exceptionnelle. Mesrine, Ardouin, et Grangier- 
encore jeune, mais qui connaît déjà parfaitement la vie 
carcérale-, ces hommes blasés, attendent le résultat du 
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délibéré. Ils parient sur leur date de sortie et plaisantent. 
L’humour  de Jacques  et  les  remarques  ironiques de 

Michel  accompagnent  les  libérations.  Pierre  V.,  plus 
calme, réservé, se demande ce qu’il est venu faire dans 
cette galère, et espère une libération à la barre après 
trois ans de détention en préventive.

Mesrine sera condamné à vingt ans, Ardouin à dix ans, 
Grangier à sept ans et Pierre V. obtiendra le sursis.
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Clairvaux et Poissy : Deux passoires

Souvent de bonne foi,  par  le biais des avocats,  des 
familles  ou  des  visiteurs  de  prison  offrent  parfois  de 
précieux  renseignements  aux  hommes  et  aux  femmes 
incarcérées.  Par  ailleurs,  les  malfrats,  qu’ils  soient 
légalement élargis, en cavale, ou en liberté provisoire, se 
transmettent des informations concernant la rigueur ou 
les  faiblesses  des  surveillants.  Ce  filon  clandestin 
récupère  en  permanence  des  renseignements  auprès 
de  cette  source  vagabonde  incontrôlable.  Les 
surveillants  ont  une  démarche  similaire.  Ils  se 
transmettent des informations au mess ou aux heures des 
repas.  L’alcool  aidant,  les  paroles  sont  quelquefois 
excessives.  Les  plus  aguerris  utilisent  parfois  les  jeunes 
matons  en  stage.  Ils  les  testent.  C’est  même  assez 
courant. 

Le but est double : former le caractère des novices en 
les  bizutant,  et  chercher  à  sonder  les  détenus,  pour 
obtenir des informations auxquelles ils n’ont plus accès 
eux-mêmes,  du  fait  de  leurs  rapports  pas  toujours  très 
clairs avec les hommes en captivité.

C’est une société réglée. Qui a ses codes. Les rapports 
entre matons et détenus sont aussi fins que « politiques ». 
Ce  jeu  constant  du  chat  et  de  la  souris  bénéficie 
grandement  aux  hommes  de  l’envergure  de  Mesrine, 
qui  ont  une  vraie  capacité  à  jouer  sur  les  rapports 
humains  différents  qu’engendre  le  monde  clos  de  la 
prison.  Les  surveillants  craignent  pour  leur  épouse,  leur 
fille et, en général, pour leurs familles. 

Courant 1974, Mesrine est incarcéré à la Centrale de 
Clairvaux.  Depuis  son arrestation par  Robert  Broussard, 
l’affaire est en cours d’instruction et ne sera jugée que 
trois  ans  plus  tard  comme  nous  l’avons  vu  dans  le 
chapitre précédent. À Clairvaux, Jacques a installé une 
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plaque tournante de trafics en tous genres. Distributeur 
de  biens  matériels,  généreux  et  organisé,  Jacques 
dispense  son  temps  sans  compter.  Disponible,  il  joue, 
faute de mieux, sur deux couleurs, impair et passe. 

Soudoyer  les  surveillants,  Jacques  sait  faire.  Il  a  la 
manière, le style, et il impressionne des hommes qui, en 
fait, souhaitent vivre paisiblement avec les détenus dont 
ils  sont  si  proches.  Leur  temps  en  détention  sera 
beaucoup plus long que la durée moyenne passée en 
incarcération par les prisonniers. Les détenus condamnés 
à  de  longues  peines  sont  rodés  à  l’ambiance  des 
centrales. Ils savent leurs droits, et finissent par très bien 
connaître  les  matons,  les  sous-directeurs,  et  les 
directeurs, en tirant profit d’une certaine naïveté de leur 
part. Avec les caïds, ils sont dans l’obligation de lâcher 
du  lest.  Généralement,  les  truands,  pas  idiots,  ne 
dépassent  pas  les  limites  admises  et  se  contentent 
d’obtenir des avantages substantiels. 

Le  cas  de  Mesrine  est  cependant  assez  différent. 
Jacques veut être le meilleur partout. Son audace, son 
aura,  ses  références,  et  ses  moyens  financiers  lui 
permettent  de  passer  un  cran  au-dessus  et  de  frayer 
avec les limites du système. Il a régulièrement placé des 
fonds auprès de ses  avocats,  de ses  relations,  afin de 
faire face à un marché exceptionnel. Il est toujours utile 
d’avoir  de  l'argent  disponible  pour  pouvoir  corrompre 
quelques  matons  de  l’administration  pénitentiaire. 
Mesrine à Clairvaux, est embauché à l’atelier de lingerie. 
Il  mène  une  vie  tranquille.  Il  dispose  d’un  téléphone 
interprison  qui  le  relie  à  des  services  appartenant  à 
d’autres lieux de détention. Le surveillant le laisse agir à 
sa guise. Avec le temps, le maton lui concède un peu 
de liberté. 

Peu à peu, Mesrine se libère de la tutelle du gardien 
qui  vaque  à  des  occupations  personnelles  ou 
professionnelles.  Le  linge sale doit  passer  en  lingerie à 
l’extérieur.  Ensuite,  il  y  a  son  retour,  la  buanderie,  la 
redistribution, autant de points sensibles,  prétextes  à la 
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magouille, aux trafics. Les matons peuvent être intéressés 
par une paire de chaussures de sport, une chemise, ou 
un  caleçon.  Petite  corruption.  Pourtant,  Mesrine  n’a 
jamais accepté de ramasser le linge sale des détenus. Il 
exigeait que chacun dépose chaque semaine devant 
sa cellule ses affaires pliées et comptées. Il se contentait 
de cocher  sur  des  fiches  les  articles  rendus  et  ceux à 
changer. Cette formule lui a valu l’estime de l’ensemble 
des détenus et l’intérêt de l’administration.

Ardouin, encore lui, toujours dans les meilleurs coups, 
est  incarcéré  à  la  prison  de  Poissy.  Il  a  des  relations 
téléphoniques  régulières  avec  Mesrine.  En  effet,  il  est 
responsable  des  stockages  de  l’atelier  chemises  et 
autres denrées indispensables à la bonne marche d’une 
entreprise  pénitentiaire.  Un  code  s’est  établi  entre  les 
deux hommes. Au cas où c’est le maton qui décroche, 
Mesrine  annonce :  « C’est  la  Centrale  de  Clairvaux, 
passez-moi la comptabilité ou passez-moi Ardouin, on a 
un stock de cigares Wild Havana pour l’économat. ».

Ardouin prend le téléphone et converse discrètement, 
mais  tranquillement  avec  son  associé.  Les  deux 
complices arrivent également à organiser des transports 
de marchandises  illicites.  Michel  Ardouin s’en explique 
ainsi :  « Le  retour  des  colis  permet  le  trafic.  Les  jeunes 
matons  perçoivent  un  paquetage  et  de  nombreuses 
recrues  démissionnent.  Il  faut  alors  retourner  les 
paquetages  à  la  prison  d’origine.  Un  graffiti  inscrit  sur 
quelques paquets informe celui qui réceptionne les colis, 
en l’occurrence Michel Ardouin, de l’intérêt qu’il a à les 
ouvrir lui-même. Le surveillant, chargé de la lingerie, ne 
contrôle pas les paquets et le civil, qui exploite le travail 
des détenus, a autre chose à faire que de décharger les 
camions en provenance de Clairvaux. ».

Force est  de constater  cette  habilité des  détenus  à 
exploiter des situations, et cette malignité à savoir tirer 
parti  des  failles  d’une  société  apparemment 
parfaitement organisée. La fragilité des gardiens, le goût 
du  luxe  ou,  plus  simplement,  la  contamination  et  le 
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confinement  avec les  détenus,  déclenchent  chez  eux 
des  affinités.  Ils  constatent  en  fait  qu’ils  sont  enfermés 
dans une citadelle,  qu’ils  partagent  les  miasmes de la 
désespérance,  et  s’habituent  aux  comportements 
déviants des détenus. 

Les mauvais exemples prennent le pas sur les serviteurs 
de l’État qui décrochent de leurs fonctions initiales. Des 
hommes comme Mesrine et Ardouin, tombés très jeunes 
dans la délinquance, aux parcours certes différents, mais 
à  la  démarche  identique,  ne  souhaitent  pas  survivre 
dans  une  société  qu’ils  n’ont  pas  choisie.  Aussi  ils 
façonnent leur vie en prenant un maximum de risques, 
quels que soient les lieux où ils se trouvent.

Jacques  Mesrine  a  bluffé  son  environnement  et  ses 
amis. Son sens aigu du contact lui a permis dans cette 
Centrale  de  Clairvaux  de  manipuler  de  jeunes 
surveillants,  des  matons  aguerris,  et  des  civils 
responsables des travaux à l’intérieur de ce lieu hostile. 
Malheureusement  pour  lui,  les  autres  détenus,  qui  ne 
bénéficient pas de sa position favorable, et supportant 
les difficiles conditions de détention, se révoltent. 

Jacques, comme à son habitude, prend parti pour les 
détenus.  Cette  prise  de  position  s’avère  un  mauvais 
calcul. Il est transféré à Fleury-Mérogis, puis à la prison de 
Mende. Quoi qu’il en soit, et malgré ce revers, force est 
de constater que Jacques Mesrine a détecté très jeune 
le talon d’Achille des institutions.
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Mesrine et les Quartiers de Haute Sécurité

Trois  mois  et  demi  de  liberté  et  Mesrine  se  retrouve 
donc  face  aux  policiers  de  la  première  brigade 
territoriale.  Il  se  laisse  bousculer  par  les  képis,  ces 
hommes en uniforme qu’il déteste. Il les juge indignes de 
toucher  l’ennemi  public  numéro  un.  Son  humeur  se 
manifeste par un profond mépris, une attitude hautaine. 
L’expérience  des  arrestations  laisse  indifférent  cet 
homme encore jeune. Il aime tenir tête à ces minables, 
résister  à toutes ces actions provocatrices.  Il  attend la 
rencontre inévitable et souhaitable avec les patrons, les 
commissaires.

Les  manchettes  des  journaux  titrent  Mesrine  ceci, 
Mesrine cela, et son ego est flatté. Un policier en tenue, 
sur ordre, lui fait part de son vedettariat, de l’impact qu’il 
a sur la presse, ainsi  que des longs articles vantant les 
mérites  de  Robert  Broussard,  fin  négociateur.  Les 
journalistes  ont cette merveilleuse faculté de traiter  les 
dossiers d’enquête à charge ou à décharge avec une 
désinvolture que justifient les ventes. Le héros d’hier sera 
demain  vilipendé  si,  pour  son  plus  grand  malheur,  un 
journaliste  décide  de  modifier  une  information,  de  la 
présenter de façon subjective, dans l’unique but de tirer 
la couverture à lui. 

Jacques Mesrine n’est pas dupe. Les mouvements de 
vagues  orchestrés  par  les  journaux  conviennent  à son 
caractère de battant. La presse, sur l’ensemble de ses 
actes, portera un jugement sévère. Donc, après ce court 
temps de cavale, Mesrine retrouve la prison de la Santé 
et,  bien  évidemment,  les  mêmes  matons  qui  le 
connaissent bien. Le directeur est inquiet de se retrouver 
dans l’obligation d’héberger ce sérieux client.

Dès son arrivée, et en attente de sa cellule, Mesrine 
retrouve cette  odeur de grésil,  utilisé par les  auxiliaires 
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pour nettoyer les couloirs et les coursives. Délesté de ses 
objets  personnels,  il  sera  présenté  au  directeur,  une 
démarche de pure forme. Inutile de lui refaire un cours 
sur les conditions de détention, son vécu vaut passeport. 
Le récit de ses évasions est, comme il se doit, largement 
souligné et commenté dans le milieu carcéral. Mesrine 
écoute  tout  cela  d’une  oreille  distraite,  amusée.  Son 
attention  se  porte  sur  les  matons  qu’il  va  devoir 
supporter,  leur  état  d’esprit,  la  dureté  de  leurs 
interventions et de leur personnalité.

Jacques Mesrine est une grande gueule et, règlement 
intérieur à la main, il se bat sur tous les fronts. Il cherche 
les  failles  du  système,  harcèle  la  direction.  En  outre, 
installé  au  QHS de  la Santé,  il  prépare  simultanément 
plusieurs  plans  d’évasion.  Ses  ex-amis  canadiens  sont 
trop loin pour pouvoir l’aider. Et, de toute façon, les plus 
actifs ont été abattus ou de nouveau incarcérés. 

Cependant,  son  trésor  de  guerre  lui  permet  de 
mobiliser une bonne douzaine d’avocats. Il utilise divers 
conseillers au sein de la même prison. Cela lui  permet 
d’envisager diverses plaintes dans le seul but de se faire 
balader  d’un tribunal  à un autre.  La belle  évasion de 
Compiègne, réussie avec son copain Ardouin, lui trotte 
toujours dans la tête. Mais les autorités s’en souviennent 
aussi. Pas de transfert pour l’ennemi public numéro un. 

Désormais  confiné  dans  sa  cellule,  avec  pour  tout 
divertissement,  une  heure  de  sortie  par  jour,  Mesrine 
dispose  de  sa  « liberté  de  penser ».  Son  intellect  est 
disponible  et  affûté,  sa  volonté  est  intacte.  La 
combinaison de ces deux éléments indissociables va lui 
permettre  de  supporter  ce  QHS.  Mesrine  écrira :  « On 
tourne  en  rond dans  des  promenades  carrelées 
ressemblant  à  des  piscines  vidées  et  couvertes  de 
plusieurs  couches  de  grilles  et  de  barbelés  (…).  Je 
marche,  je  marche,  six  pas  jusqu’à  la  porte,  six  pas 
jusqu’à la fenêtre… Milliers de pas qui ne mènent nulle 
part, dans un monde de béton aux arbres de barreaux 
fleuris de désespoir. »
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Ainsi  déprime  Jacques  Mesrine  qui  s’évade  par  la 
poésie.  Les  conditions  de  détention,  qui  lui  sont 
réservées, ainsi qu’à « l’élite du crime » au sein des QHS, 
lui  est  insupportable.  Il  doit  supporter  d’entendre  un 
voisin de cellule hurler à la mort comme un loup abattu 
gémissant  ses  derniers  instants.  Le  matin,  le  bruit  des 
serrures  et  le  silence  morbide  qui  suit  font  naître 
l’angoisse  d’une  nouvelle  attente.  Une  vie  sans  fin, 
puisque  sans  but,  sans  objectif,  sans  espoir.  Il  est 
indéniable  que  les  quartiers  de  haute  sécurité  sont 
volontairement déshumanisés. Les détenus conditionnés 
et  humiliés,  réagissent selon leurs  tempéraments.  Avec 
parfois une grande violence. 

Les  sociétés  démocratiques  sur  la  pression  de 
l’électorat  ont  de  grandes  difficultés  à  résoudre  le 
problème de l’incarcération des grands délinquants et 
des multirécidivistes. Les Mesrine, Besse, Bauer, Willoquet, 
Knobelspiess,  tous  en  QHS,  se  considèrent  comme 
faisant partie intégrante de la société alors même qu’ils 
l’ont bafouée depuis plusieurs années.

En fait, il s’agit de leur part d’un refus de la peine. Non 
pas  au  droit,  mais  des  conditions  d’incarcération, 
incompatibles  avec  leur  mentalité  de  voyous,  mais 
surtout avec leur qualité d’êtres humains. Les souffrances 
en  détention,  ajoutées  à  l’incarcération,  n’apportent 
rien de positif. Les détenus, qui sortiront des QHS, seront 
difficilement de nouveau adaptables. Mesrine sait qu’ici, 
dans ce cercueil, enterré vivant, il est perdu. 

Entendre le voisin marcher lui aussi sur le carrelage de 
sa cellule, crier contre les murs sans écho : c’est en fait 
cette  solitude que Mesrine  ne  supporte  pas.  Dans  un 
camp, chez les Soviets, il aurait supporté sa détention, 
ayant la possibilité d’imposer sa personnalité, ce qui est 
vital pour le Grand Jacques. Mais au QHS, on ne vit pas, 
on crève. 

Après son évasion, Jacques Mesrine prendra position 
fermement contre cette forme inhumaine de détention. 
Il  dénoncera avec Charly  Bauer,  et  dans les  moindres 
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détails, les abus,  les violences inutiles, les brimades qui 
n’ont pas lieu d’être et, surtout, cet isolement qui rend 
fou.

Voir chaque jour des surveillants inspecter votre cellule 
à la loupe, ne disposer d’aucun endroit où conserver son 
courrier à l’abri des lectures insidieuses des matons, alors 
même  qu’il  avait  été  déjà  lu  par  la  censure ;  être 
déplacé  en  détention,  menotté.  Toutes  circulations 
interdites,  encadrées  de  matons  qui  se  veulent 
menaçants,  souvent  par  crainte ;  éviter  durant  une 
heure de promenade les éventuelles balances ; et savoir 
qu’ils sont coupables, que leur situation est irrémédiable, 
et que la société les a bien eus : c’est sans doute ce qui 
est le plus dur à supporter pour ces insoumis.
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Captif au QHS près de Mesrine

Régis boîte sérieusement, il s’appuie sur une béquille.  
Visage anguleux, joues creuses, regard aigu, la poignée 
de  main  est  sèche,  l’homme  semble  méfiant,  sur  la  
réserve.  C’est  la  troisième  rencontre  avec  Régis.  La  
première fois, il est resté silencieux et notre conversation  
a tourné court.  La deuxième fois, il  me fait part de la  
naissance de son garçon. Mais ce n’est qu’au troisième  
rendez-vous qu’il accepte de me parler de ses longues  
années endurées en Quartier de Haute Sécurité.

Après une dernière condamnation à quinze ans, il  a 
été  élargi  à  la  fin  du  siècle  dernier.  À  l’époque, 
incarcéré à quelques cellules de Mesrine, récidiviste, il a 
vécu l’enfer des QHS. Régis ne l’a jamais vu, ni François 
Besse,  qui  va  devenir  son  fidèle  complice.  Il  avait 
connaissance de leur présence, c’est tout. Il ne regrette 
pas de ne pas les avoir rencontrés. Il aurait peut-être été 
embarqué dans des affaires, dont il ne serait pas revenu. 

Régis  m’explique  comment  les  communications 
discrètes s’effectuaient en tapant de petits coups dans 
les murs, ou en utilisant la tuyauterie. Les caïds comme 
Mesrine  transmettaient  des  messages  codés  qui 
passaient de cellule en cellule. Les détenus devaient les 
répercuter au risque de se faire prendre sur le fait. Dans 
ce cas, le tabassage était la règle.

Le  cas  de  Régis  est  intéressant  en  ce  sens  que  ce 
détenu « bénéficiait » d’un avocat d’office. Condamné 
et  non  assisté,  sans  argent,  dans  l’impossibilité  de 
cantiner,  il a vécu un abandon total.  Toujours vêtu du 
« droguet » imposé par l’administration, il devait chaque 
soir déposer devant sa porte ses vêtements. Il se souvient 
d’un  temps  où  l’administration  pénitentiaire  se 
contentait  d’exiger  qu’une  chaussure  sur  deux  soit 
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déposée  devant  la  porte  le  soir  avant  la  fermeture 
définitive pour la nuit. Régis parle aussi  de la nourriture 
avec dégoût. Elle était passée par le guichet de la porte 
et  déposée  sur  une  tablette.  Il  se  souvient 
particulièrement des plats de raviolis qui baignaient dans 
une sauce infecte. Les douches et les fouilles intimes lui 
ont laissé des souvenirs douloureux.  Le silence tue. Les 
matons  l’interpellaient  par  son  numéro  de  matricule 
exclusivement.  Il  n’existait  pas  en  qualité  d’homme.  Il 
n’était plus qu’un numéro.

Son  avis  sur  Mesrine  et  Besse  est  d’une  limpide 
simplicité.  Ils  ne faisaient pas  partie de son monde.  Ils 
n’étaient  pas  fréquentables  pour  des  gars  comme lui. 
Amer,  il  affirme  que  Mesrine  disposait  de  beaucoup 
d’argent, ce qui lui a permis de bénéficier de nombreux 
avantages et, selon lui, d’acheter son évasion. Hors QHS, 
il a rencontré d’autres détenus qui l’ont informé en détail 
des trafics entre prisonniers et détenus. Il a constaté que 
les prisons sont des passoires pour les caïds du gabarit de 
Jacques Mesrine, François Besse, ou Michel Ardouin.

Aujourd’hui, Régis supporte mal la double peine. Il n’a 
pas  de  carte  d’électeur.  Son  casier  judiciaire  numéro 
trois, celui qui est accessible à presque tous, est plus que 
rempli. Le numéro deux, celui  que seul l’intéressé peut 
obtenir,  il  préfère  ne  pas  en  parler.  Qui  sait  ce  que 
comporte  le  casier  numéro un,  celui  auquel  seuls  des 
services de sécurité ont accès…? Comment se réinsérer 
dans ces conditions ?

Régis est marié, son épouse travaille, et c’est lui qui fait 
le  ménage,  entretient  la  maison,  fait  les  courses  et 
s’occupe avec affection de l’éducation de son fils. Bien 
qu'ayant l'apparence d'un homme tout à fait normal, le 
QHS  l’aura  marqué  durablement,  et  il  n'est 
malheureusement pas le seul.
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Les tribulations pénitentiaires de Mesrine

L’année  1974  est  marquée  par  les  mouvements  de 
révolte des prisons. De par son statut, Mesrine se trouve 
dans l’obligation d’y participer à sa manière, de près ou 
de  loin.  En  fait,  ces  rébellions  ne  lui  conviennent  pas 
vraiment. Il préférerait rester dans l’ombre et organiser, si 
possible,  une évasion.  Mais,  victime de son image de 
meneur,  il  n’a  pas  d’autres  choix  que  de  prendre 
position et de se joindre aux rebelles.

La Centrale de Clairvaux est mise à sac par les mutins. 
Mesrine manifeste son soutien avec les autres  détenus 
du QHS. Il sera transféré en catastrophe à Fleury-Mérogis, 
pieds et mains liées. Les gardes mobiles, qui assurent les 
déplacements,  n’ont  d’états  d’âme.  La  peur  dans 
chaque camp décuple les violences gratuites. Le bruit 
court  même  que,  dans  certaines  prisons,  les  détenus 
descendent  les  escaliers  à coups de pied d’étage en 
étage. Les matelas enflammés sont jetés par les fenêtres. 
Les portes des cellules sont cassées à coups de barre de 
lits brisés. 

Les détenus les plus  vaillants montent sur  les  toits,  et 
jettent sur les forces de l’ordre, venues en renfort, tous les 
objets  qui  leur  tombent  sous  la  main.  Les  matons 
frappent les détenus avec les barres de fer qu’ils utilisent 
pour  sonder  les  l’état  des  barreaux  des  cellules.  La 
trouille submerge ces fauves sortis de leurs tanières. Les 
dompteurs débordés et craintifs abusent de la situation, 
et  se protègent  des  éventuels  coups  de griffes  ou de 
crocs de ces bêtes que la société a engendrées.

En représailles pour son implication dans ces révoltes, 
Mesrine  sera  dirigé  vers  la  prison  de  Mende,  réputée 
pour la dureté de son régime. Ce transfert  va se faire 
dans des conditions épouvantables. Debouts, serrés les 
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contre  les  autres,  les  détenus  s’entassent  dans  des 
cabines réservées  aux déplacements  locaux.  Bousculé 
dans  ce véhicule hors  d’âge,  enchaîné une vingtaine 
d’heures, le voyage de Mesrine est bien dans le style de 
ce qui l’attend à Mende. Les routes de Lozère n’ont pas 
la réputation d’être un long fleuve tranquille,  surtout à 
cette époque. C’est tournant sur tournant. Le paysage 
tourmenté que les détenus aperçoivent n’est pas pour 
les  rassurer.  Où  vont-ils ?  Par  souci  de  sécurité,  la 
destination a été tenue secrète. Quant au chauffeur, il 
ne ménage pas sa cargaison. Ses objectifs sont d’arriver 
dans les délais à la maison de détention et de se reposer 
d’un  voyage  contraignant,  qu’il  considère  comme 
risqué. Sans doute a t-il raison. 

Sa réputation l'ayant précédé, Jacques Mesrine sera 
traité  à  la  hauteur  de  l'image  qu'en  ont  les  matons 
régionaux. Ici, il  est loin du folklore parisien. Sans visite, 
coupé  des  quelques  relations  détenus-matons,  il  est 
abandonné,  dans  un  trou.  Il  est  seul  en  cellule,  avec 
interdiction de se reposer dans la journée. Le régime en 
détention est pire que celui du QHS de la Santé. C'est 
certainement à Mende que Jacques Mesrine a le plus 
souffert  de  l'enfermement  et  des  rigueurs  de 
l'administration pénitentiaire. La nourriture est infecte, et 
il  est  traité sans égard,  ce qui  dérange fortement  son 
ego. 

Désespéré, Jacques déclenche une grève de la faim 
qui  ne durera pas.  En effet,  entre-temps,  le calme est 
revenu dans le milieu carcéral.  Ses  nombreux avocats 
obtiennent  son  retour  en  détention  dans  la  région 
parisienne. Par mesure de précaution, il sera baladé de 
la  Santé  à  Fresnes,  puis  à  Fleury-Mérogis,  où  il  pourra 
comparer  la  dureté  des  quartiers  d'isolement.  Le  QHS 
saccagé durant les révoltes est de nouveau aménagé. 
Mesrine peut donc réintégrer la Santé. 

Il fait alors connaissance de Jean-Charles Willoquet, le 
temps de l'heure de la promenade. Refaire le coup du 
tribunal de Compiègne lui trotte en permanence dans la 
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tête. Le marché « ton évasion contre la mienne », réussi 
avec  Michel  Ardouin,  est  peut  être  envisageable  est 
Jean-Charles Willoquet.

Mais ce dernier n'a pas la carrure de Michel Ardouin. 
Mesrine. Monsieur Bon Office, lui offre plusieurs possibilités 
de  s'évader.  Il  lui  procure  armes  et  grenades,  par 
personne  interposée.  Il  envisage  même  une  évasion 
avec  lui  qui,  pour  des  raisons  techniques,  ne  va  pas 
pouvoir se réaliser. Il arrive que les circuits en place ne 
soient  plus  utilisables,  qu'un  intermédiaire  extérieur  soit 
arrêté  ou  court-circuité,  ou  encore  qu'une  relation 
interne  ne  soit  plus  en  mesure  d'assurer  ses 
engagements.

Comment  ne  pas  constater  l'entregent  que Mesrine 
entretient avec l'extérieur et, certainement, grâce à des 
complices  à  l'intérieur  du  QHS ?  Grâce  à  Mesrine, 
Willoquet  s'évade,  mais  il  semble  ignorer  Jacques.  En 
réalité, ce dernier a laissé passer quelques mois avant de 
se décider à le joindre. Mesrine transmet un message à 
son  copain  et  l'informe  de  sa  décision  d'enlever  des 
personnalités  politiques.  Il  fait  parvenir  à la  femme de 
Willoquet un long courrier. Mais il se fait surprendre par la 
BRI et il tire. Son amie Martine est arrêtée. Les policiers 
trouveront dans son sac le fameux document, ainsi qu'un 
plan d'évasion. Pour Jacques Mesrine, même le QHS est 
une passoire.

Mais ce n'est pas uniquement la liberté qui manque à 
Mesrine.  Les  contacts  directs  avec  les  gens  lui 
manquent.  Heureusement,  sa  fille  Sabrina  finit  par 
obtenir  un  droit  de  visite.  Les  retrouvailles  sont 
émouvantes.  Jacques  reprend  confiance  en  lui.  Il  va 
jusqu'à écrire un livre qui fera date, l'instinct de mort, aux 
éditions Jean-Claude Lattès. 

Mais  ici  encore  Mesrine  s'estime  lésé.  Ignorant 
comment fonctionnent les maisons d'édition, comme de 
nombreux  auteurs,  il  criera  au  scandale  et  ira  jusqu'à 
menacer  son  éditeur  de  mort.  Cet  ouvrage  sera 
habilement  mis  en  librairie  quelques  mois  avant  son 
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jugement. Chez Mesrine, tout est orchestré. Il est le chef, 
il commande, on lui obéit. Il est vrai  que son trésor de 
guerre  fait  partie  des  moyens  efficaces  qu'il  met  en 
œuvre afin qu'on ne l'oublie pas, et qu'il puisse aller au 
bout de ses projets.

Enfin, quatre ans et demi après sa dernière arrestation, 
le 18 mai 1977, jugé aux Assises il fanfaronne, provoque, 
se veut l'ami des humbles, l'adversaire des banques. Plus 
mégalo que lui tu meures, c’est du Mesrine dans le texte. 
Moins d'un an après cette condamnation à vingt ans de 
réclusion,  le  8  mai  1978,  Jacques  Mesrine  s'évade  du 
QHS de la Santé. Un an moins dix jours, et il est dehors, 
libre, en cavale. Il va encore faire parler de lui avec des 
affaires  plus  importantes.  Mesrine  est  un  homme  qui 
monte.
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Évasion du QHS de la Santé

Jacques  Mesrine  et  François  Besse  sont  voisins  de 
cellule au QHS de la Santé. Besse est surnommé « le Petit 
François » ou « l'Anguille », à la suite de ses trois évasions 
et surtout, pour sa petite taille. Les deux hommes ont des 
références. Ils se respectent et survivent dans ce lieu peu 
amène en franche amitié. 

Leur  comportement  de durs  les  lie davantage.  Ils  se 
comprennent  à  demi-mot  grâce  aux  expressions 
courantes  utilisées  en  prison,  et  mettent  au  point  un 
langage bien à eux. Tous deux spécialistes de la belle, ils 
ont  vite compris  l'intérêt  qu'ils  avaient à faire alliance. 
Évidemment, ils souffrent dans cette prison qu'est le QHS. 
Leur  amour-propre est  en  cause.  L'image de meneurs 
qu'ils  perpétuent  leur  donne  le  courage  et  la  force 
d'imaginer  une  escapade  qui,  forcément,  sera 
spectaculaire. 

L'un et l'autre ont déjà réalisé trois évasions. Pour eux, 
un prisonnier évadé qui s'en vante est mal vu. Ensuite, les 
discussions portent sur la qualification de peine. Enfin, on 
juge le verdict. Souvent il est considéré comme injuste, 
trop lourd. Tel président de chambre, tel avocat général 
seront durement critiqués. Bien entendu, les avocats ne 
sont  pas  épargnés.  Entre  détenus,  on  s'échange  les 
adresses des « baveux », on compare leurs mérites.

C'est en promenade que Mesrine propose à Besse un 
projet  d'évasion.  Ce  plan,  ils  le  peaufineront  dans  les 
moindres  détails  avec,  bien  entendu,  des  complicités 
intérieures  et  extérieures  indispensables  à  ce  genre 
d'exploit.  Un  troisième  larron  a  été  sélectionné  pour 
assurer  la  belle.  Il  s'appelle  Christian Rives.  Il  est  arrivé 
deux  jours  auparavant  et  a  sauté  sur  l'occasion,  sans 
réfléchir.  C'est  un vrai  truand,  qui  a fait ses  preuves.  Il 
accepte cette  mission car Mesrine et  Besse sont deux 
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poids lourds avec des cartes  de visite éloquentes.  Par 
ailleurs,  Rives,  condamné  à  perpétuité,  ne  peut  pas 
refuser. Une telle opportunité ne se présentera pas deux 
fois. 

Le  8  mai  1978,  le  trio  passe  à  l'action.  « Mesrine, 
avocat ! » Le prisonnier se dirige vers le parloir proche de 
sa  cellule,  où  Maître  Christiane  Gilletti  attend  un 
requérant. Le surveillant a dû s'absenter pour chercher 
un dossier. D'un bond, Mesrine monte sur le bureau de 
l'avocate,  ouvre  la  grille  de  ventilation,  et  sort 
précipitamment deux armes, une bombe lacrymogène 
et une corde. L'avocate hurle à son client : « Vous allez 
vous faire tuer ! ».

Besse, de son côté, a tapé à la porte de sa cellule et 
se  précipite  sur  le  gardien  qui  a  ouvert.  Mesrine  lui 
projette alors un jet de gaz de la bombe lacrymogène, 
en  pleine  figure.  Armes  à  la  main,  ils  braquent  le 
personnel en charge du QHS et prennent leurs papiers. 
C’est  une  méthode  efficace  consistant  à  leur  faire 
comprendre  que  leurs  familles  seraient  en  extrême 
danger  s'ils  refusaient  de  s'exécuter.  Un  grappin, 
dissimulé  dans  une  bibliothèque,  sera  récupéré  par 
Mesrine, puis les deux hommes libéreront Christian Rives 
qui, deux jours après son arrivée dans ce quartier difficile, 
aperçoit le chemin de la liberté.

Mesrine et Besse, habillés en maton, encadrent Rives 
en  tenue  de  détenu,  et  traversent  la  cour  de 
promenade sous les  regards  apparemment indifférents 
des  autres  prisonniers.  Comment  les  autres  détenus 
pouvaient-ils  ne  pas  reconnaître  leurs  copains  de 
promenade ?  Mesrine,  un  mètre  quatre-vingt,  quatre-
vingts kilos, Besse, un mètre cinquante-trois, cinquante-
cinq kilos. Ces deux-là ne pouvaient pas boxer dans la 
même catégorie,  c'est  sans doute une des  raisons  de 
leur  alliance,  la  complémentarité.  Néanmoins,  ils  ne 
pouvaient  passer  inaperçus.  C'était  Double-Patte  et 
Patachon. Dans la cour, les trois échappés, après avoir 
passé le mur de ronde, trouvent au sol une échelle. Le 
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hasard fait bien les choses ! L'enquête qui a suivi a révélé 
que sa présence était due à des travaux en cours dans 
cette partie de la prison. Un gardien, seul à l'extérieur, 
surpris, reçoit un jet de gaz lacrymogène. Les hommes 
n'ont plus qu'à poser l'échelle contre le mur d'enceinte. 
L'évasion se présente comme un simple jeu pour ces trois 
hommes déterminés. 

Besse passe le premier, Mesrine suit. Le grappin a été 
installé par Besse, il se laisse glisser le long de la corde. 
Mesrine, en second, passe. Mais les gardiens interloqués 
tirent  et  touchent  mortellement  dans  le  dos  Christian 
Rives,  qui  chutera.  C'est  en  tout  cas  la  version  de 
Mesrine, ce qui paraît plausible. À l'endroit où ils sautent, 
un tas de sable bienvenu amortis leur chute. L'alerte est 
donnée, les deux échappés pris sous les tirs croisés des 
policiers  braquent  un véhicule,  dégagent  durement  le 
chauffeur, et disparaissent dans Paris.

Pour les responsables de l'administration pénitentiaire, 
les conséquences seront lourdes : le directeur est limogé 
et le responsable de la prison muté. 

Quant à l'avocate, Maître Christiane Gilletti, elle sera 
entendue  au  quai  des  Orfèvres  et  fera  l'objet  d'une 
garde  à  vue  de  quarante-huit  heures.  Pour  finir,  les 
complices de cette splendide évasion ne seront jamais 
identifiés. L'opération est pour le moins spectaculaire. 

Entreposer  le  matériel  d'évasion dans  le  plafond du 
parloir des avocats, cacher le grappin et la corde, poser 
l'échelle au pied du mur d'enceinte juste au-dessus d'un 
tas de sable : tout a été minutieusement préparé. Quant 
à ce brave invité de la dernière heure, Christian Rives, 
abattu  d'une balle  dans  le  dos et  mort  sur  le coup,  il 
n'aura pas eu de chance. 

La malignité de Mesrine et l'expérience de Besse en 
matière d'évasion ne suffiront pas à expliquer comment 
deux  individus  incarcérés  dans  un  quartier  de  haute 
sécurité  sont  parvenus  à  tromper  la  vigilance  des 
gardiens  triés  sur  le  volet,  habitués  à  surveiller  des 
détenus condamnés à de longues peines, à détecter le 
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moindre signe qui pourrait troubler ce quartier, sachant 
que leur propre sécurité est en danger. 

Mesrine aurait déclaré avoir bénéficié de la complicité 
d'un maton. C'est très possible. Ce qui est sûr, c'est qu'il a 
fallu de nombreuses visites pour déposer le matériel dans 
le plafond et organiser cette fuite spectaculaire. 

Mais  comment  peut-on  entrer  des  armes  sans  la 
complicité  de  plusieurs  personnes ?  Mesrine,  le 
charmeur,  a-t-il  séduit  une  infirmière,  a-t-il  payé 
grassement des surveillants, a-t-il menacé les familles de 
ses  geôliers ?  La  question  semble  sans  réponse,  après 
presque trente ans. 

Quoi qu'il  en soit, on peut raisonnablement supposer 
que des complices lui ont grandement facilité la tâche.
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Visite ridicule au casino de Deauville

Trois semaines avant « l'affaire foireuse » du casino de 
Deauville, dans la soirée, deux hommes entrent dans ce 
même  établissement.  Double  Patte  et  Patachon 
s'approchent  des  joueurs,  ouvrent  leurs  vestes,  et 
présentent  leurs  armes  glissées  dans  leur  ceinture 
comme des trophées. Le plus grand tente d'intimider les 
joueurs par un « Haut les mains ! » retentissant, mais qui 
reste  sans  effet  auprès  des  passionnés,  ignorant  la 
présence  des  perturbateurs.  Seuls  quelques  jeunes 
croupiers, les jambes flageolantes, marquent le coup. Le 
personnel  dans  son  ensemble  est  rôdé.  Déjà  mise  en 
garde et bien formée par le directeur des jeux, Monsieur 
Marzin,  l'équipe  du  casino  garde  globalement  son 
calme.

Sidéré, le plus petit des deux individus défouraille et tire 
une balle afin d'alerter les joueurs de leur présence. Ce 
geste significatif reste sans effet. Ce manque de réaction 
laisse les deux malfrats pantois, mais alerte le directeur 
des jeux. Il se présente calmement et leur tient tête. Il est 
vrai  que,  dans  de  telles  conditions,  en  présence  de 
nombreux témoins, la partie est difficile à jouer pour nos 
deux compères. Le choix de s'attaquer directement aux 
clients du casino était une erreur. La paire se trouve dans 
une impasse. Toutefois, ils gardent de leur superbe et se 
promettent  de  revenir  en  assurant  au  directeur  d'une 
descente  plus  sérieuse,  celle-ci  étant  à  considérer 
comme une visite de courtoisie. 

Ce braquage, décidé sur un mouvement d'humeur, à 
la suite d'un besoin urgent de monnaie, caractérise les 
actions  de  Mesrine.  Il  pensait  pouvoir  rééditer  ici  ses 
braquages  de  banques  effectués  au  flanc.  Ici,  son 
intelligence s'est mal  adaptée à son souci  d'exécution 
rapide. Il était excellent dans son genre, quand il pouvait 
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disposer  de  temps  et  de  moyens,  indispensables  à  la 
bonne réalisation de ses projets machiavéliques.

À la suite de cette tentative, Jacques Mesrine, qui ne 
renonce jamais,  envisage avec son complice François 
Besse  une  seconde  opération  dans  ce  même  casino. 
Cette  fois,  Besse  demande  des  garanties,  pose  des 
questions  et,  minutieux,  le  roi  des  évasions  -  quatre 
comme son acolyte - propose d'étudier avec attention 
toute  la  logistique.  Les  deux  comparses  s'investissent 
dans un vrai travail de pro. 

Un exemple qui est resté dans la mémoire des anciens 
policiers. Sur la route de Touques à Deauville, les deux 
comparses « ont fabriqué » un faux accident de la route, 
de nuit,  afin de calculer  le  temps  que les  voitures  de 
police de Trouville mettront pour se rendre sur les lieux. 
C'est  Besse  qui  alerte  les  flics  et  qui  met  en  scène 
l'accident.  Mesrine  de  son  côté  se  présente  au 
commissariat. 

Le plus naturellement du monde, il demande quelques 
renseignements  sommaires.  Il  insiste,  ergote  sur  les 
réponses  qui  lui  sont  données,  prend  son  temps,  et 
évalue le nombre des policiers restant en poste après le 
départ  des  véhicules  qui  se  sont  rendus  sur  le  lieu du 
fameux accident. Le brigadier qui le reçoit, sans doute 
plus psychologue que le commissaire Fortier, avec lequel 
Mesrine jouait au 421 à l'heure de l'apéritif, au bar Chez 
Marcelle,  a des doutes quant à la personnalité de son 
interlocuteur. Hésitant, la main sur son arme de service, il 
demande naïvement au visiteur :

— Vous ne seriez pas Jacques Mesrine ?
La photo du fugitif est affichée dans le commissariat, 

de face et de profil, avec ses mensurations, les détails 
concernant  ses  cicatrices,  et  un  texte  très  court  le 
signalant  comme  individu  dangereux,  activement 
recherché.  L'homme regarde alors  la photo,  la sienne, 
avec intérieurement une grande jubilation, et répond :

— Monsieur le Brigadier, si j'étais Jacques Mesrine je ne 
serais pas là à prendre le risque de venir vous demander 
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des  renseignements,  que  je  pourrais  obtenir  par 
téléphone. J'aurais aussi  pu envoyer quelqu'un d'autre. 
Mais on m'a déjà fait remarquer cette ressemblance, et 
ça m'agace un peu.  Mesrine est  dans tous les  esprits, 
tout le monde le recherche. Si je savais où il était, je vous 
en informerais.

Jacques  Mesrine  sort  ensuite  tranquillement  du 
commissariat,  tandis  que  le  brigadier  de  service  se 
reprend.  Persuadé qu'il  s'agissait  bien de lui,  il  en fera 
part à ses supérieurs. Cette visite sera inscrite sur la main 
courante,  sans  plus.  Ce  brigadier  perspicace,  mais 
démonté  par  l'audace de Mesrine,  se reprochera son 
hésitation. 

Pour  le  rassurer,  ses  copains  lui  avoueront  qu'ils 
auraient agi  avec la même prudence.  Son épouse lui 
conseillera aussi vivement, si le cas devait se reproduire, 
d'agir avec la même prudence. Quant à ses supérieurs, 
ils lui rappelleront que son rôle premier consiste à signaler 
la  présence  de  ce  genre  d'individu  aux  brigades 
spécialisées. Ce brigadier intuitif fera quand même une 
petite déprime, puis une sérieuse crise de foie. Se faire 
avoir  bêtement  par  Mesrine  le  marquera  un  certain 
temps.

Trois  semaines  après  « cette  étude  approfondie »,  le 
duo Mesrine-Besse,  bien renseigné,  viendra braquer  le 
casino de Deauville en l'absence du directeur, Monsieur 
Marzin. C'est son neveu qui  le remplace ce soir-là. On 
peut  d'ailleurs  penser  que  les  deux  malfrats,  bien 
renseignés, ont choisi ce jour en connaissance de cause, 
considérant  que  le  jeune  homme  serait  plus  facile  à 
manipuler  que  son  oncle.  Il  faut  constater  une  fois 
encore la solidité des sources de Mesrine, son entregent 
et, peut être, plus. Mais nous y reviendrons.
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L'affaire foireuse du casino de Deauville

Les douze coups de minuit vont sonner dans quelques 
minutes.  Cette  nuit  du  26  au  27  mai  1978  sera 
mouvementée.  Michel  Salmon,  le  physionomiste  du 
casino  de  Deauville,  veille,  fidèle  au  poste.  Deux 
hommes,  qu'il  pense  être  des  joueurs  ordinaires,  se 
présentent au comptoir où les responsables délivrent les 
cartes  de  jeu.  Louis  Bretagne,  l'autre  physionomiste, 
invite l'un des deux arrivants à retirer  sa casquette.  Le 
premier  se  décoiffe  et  laisse  apparaître  des  cheveux 
roux.  Le  second,  plus  petit,  porte  la  moustache.  Le 
regard ferme et droit, le plus grand des deux, celui qui 
est semble-t-il le chef, présente une carte verte barrée 
de tricolore et déclare : 

— Nous  sommes  du  ministère  de  l'Intérieur.  Nous 
sommes à la recherche d'un gars indésirable en France 
dans  nos  casinos.  Nous  aimerions  voir  le  Directeur 
Général.

Les  renseignements  généraux  effectuent  très 
régulièrement des contrôles inopinés dans les casinos. Ils 
le font via leur service des jeux qui dépend du ministère 
de l'Intérieur. 

Aussi,  si  l'on souhaite faire interdire quelqu'un de jeu 
dans  l'ensemble  des  casinos,  il  est  indispensable  de 
rédiger  un  courrier  aux  RG,  qui  le  transmettront  au 
ministère de l'Intérieur. C'est ce dernier qui délivrera une 
interdiction  pour  une  durée  de  cinq  ans.  Un  joueur 
interdit ayant pénétré indûment dans un casino, en cas 
de  contrôle,  se  verrait  saisir  ses  gains.  Louis  Bretagne 
répond au fonctionnaire : 

— Le  directeur  est  absent,  mais  vous  pouvez 
rencontrer le Directeur des jeux. Patientez un instant je le 
préviens.

Personne ne s'aperçoit du petit manège qui se déroule 

154



à  ce  moment.  Les  joueurs,  tous  à  leur  passion,  ne 
s'intéressent qu'à leurs jetons. Ils ignorent ce qui se passe 
autour d'eux dans leur monde hors du temps. Un homme 
s'approche des deux présumés policiers :

— Je suis le directeur des jeux. Que puis-je faire pour 
vous ?

— Nous  souhaiterions  vous  parler  d'une  affaire 
impliquant  un  individu indésirable.  Peut-être  y  a-t-il  un 
bureau où nous pourrions vous en parler ?

Prudent,  le  directeur  des  jeux  se  contente  de  leur 
proposer  une  banquette  confortable  à  l'écart  des 
regards. Mai a été chaud pour le casino car en l'espace 
d'un mois, deux braquages ont traumatisé le personnel. 

Tout  d'abord,  un  individu  intimide  avec  une  arme 
factice un employé de jeu, se fait remettre une somme 
de  370 000  francs,  qu'il  rapportera  dans  les  heures 
suivantes.  Il  sera  envoyé  d'urgence  au  Centre 
psychiatrique du Bon Pasteur, à Caen. 

La  semaine  suivante,  trois  malfrats  masqués  et 
lourdement armés cassent une porte-fenêtre, menacent 
le caissier, et embarquent 330 000 francs. Au passage, il 
ne  faut  pas  oublier  que  c'est  en  partie  l'argent  des 
contribuables  que ces  malfrats  dérobent.  En  effet,  un 
pourcentage important du chiffre d'affaires des casinos 
est prélevé par l'État. Enfin, cerise sur le gâteau, ce petit 
travail fignolé par Jacques Mesrine et François Besse en 
cette fin de joli mois de mai 1978.

Revenons quelques heures en arrière. Mesrine et Besse 
entrent dans le commissariat de Deauville vers 11 heures 
45. Jacques présente une carte de commissaire au nom 
de  Dorner  et  demande  à  rencontrer  l'inspecteur  de 
permanence. Avec son culot habituel, il souhaite estimer 
le nombre d'hommes disponibles, afin de parer à toute 
éventualité et pouvoir mettre au point un plan. 

Plus tard, dans la soirée, les deux hommes conduisent 
tranquillement une voiture volée et se rendent au casino 
de Deauville, à quelques centaines de mètres seulement 
du lieu où ils ont fait leur larcin. Ils se présentent à l'entrée 

155



en toute assurance...
Le  responsable  des  jeux  est  cependant  méfiant.  Il 

scrute  du regard les  deux  pseudo policiers.  Comme il 
semblait l'avoir subodoré, il  obtient pour toute réponse 
un geste éloquent des truands. Ils ouvrent leurs vestes et 
montrent  ostensiblement  leurs  calibres  glissés  dans leur 
ceinture :

— Je suis Jacques Mesrine, je viens récupérer ce que 
vous m'avez volé au jeu.

Besse en rajoute une couche :
— On  vient  pour  le  fric,  tu  nous  mènes  à  la  caisse 

principale.
Une fois qu'il se trouve devant le coffre-fort, Jacques 

sort les billets. Il les dépose dans un sac que Besse tient 
largement ouvert. Mesrine connaît bien ce casino. Il y a 
laissé l'argent de nombreux braquages par des bancos 
retentissants  et  en  bouteilles  de  champagne. 
Malheureusement pour les deux compères, le butin est 
fort  modeste  en  comparaison  des  sommes  perdues 
depuis  plusieurs  années  en  ce  même  lieu.  Seulement 
70 000  francs  selon  la  police.  130 000  francs  selon  le 
casino.  Mesrine  pour  sa  part  confirmera :  « 130 000 
francs ».

Mesrine  et  Besse  tiennent  le  directeur  des  jeux  en 
otage. Ils quittent avec lui le casino, le tenant en respect 
et  sans attirer  l'attention des joueurs.  Les  trois  hommes 
traversent le hall  et  sortent tranquillement par la porte 
arrière de l'établissement. Le trio marche une dizaine de 
mètres,  dans  le  plus  grand  calme.  Mesrine  lance 
laconiquement : « N'avertis pas tout de suite la police ! ».

À cet instant précis, une voiture de police arrive. Elle a 
été prévenue par un employé du casino qui avait activé 
le  système  d'alarme  relié  au  commissariat.  Les  flics 
saisissent immédiatement la situation. Le responsable des 
jeux est rejeté en arrière et,  à la vue de la voiture pie 
blanche et noire, Besse et Mesrine défouraillent illico et 
ouvrent le feu sur les forces de l'ordre. Les quatre policiers 
sortent  de  leur  véhicule  et  ripostent  en  situation  de 

156



légitime  défense.  Seuls  quelques  noctambules, 
travailleurs  de la nuit ou personnels  de service du soir, 
assisteront à la fusillade.

Face  au  magasin  le  Printemps,  une  bonne 
cinquantaine de coups de feu sont tirés entre les deux 
groupes.  L'équipe  Mesrine-Besse  dispose  d'un  bien 
meilleur  armement  et  est,  de  plus,  parfaitement 
entraînée.  Elle  réussit  à  se  dégager  en  reculant  par 
vagues successives jusqu'au boulevard qui borde la mer. 
Cette sortie côté mer n'est pas innocente. Un véhicule 
de relais, une R.8 blanche, est positionné à l'angle.  La 
voiture  doit  permettre  un  dégagement  facile  en 
direction de Trouville. 

Cette ville mitoyenne de Deauville en est séparée par 
la  Touques,  que  l'on  traverse  par  le  pont  des  Belges. 
Mesrine  et  Besse  sont  des  pilotes  chevronnés.  La 
conduite rapide de ces deux spécialistes leur laissera le 
temps de fuir sans être interceptés. Direction Cormeilles. 
Ils empruntent les routes départementales et les chemins 
vicinaux.  Jacques  est  avantagé  par  son  excellente 
connaissance du bocage normand.

Derrière eux, aux abords du casino, deux blessés sont 
restés sur le carreau, dont un grave. Une jeune fille de 
vingt-six  ans  attendait  dans  une  R.12  son  ami,  qui 
terminait  son  service  de  restauration.  Assise  dans  la 
voiture, elle a reçu une balle perdue dans le dos. Elle est 
transportée d'urgence à la Polyclinique de Deauville. La 
jeune femme restera handicapée à vie. 

L'autre blessé est un touriste anglais. Il se baladait à la 
fraîche avec sa famille profitant de cette belle soirée de 
mai. Il a été touché à la jambe. De son côté, François 
Besse a été légèrement atteint au poignet. Il laissera sur 
le trottoir sa montre, du sang et des éclats de sa crosse.

Pendant  ce  temps-là,  un  télex  est  envoyé  par  le 
ministère  de  l'Intérieur  à  l'Agence  France  Presse  qui 
précise : « Un homme pouvant être Jacques Mesrine et 
un complice ont braqué le casino de Deauville, et s’est 
fait remettre une somme de 70 000 francs. Signalement 
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des  malfaiteurs :  1)  1,80  mètre  -  35/40  ans  -  trapu  - 
accent  parisien  -  visage  lisse,  paraissant  maquillé  - 
couronné  de  cheveux  blonds  ou  roux,  peut-être 
postiches, sur un crâne rasé ; 2) 1,65 mètre - 28/30 ans - 
visage petit avec nez pointu - teint très mat (genre nord-
africain)  -  corpulence  très  mince  -  cheveux  bruns 
ébouriffés, assez longs. Les malfaiteurs ont été surpris par 
un véhicule de police devant l'entrée du casino. Par la 
suite, à Orbec, un barrage de gendarmerie mis en place 
dans le cadre du plan d'alerte a essuyé des coups de 
feu tirés par les occupants d'un véhicule, une Simca 1000 
de  couleur  blanche  avec  des  bandes  noires. 
Fonctionnaires,  détachement  de  Caen et  groupes  de 
permanence, siège du service, ont été immédiatement 
dépêchés sur les lieux. Le SRPJ - Service de Recherche 
de Police Judiciaire - de Versailles, Lille, Rennes, Angers 
est  alerté,  ainsi  que  l'OCRB  -  Office  Centrale  pour  la 
Répression  du  Banditisme  -,  la  SRPJ  de  Rouen,  la 
Direction de la Gendarmerie Nationale... ».

Un drôle de cirque pour attraper ces deux dangereux 
scélérats. L'administration pénitentiaire a été incapable 
de respecter ses engagements envers la justice. Elle est 
responsable  de  l'évasion  de  Mesrine  et  de  Besse,  et 
attend anxieusement  que les  deux hommes soient  de 
nouveau  remis  entre  ses  mains,  grâce  au  travail 
conjugué  de  la  police  et  de  la  justice.  Et  tournez 
manège...
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L'échappée belle

Après  Saint-André-d'Hébertot  et  Bonneville-la-louvet, 
les deux hommes en cavale se dirigent vers Cormeilles 
afin  de  rejoindre  par  des  méandres  Orbec,  puis  La 
Chapelle-Gauthier, où Mesrine a de la famille éloignée, 
des  cousins.  Ensuite,  ils  rallieront  Bernay,  puis  Paris.  Ce 
rallye inattendu procure aux deux fuyards des poussées 
d'adrénaline  aussi  efficaces  qu'un  traitement 
ferrugineux. 

C'est le Paris-Dakkar avec les flics au cul ! Un pneu est 
crevé,  inutilisable,  mais  il  est  interdit  de  changer  une 
roue sous peine de prison. Il faut bénéficier de l'aide des 
autochtones,  il  fait  nuit.  Objectif,  retrouver  un  autre 
véhicule.  À l'intérieur de la R.8  abandonnée,  la police 
retrouvera des billets, ce qui confirmera le passage des 
deux  échappés.  Mesrine  et  Besse  tentent,  sans  y 
parvenir,  l'effraction  de  plusieurs  voitures  en 
stationnement.  Mesrine  a  perdu  les  réflexes  de  sa 
jeunesse quand, avec son copain Jean-Pierre à Louviers, 
ils volaient des autos pour promener leurs copines. Il est 
passé à l'ouverture des coffres, qui est d'un bien meilleur 
rapport.

Troublé  dans  son  sommeil,  un  habitant  de  la  place 
Charles-de-Gaule,  à  Cormeilles,  se  lève.  Il  observe  en 
ayant  pris  soin de ne pas  allumer  sa chambre.  De sa 
fenêtre, il distingue la voiture au pneu crevé stationnée 
sur la place. Le conducteur et le copilote recherchent 
un  véhicule  de  remplacement.  Une  R.4  se  montre 
récalcitrante,  ainsi  que  l'automobile  de  mademoiselle 
Bonne,  l'institutrice.  L'observateur  prévient  le 
commissariat. 

À  présent  à  pied dans  Cormeilles,  Mesrine applique 
avec ses mains des traces de sang sur la vitrine de la 
pharmacie Beakert, juste pour signaler son passage. Les 
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deux hommes, se soutenant l'un l'autre,  « empruntent » 
une  barque  et  traversent  la  Calonne.  Les  deux  petits  
gars sur leur barque légère sans rien dire à leur mère - 
une vieille chanson française -  passent  sur  l'autre  rive. 
Tout est bon pour éloigner leurs poursuivants.

En arrivant près de Saint-Pierre-De-Cormeilles, dans la 
cour de la ferme des Delalandes, une Simca 1000 Rallye 
jaune à bandes vertes les attend, les clefs en place sur le 
démarreur. En fait, ce véhicule appartient aux fils de la 
ferme qui vient de le vendre. Les nouveaux propriétaires 
devaient  passer  le  lendemain  prendre  leur  bien.  Les 
deux  hommes  tentent  de  se  rendre  à  la  Chapelle-
Gauthier, sur la route d'Orbec. Mais ils se trouvent face à 
un barrage de la gendarmerie. Cependant, ce n'est pas 
ce  qui  va  les  empêcher  de  continuer  leur  course 
effrénée.  Mesrine et  Besse n'hésitent pas un instant.  Ils 
défouraillent. Tirer sur les forces de l'ordre fait partie du 
jeu pour ces garçons évadés du QHS de la Santé. 

En  fait,  cette  patrouille  de  gendarmerie  avait  pour 
fonction,  sur  les  ordres  du  groupement  de  Lisieux,  de 
mettre en place une surveillance, chaque vendredi soir, 
pour contrecarrer les exploits des voyous du week-end. 
C'est  la  seule  et  unique  raison  pour  laquelle  deux 
estafettes  de  gendarmerie  et  des  hommes,  postés  à 
l'entrée  de  la  ville  d'Orbec,  surveillent  ce  carrefour 
stratégique.

Vers 1 heure du matin, les gendarmes envisagent de 
lever  le  barrage,  et  c'est  alors  que,  malgré  le 
grésillement de la radio, le chef de patrouille est informé 
du  braquage  du  casino  de  Deauville.  Ils  apprennent 
alors  que les gangsters  se déplaceraient à bord d'une 
Simca  Rallye  qui  leur  permettrait  de  prendre  leur 
distance  avec  le  lieu  du  forfait.  Retournement  de 
situation : le barrage est laissé en place. Un véhicule ne 
tarde pas à se présenter. Les gendarmes font signe au 
conducteur  de  stopper  la  voiture.  Bien  vite,  ils 
s'aperçoivent qu'il s'agit d'une Simca Rallye. Les malfrats 
dévient  alors  la  voiture et  tirent.  Un gendarme riposte 
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avec son pistolet-mitrailleur. Dans la nuit, la Simca Rallye 
disparaît,  sérieusement  endommagée.  Quatre  balles 
touchent le véhicule. Deux d'entre elles ont pénétré par 
la  lunette  arrière  puis  sont  ressorties  par  le  pare-brise. 
C'est alors que les deux estafettes se mettent en chasse. 
Les gendarmes ont la certitude que la Simca hors d'état 
doit forcément se trouver quelques parts  dans les bois 
alentours, pas très loin de là.

L'alerte  générale  est  donnée.  Les  brigades  du 
Calvados  et  de  l'Eure  sont  mobilisées.  Le  capitaine 
Gérard,  de  la  compagnie  de  Lisieux,  fait  appel  à  un 
hélicoptère qu'il fait venir de Rennes. Les hommes sur le 
terrain ratissent la région. En patrouille dans les bois de 
Folletière-Abenon,  les  gendarmes  retrouvent  la  Simca 
Rallye et  constatent  les  dégâts  qui  lui  ont  été  infligés. 
Une  balle  a  endommagé  le  moteur  et  une  autre  est 
allée se ficher dans le cendrier du tableau de bord. Ce 
qui  fera dire à un gendarme de base :  « ils ont eu du 
pot ».

Le brouillard du petit matin à Bernay dans l'Eure laisse 
apparaître  des  fantômes  ressemblant  étrangement  à 
Jacques Mesrine et François Besse. Dimanche en fin de 
matinée,  la  piste  des  vagabonds  du  hold-up  est 
retrouvée  grâce  à  des  objets  abandonnés  çà  et  là, 
disséminés  dans  le  but  de troubler  les  recherches :  un 
talkie-walkie transpercé d'une balle,  un sac contenant 
un pistolet, et, plus loin, un pantalon beige. Découpé en 
lanières,  il  servira  aux  maîtres-chiens.  Jacques  Mesrine 
était Maître-chien lors de la guerre d'Algérie. 

En  entendant  les  aboiements  qui,  d'ailleurs,  ne  les 
concernaient pas encore, il a rapidement réalisé l'usage 
qu'il pouvait tirer de ses connaissances, afin de fixer les 
poursuivants  sur un périmètre bien défini, si  des chiens 
étaient utilisés pour la recherche.  La région de Bernay 
sera particulièrement surveillée.

Dès 6 heures du matin, des gendarmes de la brigade 
de Bernay, à bord d'une 4L, repèrent deux hommes qui 
les  intriguent.  Ils  font  demi-tour,  trop  tard.  Les  deux 
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suspects ont disparu protégés par le brouillard, près du 
lieu-dit Le Moulin-Fourré. Persuadées que le duo, épuisé, 
se fixera sur place pour un temps de récupération dans 
les environs, les forces de police vont circonscrire leurs 
recherches autour du Moulin-Fourré, sur la N.13.

Pour  les  deux  malfrats  en  cavale,  il  faut  se  soigner. 
Chacun traite les blessures de l'autre. Ils marchent dans 
les  ruisseaux  pour  éviter  d'être  relevés  par  les  chiens 
policiers. Les brigades de Rouen, de Louviers, d'Elbœuf, 
et un escadron d'Argentan, sont appelés en renfort sous 
le  commandement  du  colonel  Guilloux  et  de  son 
capitaine  de  la  gendarmerie  de  Bernay.  Les 
commissaires  Robert  Broussard et  Serge Devos  arrivent 
sur  place.  Un  vaste  mouvement  de  ratissage  de  trois 
kilomètres sur quatre cents mètres est effectué dans les 
bois  d'Alençon,  qui  jouxtent  les  premiers  terrains  de 
Bernay.  Vers  midi,  les  participants  de  cette  battue 
entendent  comme un coup de feu.  Sur  le  qui-vive,  ils 
sont  persuadés  que  les  truands  sont  repérés.  Le 
commandement,  installé  place  du  champ  de  foire  à 
Bernay, souffle. Les visages tendus se décrispent et font 
place à de discrets sourires : ce n'était que le bruit du 
pot d'échappement d'une moto....

Vers  12  heures  45,  Maître  Marion  X,  une  des 
nombreuses  avocates  de  Mesrine,  qui  possède  une 
résidence secondaire dans la région, arrive à bord d'un 
cabriolet  Volkswagen  et  demande  à  rencontrer  le 
colonel Guilloux. Elle déclare :

— Je  suis  l'avocate  de  Jacques  Mesrine,  je  l'ai 
rencontré  trois  semaines  avant  son  évasion,  je  vous 
demande de me prévenir en cas d'arrestation de mon 
client.

Etonné le colonel Guilloux l'interroge courtoisement. En 
effet, sa présence sur les lieux intrigue. Elle rétorque :

— J'ai  lu  cette  information  dans  un  journal  ce 
dimanche matin. Je suis à Beaumont et, à la lecture de 
la presse, je m'empresse de venir sur place voir ce qu'il 
en est. Il peut avoir besoin de moi. Je suis là au cas où il 
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arriverait  quelque chose. Son geste m'a quand même 
étonné, c'est, je crois, une forme de provocation.

— Que fait-il par ici ?
— Rien d'étonnant, il connaît bien la région. Le hold-up 

de Deauville était prévisible, il  a des comptes à régler 
avec la justice.  Il  n'a rien à perdre,  mais  j'espère que 
cela va se passer au mieux.

Maître  Marion  X.  plaide  déjà  en  faveur  de  son 
requérant.  Un  des  talents  de  Jacques  Mesrine  est  de 
prévoir  les  coups  durs  et  d'alimenter  suffisamment  ses 
avocats  afin  que  ceux-ci,  toutes  affaires  cessantes, 
prennent en considération sa qualité de client prioritaire.

Il  est  à  présent  13  heures.  Le  capitaine  Prouteau, 
patron  du  GIGN,  arrive  en  hélicoptère  déçu 
Villacoublay. Il est accompagné de trois hommes et de 
deux chiens, un berger allemand et un rottweiler du nom 
de Jarry,  utilisé pour la première fois par les  forces de 
l'ordre. Le capitaine Prouteau prend en main la situation. 
Il étudie les cartes locales. Par la route, une DS spéciale 
arrive avec à son bord huit gendarmes de son groupe. 
La presse écrite et parlée déferle. Elle s'installe dans le 
parc des Expositions. 

La situation des enquêteurs  devient intenable.  Arrive 
dans  l'après-midi  le  préfet  de  région,  qui  déplace les 
services de recherches dans le terrain de camping. Le 
temps  est  toujours  favorable  aux  fuyards.  Le 
commandement s'inquiète de ne pas obtenir de résultat 
compte tenu de l'importance des moyens mis en place. 
Le préfet Franck et le procureur de la République Paulin, 
ainsi que le patron de la protection civile, se joignent aux 
responsables.

Mesrine  et  Besse,  qui  sont  certes  deux  redoutables 
bandits, peuvent-ils ainsi se jouer de trois cents hommes 
compétents,  entraînés,  et  disponibles ?  Porté  par  sa 
connaissance du jeu, Jacques va jusqu'au bout de ses 
moyens, quitte à tout perdre. Il est capable de bluffer et 
de  tout  miser  sur  un  coup  de  poker.  Le  capitaine 
Prouteau,  patron  du  GIGN,  doute  du  résultat  de 
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l'opération et  laisse entendre que Mesrine est  un cas : 
« Son esprit vif lui permet de réaliser de telles choses. ».

La voix populaire circule rapidement, elle prétend que 
les  deux  voyous  se  seraient  échappés  à  l'aide  d'une 
moto stationnée près de la gare. En fait, du haut d'un 
promontoire, les saltimbanques du hold-up de Deauville 
observent les manœuvres des forces de l'ordre. Forts de 
leurs observations, épuisés mais libres, ils pénètrent dans 
une  ferme  où  demeure  un  couple  avec  ses  deux 
enfants. 

La  prise  d'otages  ne  fait  aucun doute.  La  famille  L. 
élève des chevaux près de Bernay. Le couple a tout de 
suite compris à qui il avait à faire. Le comportement des 
deux hommes est  sans ambiguïté. Ils sont prêts  à tout. 
Affamés,  ils  se  restaurent,  se  lavent,  soignent  leurs 
blessures. Ils sont comme chez eux. Sidérés, le père et la 
mère protègent leurs enfants en les serrant contre eux. 
Mesrine ordonne impérativement à l'aîné, âgé d'un peu 
plus de dix ans, de se rendre chez le boulanger et de 
rapporter  suffisamment de pain pour tout le monde. Il 
ajoute :

— Si tu parles, je tue toute ta famille.
Le  gamin,  conscient  du  danger,  se  rend  à  la 

boulangerie. Calmement, il attend son tour.
— Trois baguettes et deux gros pains.
— Vous avez du monde aujourd'hui ?
— Oui M'dame.
— Tu n’es pas causant aujourd'hui ?
— Non, M'dame.
— T'es pâlichon.
— Çà, va bien, M'dame.
— Tiens, prends un bonbon.
— Non M'dame, j'suis pressé.
— Bon, je marque, comme d'habitude.
— Au revoir M'dame.
Une cliente présente dit à la boulangère :
— Il n’est pas bien le petit, d'habitude il ne refuse pas 

les bonbons.
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— C'est vrai qu'il est un peu gâté, mais quand même il 
n’a pas l'air au mieux.

Sur la route, l'enfant presse le pas, mais pas trop, afin 
de ne pas alerter les passants. Il ne tarde pas à retrouver 
la  ferme  où  sa  famille  l'attend  ainsi  que  les  deux 
tortionnaires, perdus, inconscients de la souffrance qu'ils 
infligent  à  une  famille  innocente.  Mais  Mesrine  ne 
retournera  pas  au  QHS,  il  a  inscrit  dans  son  cerveau 
cette réflexion en lettres  de sang. La collation se veut 
malgré tout conviviale. 

Mesrine et Besse traitent leurs hôtes convenablement. 
Ils  se  savent  à  l'abri  et  commencent  à  manipuler  les 
otages en expliquant les raisons de leur détermination. Ils 
n'oublient  pas  de  se  vanter  de  leur  capacité  à  se 
débarrasser  de  témoins  gênants  si  besoin  est.  La 
propriétaire de la ferme possède une DS dans laquelle 
Mesrine et Besse font charger  deux bottes  de paille à 
l'arrière.  Ensuite,  ils  ordonnent  au  chef  de  famille  de 
prendre le volant.  Les deux enfants  sont installés sur la 
banquette  arrière.  Les  deux  malfrats  dans  le  coffre 
surveillent tout ce petit monde. Le parcours s'effectuera 
en  silence,  à  peine  troublé  par  les  véhicules  de 
gendarmerie et de police qui croiseront ou doubleront la 
DS des fuyards.

Selon  leurs  instructions,  les  fermiers  laisseront  leurs 
bourreaux dans la côte de Bonnières, près de Mantes. 
Mesrine connaît la région et y a conservé des relations. 
Ensuite, grâce à l'intervention d'une relation amicale, les 
deux  hommes  sont  récupérés,  dirigés  vers  Paris,  et 
soignés clandestinement. Mesrine est blessé sous l'aisselle 
gauche et à la jambe. Besse est également légèrement 
touché. 

Les  fermiers  font  alors  demi-tour,  roulent  quelques 
kilomètres, s'arrêtent dans un terre-plein. Au comble de 
l'émotion, la joie se mêle aux larmes. Ils ont besoin d'un 
peu de temps pour calmer leurs nerfs et leurs esprits. Puis 
ils  reprennent  la  route.  De  retour  à  son  domicile,  la 
famille  sait  que,  dans  les  jours  à  venir,  il  va  lui  falloir 
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rendre compte aux autorités des heures passées la peur 
au ventre. En fin de journée, ayant respecté les ordres 
donnés  par  Mesrine,  le  père  de  famille  préviendra  la 
gendarmerie locale.
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Le truand et le chirurgien

Mesrine  se  présente  sous  une  fausse  identité  aux 
urgences de l'hôpital Lariboisière, à Paris. Son retour en 
catastrophe  de  Deauville  et  l'épopée  qui  a  suivi,  ont 
laissé des séquelles. Sans perruque et sans maquillage, le 
visage déformé par la douleur,  Jacques le super mec 
des  super  mecs,  se  rend  aux  bons  soins  de 
l'administration  hospitalière.  Il  a  bien  organisé  son 
admission, prenant soin de présenter ses faux papiers.

En raison de son état,  les  démarches  administratives 
seront  effectuées  après  son  hospitalisation.  Maître 
Jacques,  rusé,  a  joué  astucieusement  sur  l'aspect 
critique  de  la  situation.  Sérieusement  blessé  par  une 
balle à la jambe, hospitalisé immédiatement, le docteur 
F.,  aujourd'hui  en  retraite,  se  souvient.  Il  reconnaît 
Mesrine.  Mais  respectant  le  code déontologique,  il  se 
gardera de révéler le nom de son patient. 

Jacques refuse l'anesthésie générale. Il craint de trop 
parler  ou  encore  de  ne  pas  être  en  situation  de 
s'échapper, le cas échéant. Concernant l'extraction de 
la balle, le chirurgien explique les raisons de son choix, 
Mesrine s'entête. Ce qui ne manque pas de faire réagir 
le médecin :

— Bien, vous êtes un dur, je vois, vous faites honneur à 
votre réputation.

Calme  et  posé,  le  praticien  se  contente  alors  de 
converser  avec  ce  patient  si  particulier,  et  se  veut 
rassurant :

— Mais vous savez, je n'ai pas pour vocation de faire 
incarcérer mes malades !

Jacques à l'œil, il détecte rapidement ceux qui l'ont 
repéré. Devant son hésitation, le chirurgien continue :

— Je dois me soumettre à une commission rogatoire, 
dans la mesure où mon patient est transportable, et sera 
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traité dans les règles du respect du corps médical.
— Docteur,  j'ai  confiance en vous, je suis touché de 

votre attention, mais...
— Il n'y a pas de mais. Moi  je soigne les hommes et 

vous, si  j'en crois la presse, vous leur jouez de mauvais 
tours.  N'allez  pas  jusqu'à  croire  que  nous  sommes 
complémentaires. En tout cas, n'espérez pas de ma part 
ce genre de raisonnement. Mais vous restez un homme 
quoi que vous fassiez. Je vais vous opérer sans autre but 
que d'extraire  une balle  de  police de  votre  chair.  Un 
point c'est tout.

Mesrine a reçu le message cinq sur cinq. Il est ici en 
sécurité. Mais il ne saurait exclure tous les coups tordus 
que  peuvent  tenter  les  différents  services  de  police, 
compte tenu de son statut très spécial de truand le plus 
recherché  de  France.  Le  truand  et  le  chirurgien,  ces 
deux  hommes  si  différents,  expriment  en  termes  voilés 
leur condition, et les raisons de leurs divergences :

— Si je comprends votre raisonnement, je ne suis pas 
respectable.

— Vous  n'êtes  pas  indigne,  simplement  égaré  dans 
une société qui ne vous fera pas de cadeau.

Mesrine a confiance en l'homme de l'art, il ne sera pas 
balancé,  encore  faut-il  qu'il  s'explique,  qu'il  justifie  sa 
marginalité. Il sait faire. Il tente de charmer le médecin et 
y parvient, même si ce dernier n'est pas dupe. Puis, par 
quelques  touches  délicates,  habiles,  le  disciple 
d'Esculape  met  le  cœur  du  meurtrier  à  nu.  Jacques 
Mesrine se lâche. Pour une fois, on l'entend. Cette sorte 
de  confession  laïque  l'apaise.  Le  docteur  F.  aime 
dialoguer. Il sort ainsi quelques instants de sa profession 
absorbante.  Il  est  dans  une  recherche  constante  de 
l'autre. Et quel autre !

— Vous savez docteur, mes regrets sont immenses. J'ai 
été embarqué très jeune dans une navigation aux vents 
mauvais. J'ai pris plaisir aux tempêtes et aux orages. Le 
jeu,  source  constante  de  défaite,  me  pousse  à  la 
violence,  au désir  de la possession.  La domination est 
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une drogue.  Je  refuse  de  perdre  dans  la  vie ce  que 
j'accepte de paumer au jeu.

— Jeune homme, je vous souhaite une bonne nuit.
Si la blessure de Mesrine ne met pas sa vie en danger, 

son existence est en péril constant. Mais il est trop tard 
pour  faire  machine  arrière.  Le  personnel  de  l'hôpital 
traite ce malade pas comme les autres, avec peut-être 
un peu trop d’égards. Charmeur, il attire les attentions 
des  jeunes  infirmières,  très  disponibles  et  souriantes.  Il 
bénéficie de son statut de voyou. Ce qui fera dire à la 
surveillante-chef :

— C'est  bon  les  gamines,  mais  la  chambre  de  ce 
monsieur n'est pas une salle de rendez-vous !

Le corps médical a ceci de commun avec le Clergé 
que, pour des raisons ancestrales, il cultive le secret. Mais 
ce  temps  est  toujours  limité.  Les  services  de  police 
s'activent.  Quelques  coups  discrets  à  la  porte  de  sa 
chambre.  Mesrine  reconnaît  la  frappe  personnelle  du 
médecin :

— Bonjour Docteur.
— Je vais vous libérer bientôt.
— Votre prison est bien douce.
— Vous faites  parler  de vous dans  la presse.  Voulez-

vous m'expliquer votre combat contre les QHS ?
— Je ne suis pas homme à me plaindre, je prends des 

risques, je paye.
— Cessez de faire le fanfaron.
— Vous avez raison, c'est dur, invivable, c'est l'enfer, je 

préfère ne pas en parler.
Assis sur le lit,  le médecin prend le temps d'observer 

attentivement son patient et reprend :
— Je vais signer votre bon de sortie, je ne peux vous 

garder  plus  longtemps.  En sortant  de l'hôpital  qu'allez-
vous faire ?

— Suivre mon destin.
— Vous n'avez pas d'autres issues ? L'étranger ?
— Je suis allé trop loin dans la délinquance. Peut-être 

aurez-vous l'occasion de m'autopsier.
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— Ça ne me réjouirait pas.
— Vous êtes le seul.
Le médecin se lève : 
— Voyez-vous  mon  ami,  aujourd'hui  nous  nous 

regardons à hauteur d'homme. Permettez-moi de vous 
dire  ceci :  votre  avenir  vous  appartient,  vous  êtes  un 
homme  comme  les  autres.  Débarrassez-vous  de  vos 
fantasmes, vivez à la hauteur de vos moyens, et surtout 
tentez de rester humble.

À  ces  mots,  Jacques  Mesrine  est  submergé  par 
l'émotion, qu'il contiendra. La blouse blanche s'éloigne, 
Jacques  s'assoit  sur  le  lit,  la  tête  dans  les  mains.  Dans 
moins  d'une  heure  sa  vie  infernale  va  reprendre.  Ce 
n'était qu'une oasis de tranquillité.
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Gentil week end à Dieppe

Après  son  passage  à  l'hôpital,  Jacques  a  des  gros 
besoins en oxygène. Il a l'absolue nécessité de gonfler 
ses poumons d'air frais et non vicié. C'est sans doute la 
raison pour laquelle il aime tant l'atmosphère vivifiante 
de la Normandie. C'est dans le Calvados que l'ennemi 
public numéro un aime à se ressourcer.

Depuis quelque temps déjà, Mesrine fréquente Sylvia 
Jeanjacquot, une belle brune rencontrée dans un bar. Ils 
vivent une idylle réelle et aspirent à une vie de couple 
presque classique. Jacques a beau être un truand, il est 
parfaitement respectueux de sa presque belle-famille. Il 
passe  chez  eux,  en  Normandie,  des  week-ends 
tranquilles,  qui  conviennent  parfaitement  à  son  désir 
momentané de stabilité. Quoi de plus agréable que de 
vivre  quelques  jours  l'existence  d'un  honnête  homme, 
accompagné de son amie de cœur dans la maison de 
campagne de ses parents ? 

On pourrait penser qu'il s'agit d'une nouvelle planque. 
Mais ce n'est pas vraiment le cas. C'est tout simplement 
une  rencontre,  une  nouvelle  famille.  Ses  parents 
décédés  manquent  au  voyou.  Et  puis,  qui  viendrait 
chercher  l'ennemi  public  numéro  un  à  Morteaux-
Coulibœuf, dans le Calvados ? Dans cette Normandie si 
chère à son cœur de voyou, il est tranquille, sa liaison 
avec Sylvia n'a pas encore été officialisée par la police 
ou les médias.

Morteaux-Coulibœur est un petit bourg de quatre cent 
cinquante âmes planté au bord de la Dives. En période 
estivale, le village accueille près de six cents habitants. 
Situé dans le triangle Falaise, Lisieux, et Bernay en plein 
bocage normande, Jacques s'y trouve parfaitement à 
son  aise.  Il  étudie  les  cartes  locales  et  reconnaît 
parfaitement les petites routes secondaires ainsi que les 
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chemins  vicinaux  qu'il  parcourt  volontiers  en  voiture. 
D'ailleurs,  sous prétexte de promenades avec Sylvia et 
Monsieur  et  Madame  Jeanjacquot,  il  observe  les 
alentours.  Les  ballades  avec  Sylvia  sont  ponctuées 
d'éclats de rire. Jacques retrouve sa joie de vivre, loin de 
ses  préoccupations  illicites  de  Parisiens.  Il  est  en  plein 
entracte. 

Ici, Sylvia et Jacques forment un couple d'amoureux 
ordinaires. Batifolages, courses dans les fourrés, et pauses 
sur un tapis d'herbe bien doux forment leur quotidien, à 
l'abri des regards indiscrets. Jacques a parfois le regard 
assombri,  tourmenté.  Il  a  par  moment  quelques 
difficultés à concilier ces instants exceptionnels et sa vie 
parisienne. Mais, malgré tout, il est heureux de partager 
des heures simples avec les parents de Sylvia. La cuisine 
n'a pas de secret pour lui. Il dépouille la peau d'un lapin, 
le  saigne.  Il  laisse  aller  son  talent  reconnu  de  cordon 
bleu. 

Week-end ou pas, prudence ou pas, Jacques ne peut 
s'empêcher  de  se  rendre  à  Trun,  dans  l'Orne  à  une 
vingtaine  de  kilomètres.  Cette  ville  dispose  d'un  PMU, 
indispensable au joueur invétéré qu'il est. Il a été vu dans 
ce gros bourg chez le quincaillier, effectuer des courses 
qui pourraient troubler quelque peu les esprits. Outre des 
achats traditionnels et indispensables à l'entretien d'une 
maison de campagne, Jacques prend son temps pour 
se procurer des lames de scie. Il étudie la souplesse, le 
poids, la qualité du métal,  et  n'hésite pas à poser des 
questions au commerçant. Ces acquisitions de scies ou 
de  limes  se  reproduisent  presque  chaque  week-end. 
Mieux vaut acheter son petit matériel, et éventuellement 
se faire conseiller, dans un bourg de province, compte 
tenu de ses activités délictueuses à Paris. 

Morteaux-Coulibœuf  la  discrète,  n'est  pas  sans 
connaître la présence de l'ennemi numéro un chez les 
Jeanjacquot.  La  venue  de  ce  bel  homme,  qui  ne 
dépareille pas avec Sylvia, attire l'attention des voisins, 
curieux, et ayant pour distraction première de s'occuper 
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des autres. Saturés des ragots de l'hiver inventés ou réels, 
il  faut  bien  se  rabattre  sur  ces  inconnus  qui  viennent 
troubler leur quotidien. Néanmoins, ces hommes et ces 
femmes ont choisi le silence concernant la présence de 
Jacques Mesrine dans le bourg. Partant de Paris, après 
quelques crochets, quelquefois par Deauville et Trouville, 
ce dernier arrivait chez les Jeanjacquot maquillé, avec 
des perruques différentes, variées, comme les modèles 
de ses voitures.

Les parents de Sylvia, des commerçants honorables en 
région parisienne et respectés dans ce village, ont vécu 
des  moments  délicats.  Sylvia  venait  rarement 
auparavant à Morteaux-Coulibœuf. Et puis les voisins et 
les  relations  virent  arriver  une  jeune  femme  élégante, 
différente  de  la  gamine délurée  des  années  passées. 
L'omerta des habitants tranche avec les racontars qui, 
habituellement, courent la campagne. 

Comment  comprendre  qu'aucune  personne  n'ait 
signalé la présence de Mesrine ? Les droits de l'homme 
et  du  citoyen  protègent-ils  les  truands ?  Au  nom  de 
quelle  liberté  ces  hommes  et  ces  femmes,  qui  avait 
identifié  Mesrine,  restaient  silencieux  quant  à  sa 
présence sur leur territoire ? Les souvenirs de la résistance 
toujours en mémoire serviront ce marginal.

Mesrine avait une aura, un physique, une belle gueule, 
un sourire craquant et, surtout, son image de Robin des 
Bois  lui  collait  à  la  peau,  un  gant  fin  et  élégant  qu'il 
savait exploiter. Chacun se retrouvait en lui, le redresseur 
de  torts,  l'homme  seul  qui  ridiculisait  la  police.  Des 
phrases de ce genre fleurissaient alors  dans  le bourg : 
« Plutôt  que  de  m'emmerder  pour  mon  transport  de 
Calva, vous feriez mieux de retrouver Mesrine ! ».

Le bouilleur de cru, qui fréquentait les gendarmes les 
jours  de  cérémonie,  rigolait  sous  sa  moustache 
tombante. Il s'estimait moins con que les gendarmes. Lui 
savait  où  se  trouvait  l'homme  le  plus  recherché  de 
France.
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Le duo Mesrine-Besse passe à l'action

Un mois après le relatif échec au casino de Deauville, 
Jacques  Mesrine  et  François  Besse  organisent  un 
nouveau braquage avec prise d'otages. Ces vacances 
leur  ont  permis  de  se  refaire  une  santé.  Leur  fuite  en 
avant  a  laissé  des  séquelles.  Physiquement,  les  deux 
hommes  étaient  épuisés.  L'objectif  est  se faire un bon 
coup de fric, histoire de disposer  du temps nécessaire 
pour monter une prise d'otages de haut niveau.

Toujours revanchard, Jacques souhaite s'offrir le plaisir 
de braquer une seconde fois ce directeur de banque, 
qui  a  eu  l'audace  de  le  reconnaître  lors  du  hold-up 
d'une  agence  de  la  Société  Générale,  boulevard 
Gouvion-Saint-Cyr  à  Paris,  en  1973.  Mieux  encore,  ce 
serait dans cette agence que sont tenus les comptes de 
son éditeur, où sont bloqués ses droits d'auteur. Mêlant 
sa  justice à  ses  mauvaises  actions,  Mesrine  se  couvre 
partiellement auprès de l'opinion publique.

Donc, cinq ans après la première attaque, ce 30 juin 
1978, Mesrine va revoir ce directeur d'agence, à visage 
découvert. Cette fois, il a un très net avantage : il tient 
en  otage  sa  famille  et  son  comptable,  qui  était 
accessoirement son gendre. Mesrine et Besse ont monté 
soigneusement  cette  agression.  Jacques  a  relevé  les 
adresses  dans  les  dossiers  des  avocats,  à  leur  corps 
défendant, bien entendu. 

Une enquête rapide a permis au malfrat de retrouver 
sans  difficulté  le  directeur  de  banque qui  l'a  balancé 
ainsi  que  sa  famille.  Voitures  et  motos  servent  aux 
filatures. Les véhicules sont tour à tour conduits par l'un 
ou l'autre des deux comparses afin de ne pas éveiller 
l'attention. Le duo se prépare, et traite cette entreprise 
avec sérieux et  précision. C'est,  en quelque sorte une 
répétition générale avant une énorme prise d'otages qui 
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devait mettre les deux hommes à l'abri du besoin. Fuir à 
l'étranger, se refaire une vie d'honnête homme, résider 
entre gens de bonne compagnie, est-ce possible ? Les 
deux  complices  sont  marqués  par  les  années 
d'enfermement,  d'humiliations,  de  honte,  et 
principalement  par  les  difficultés  d'adaptation  à  une 
société qu'ils ont contestée.

Jacques  et  François  se  rendent  au  domicile  du 
comptable dès l'aube. Les deux faux flics, plus vrais que 
nature, portent à rire : le mètre quatre-vingt de Mesrine 
et  le  mètre  cinquante-trois  de  Besse  endorment  la 
méfiance  des  interpellés.  De  plus,  les  deux  hommes 
présentent une carte de police qui fait son plus bel effet. 
Les deux voyous en jouent habilement. La détente sera 
de courte durée, car voir deux zèbres avec chacun un 
calibre  à  la  main et  le  doigt  sur  la  détente  surprend. 
L'épouse  du  comptable  bousculée,  bâillonnée,  et 
maîtrisée, est attachée sur une chaise, les yeux exorbités 
face  à  son  mari  qui  ne  peut  intervenir.  Les  preneurs 
d'otages, remarquablement informés, menacent le mari 
et sortent sa belle-mère du lit.

Dans un premier temps, il est indispensable de réunir 
dans une seule pièce toutes les personnes présentes, afin 
de les garder sous contrôle et, s'il le faut, faire appel au 
saucissonnage. La belle-mère est sortie de force de son 
lit. Elle sera la plus vindicative. Le petit François Besse a 
quelques difficultés à convaincre la propriétaire des lieux 
du  sérieux  de  l'opération.  Descendue  au  rez-de-
chaussée, en présence de sa fille attachée et de son 
gendre  tétanisé  et  impuissant,  elle  s'écroule  dans  son 
fauteuil,  les  yeux  hagards,  essoufflés,  au  bord  de  la 
syncope. Jacques et François s'inquiètent :

— Elle nous fait quoi la vieille ? Ce n’est pas le moment 
qu'elle claque !

— Tiens François, ne bouge pas, je vais à la salle de 
bains.

Jacques revient avec des sels, oblige la vieille dame à 
respirer. Elle reprend son souffle et, d'un clignement des 
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paupières,  remercie son sauveur.  Les  otages  attachés, 
dans  l'impossibilité  de  s'exprimer,  seront  surveillés  par 
François Besse, l'arme à la main, qui tient à conserver son 
ascendant psychologique. Il s'adresse aux otages sur un 
ton ferme et menaçant. 

Mesrine,  de  son  côté,  embarque  le  comptable.  Il 
l'oblige à prendre son propre véhicule, et se dirige vers 
l'agence de la Société Générale du Raincy. Il y pénètre 
sans  difficulté  avec  son  otage  et  se  présente  au 
directeur :

— Je suis Jacques Mesrine. Vous me connaissez, vous 
m'avez balancé pour le braquage de 1973, boulevard 
Gouvion-Saint-Cyr.

Devant son employé, le directeur se braque et tente 
de faire face. Le comptable intervient :

— Ils tiennent toute la famille.
Le  responsable  cède  face  à  la  détermination  de 

Jacques Mesrine. Il l'a déjà vu opérer, il l'a identifié, et ce 
dernier les menace maintenant lui et sa famille. Les deux 
hommes  s'emploieront  à  satisfaire  leur  agresseur  en 
vidant  le coffre des  valeurs  en numéraires  disponibles. 
Jacques Mesrine dévalise la banque de 450 000 francs. 
Le  comptable  sur  ordre  doit  se  diriger  dans  une  rue 
parallèle  de  la  gare  du  Nord,  où  Mesrine libérera  ses 
otages.  Jacques  passe  immédiatement  un  appel 
téléphonique à François Besse qui disparaît en moto. 

Voilà  de  la  belle  ouvrage,  traitée  style  Mesrine,  au 
mieux  de  sa  forme.  François  Besse,  en  conseiller 
technique, a dû peser sur la qualité de la réalisation de 
cette séquestration avec braquage. Les deux complices 
vont provisoirement se séparer par mesure de prudence, 
en se promettant de faire mieux la prochaine fois. 

Mais François Besse, arrêté au Maroc, ne bénéficiera 
pas  du  prochain  gros  coup.  Pour  cette  nouvelle 
expérience, il sera remplacé par Michel Schayewski, qui 
participera activement à l'enlèvement d'Henri Lelièvre.

Un truand peut en cacher un autre, comme les trains 
représentent  un  danger  pour  celles  ou  ceux  qui 
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souhaitent passer les voies sans discernement.
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Les balades étrangères

Avant de passer à l'affaire Lelièvre, qu'il espère encore 
à ce moment pouvoir mener à bien avec François Besse, 
Jacques souhaite libérer les détenus de la terrible prison 
de Mende, comme il s'y était engagé. Pour réaliser ce 
projet, il a besoin d'aides extérieures et d'une logistique 
extrêmement lourde. Jacques fait donc jouer son réseau 
de  relations  et  prend  des  contacts  avec  la  mafia 
sicilienne. 

Difficile  pour  Jacques  de  quitter  la  France,  ce pays 
qu'il  estime dominer,  et  où il  manœuvre à l'aise.  Il  sait 
qu'il  a quelques  difficultés  à s'adapter  à l'étranger.  Sa 
vigilance  l'a  rendu  méfiant  à  toute  nouveauté. 
Accompagné de Sylvia Jeanjacquot, le touriste prend le 
pas sur le truand. Un déplacement à Palerme classe son 
homme. 

Les  mafieux  Siciliens  prudents  prétexteront  avoir  de 
gros soucis avec le gouvernement, afin de couper court 
au projet de Jacques Mesrine :  monter un commando 
pour  libérer  les  détenus  de  la  prison  de  Mende,  en 
Lozère. Les mafieux sont des gens sérieux. Nul besoin de 
prendre des risques insensés. Défendre une cause qui ne 
les concerne pas ne leur ressemble pas. Il y a erreur sur 
les personnes. 

Mais  Mesrine  a  l'audace  des  ignorants.  Quelques 
adresses, récoltées en détention auprès de détenus plus 
ou moins vantards, ne suffiront pas à se faire considérer. 
Il  ne  faut  rien demander  aux  mafieux,  ces  derniers  se 
servent.  Le fait de tendre la main est déjà une lourde 
erreur.  L'argent  de  Mesrine  pour  monter  ce  coup  ne 
représente rien, ce ne peut être qu'une affaire médiocre 
à laisser aux baltringues ou à des idéalistes. L'accueil est 
poli, mais mitigé. 

Une limousine de grande remise prend en charge les 
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« Petits  Français ».  L'étymologie  du  mot  « mafia »  ne 
plaide pas en leur faveur : Morte Ai Francesi Italia Anela 
(l'Italie  aspire  à  la  mort  des  Français).  La  culture  de 
Jacques  ne  dépasse  pas  les  frontières.  Néanmoins,  il 
bénéficie de son image de Robin des Bois,  chère aux 
anciens. 

Conduit  au  palace  Igiea,  il  sera  reçu  par  un 
consigliere (un  avocat)  qui  examine  la  démarche : 
« Monsieur Mesrine, vous êtes chez vous ici en Sicile. Je 
connais la France et Paris, où j'ai fait une partie de mes 
études,  mais votre proposition à notre niveau ne nous 
concerne pas. Je vais vous mettre en rapport avec des 
hommes  de  chez  nous  avec  lesquels  vous  pourriez 
éventuellement vous entendre. ».

Pris en charge, en visite accompagnée par un capo-
régime (un capitaine qui dirige une dizaine de soldats) 
et son chauffeur, ils visiteront entre autres le palais des 
Normands.  Les  Italiens  sont  bien  renseignés  et 
connaissent les origines régionales du Français. Candide, 
Mesrine avait eu la certude  qu'il rencontrerait Salvatore 
Inzerillo, le patron de la famille à Passo di Rigano. 

Ses demandes ne sont pas prises en considération. Il 
est  dirigé vers  Cefalù,  un  petit  port  de  pêche situé à 
soixante  kilomètres  de  Palerme.  Dans  un  hôtel,  il  va 
rencontrer  des sous-fifres,  des  sgarrista (des soldats),  et 
des  Picciotto, style  gros  bras.  Vers  13  heures,  invités, 
Sylvia,  Jacques,  ainsi  que deux mafieux,  se rendent  à 
pied  dans  un  restaurant  local.  Leurs  hôtes  vantent  le 
charme de cet agréable petit bourg de bord de mer. 
Les  buongiorno fusent  en  direction  des  Siciliens. 
Quelques-uns  soulèvent  leur  couvre-chef.  Des  femmes 
en noir passent outre, apparemment superstitieuses, elles 
se signent. Le meilleur restaurant accueillera les touristes 
et leurs accompagnateurs.

Les « Salut Vincenzo  ! », « Bienvenue mon frère », et les 
tapes  dans  le  dos  n'en  finissent  pas.  Mesrine  a 
l'impression que ses  accompagnateurs  et  Vincenzo se 
sont perdus de vue depuis des années. En fait, c'est leur 
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cantine, ils y viennent presque chaque jour. A l'intention 
de Sylvia, les bella, bella, ponctués de gestes significatifs, 
amusent le couple.

— Vincenzo est le roi de l'osso buco, va bene ?
— Quattro Mascara Vergine.
Gino,  le  serveur,  s'empresse,  dépose  les  antipasti 

multicolores présentés dans des coupelles, et sourit sans 
condescendance.  Deux  bouteilles  rouge  pâle  de 
Cerasuelo  et  un  Moscato  blanc,  destiné  à  Sylvia, 
accompagnent le repas. Gorgonzola d'office et alcool 
sans nom sont offerts par le patron. Pendant ce temps, 
Giovanni  et  Mattéo,  deux  mafieux  de  longues  dates, 
cantonnés dans des rôles secondaires,  vont sonder les 
Français. 

Mattéo,  petit,  gras,  chemise  entrouverte,  laisse 
apparaître  volontairement  de son torse  une touffe  de 
poils,  symbole  de  sa  virilité.  Giovanni,  grand,  sec, 
anguleux, costume noir, cravate rouge, a son regard fixé 
sur Sylvia, un peu gênée. Elle redoute les réactions de 
Jacques. Mais la conversation est réduite aux acquêts. 
Chaque partie campe sur ses positions, toute entente est 
impossible. Les deux mafieux dirigés par le sotto padrone 
(le  sous-patron),  se  contenteront  de  prendre  à  leur 
charge le repas qui, bien entendu, leur sera offert  par 
Vincenzo.  Jacques  a  compris  que  la  mafia  n'est  pas 
intéressée par ce problème franco-français.

Mesrine a de la mémoire. Son disque dur lui rappelle 
inlassablement les heures de souffrances vécues dans la 
prison de Mende. Il envisageait de renouveler l'attaque 
du bloc deux de Saint-Paul, au Québec. Encore faut-il 
rassembler  des  hommes  engagés  politiquement  et 
anarchisants, capables de prendre de gros risques pour 
un idéal. Les truands ne sont pas des idéalistes.

Jacques et Sylvia vont rejoindre François Besse et son 
amie en Algérie. Besse est encore libre à ce moment-là. 
C'est un peu plus tard qu'il se fera arrêter et devra ainsi 
renoncer à la juteuse affaire Lelièvre. 

Le départ en Algérie est en quelque sorte une tournée 
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de repérage. Les complices cherchent un endroit où se 
rendre  en  retraite  après  un  bel  enlèvement.  L'affaire 
Lelièvre est déjà inscrite dans ses projets. L'Algérie, qu'il 
connaît pour y avoir passé son service militaire en guerre 
contre le FLN, lui conviendrait, d'autant que ce pays a 
l'avantage de ne pas adhérer à Interpol. Et, à l'époque, 
la  France  et  l'Algérie  n'avaient  pas  ratifié  de  traités 
d'extradition. 

Jacques  et  Sylvia  rallient  Sidi-Ferruch,  où  François 
Besse, en exploration, les attend. Là les souvenirs de sa 
guerre  reviennent  en  mémoire  de  Mesrine.  Brûler  des 
fellaghas  au  napalm  dans  des  cavernes  a  marqué 
l'homme de traces indélébiles.

Pourtant, le palace, les dîners en terrasse en bord de 
mer, les serveurs dévoués, le climat plaisant, le plaisir de 
vivre avec sa compagne des vacances de milliardaires, 
son copain François Besse et son amie, ne suffisent pas à 
cet  être  insatiable.  Les  promenades  environnantes,  les 
indigènes, c'est ainsi qu'il appelle les ressortissants de ce 
pays,  ne  changeront  pas  son  goût  de  l'aventure.  Il 
prépare ses arrières, mais ne se considère pas comme 
un rentier. Les Algériens l'ennuient, le courant ne passe 
pas. Entre rebelles, il est difficile de s'entendre sans être 
liés par la religion ou une philosophie commune.

C'est finalement en Angleterre que Jacques va affûter 
ses armes dans un but évident : redorer le champ de son 
blason à la feuille d'or.  À Londres,  la prudence est de 
mise,  son  ami  Jean-Luc  Coupé  dit  « Nounours »  a 
préparé  le  terrain.  Une  villa  louée  à  Hammersmith,  à 
l'ouest  de la capitale,  servira de refuge.  Disposant  de 
passeports  aux  noms  de  Jacques  Naude et  de Bruno 
Chabeyre, le couple vivra des heures tranquilles. En ce 
qui concerne ce nom d'emprunt, il n'est pas interdit de 
penser que Mesrine a choisi Bruno, qui était le prénom 
de  son  fils,  et  Chabeyre  en  souvenir  du  rade  de  sa 
jeunesse le Chabert, place Clichy, à Paris.

Le  2  novembre  1978,  Jacques  fête  l'anniversaire  de 
Sylvia,  qui a vingt-sept ans. Un an après, jour pour jour, il 
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sera abattu froidement par la police et Sylvia perdra un 
œil au cours de cette intervention. Le retour en France 
se fera le 4 novembre, via l'aéroport du Luxembourg. Ses 
comparses,  qui  l'attendent,  lui  remettent  ses  armes 
préférées,  et  le  couple  retrouve  Paris,  la  ville  de  leurs 
amours.
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Le grand enlèvement de Petit

Le copain de Sabrina, la fille de Mesrine, est entendu 
par  la  police à la suite d'un pitoyable cambriolage.  Il 
désigne  le  passage  Charles-Albert  où  serait 
éventuellement réfugiés le couple Sylvia et Mesrine. De 
surveillances  en  filatures,  le  groupe  de  Broussard 
découvre  une  autre  planque,  impasse  Saint-François, 
toujours dans le dix-huitième. Mais il constate l'absence 
de Mesrine.

Mesrine  avait-il  bien  préparé  ce  règlement  de 
comptes avec le Président de la Cour d'Assises Charles 
Petit,  en s'adjoignant  des  demi-sel  de seconde zone ? 
Probablement  pas.  Mais  il  a  toujours  cette  crainte  de 
fréquenter  de vrais  voyous,  d'authentiques  truands.  Sa 
devise  reste :  « Éviter  le  milieu. »  Aussi,  il  demande  à 
Jean-Luc Coupé, non fiché au banditisme, de participer 
à cet enlèvement. L'équipée va se rendre en Angleterre. 
Jacques,  Sylvia,  et  Nounours  sont  présents.  Ce dernier 
présentera à Mesrine un futur équipier Kokf dit « Kiki ». 

François Besse présent évalue les deux nouveaux d'un 
œil  sceptique.  Nounours  va  réussir  à  mettre  en 
confiance Jacques, qui apprécie le fait qu'il lui ait trouvé 
une  planque  après  la  cavalcade  du  braquage  de 
Deauville.  Sylvia  semble  également  douter  des 
compétences  de  Nounours  et  de  Kiki,  mais  Jacques 
passe outre. 

Mesrine, qui tient à son image de pourfendeur de la 
société,  souhaite  associer  Besse  à  ce  règlement  de 
compte.  Besse  lucide,  qui  a bien pesé les  faux  poids, 
refuse.  Jacques  Mesrine  n'a  pas  encaissé  la 
condamnation à vingt ans de prison infligée par le jury 
populaire des Assises. Il estime que le président Petit l'a 
mal traité lors des séances du tribunal et que la peine 
était trop lourde.
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Mesrine, dans l'impossibilité de se rendre au domicile 
du président Petit de crainte d'être reconnu, envoie ses 
sbires renifler les lieux avenue Alphonse XIII, à Paris. Les 
deux gus ont la trouille, ils imaginent que le quartier est 
étroitement  surveillé.  Ils  passent  une  première  fois 
ensemble  devant  le  domicile  du  président,  puis  une 
seconde fois séparément. Ils se contentent de ces coups 
d'œil sans grand intérêt. Au retour, ils informent Jacques 
que la voie est libre. Ils n'ont pas eu l'audace de monter 
dans l'immeuble, maquillés, comme aurait pu le faire leur 
patron. 

Jacques Mesrine lui, connaît les risques. Ayant travaillé 
quelque temps dans un atelier d'architecte, il étudie les 
différentes sorties de l'immeuble sans en avertir ses deux 
comparses. Cette « visite » mal préparée lui importe peu, 
il sait qu'il peut sauver sa peau, surtout avec le président 
Petit en otage.

Kiki et Nounours sont en retard. Hésitants, ils sont peu 
enclins à monter sur ce coup. Si ce n'était pas Mesrine, ils 
auraient planté le mec. Mesrine part après avoir donné 
des consignes précises, et confié aux associés de ce jour 
une R.16. Jacques suit en Mobylette. Kiki a été désigné 
pour faire le guet. Il est moins repérable que Nounours. 
Les deux autres montent à l'étage et se rendent chez le 
président  Petit.  Ils  s'introduisent  dans  l'appartement  et 
constatent  son  absence.  Le  juge est  retenu  au  Palais 
pour une réunion.  Cependant,  la fille et  le gendre du 
juge  sont  là,  ainsi  que  leur  enfant  de  deux  ans  que 
Mesrine va légèrement  gazer.  Il  s'assure,  par  ce geste 
barbare, que les parents coopéreront parfaitement.

Le  téléphone sonne.  Mesrine et  Nounours  attendent 
sûrs d'eux. Enfin, c'est l'interphone, puis on carillonne à la 
porte d'entrée. Se présentent à la porte le fils et la sœur 
du  président  Petit  qui,  inquiets  des  bruits  entendus  de 
l'autre  côté  de  la  porte,  donnent  l'alerte.  Tous  les 
membres de la famille savaient que Charles Petit risquait 
en  permanence  d'être  attaqué  par  un  délinquant 
condamné  à une lourde peine.  Ils  avaient  tout  à  fait 
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conscience  que,  à  tout  moment,  Mesrine  lui-même 
pouvait débarquer. En effet, ce dernier avait juré devant 
témoin de régler ses comptes avec ce juge qui lui avait 
infligé une peine de vingt ans d'internement. 

Kiki  sent la patate.  Il  quitte précipitamment les lieux. 
Ses craintes se confirment, le coup est foireux, il ne fallait 
pas se mouiller dans un règlement de compte personnel. 
Mesrine  file  par  l'escalier  suivi  comme  son  ombre  par 
Nounours.  Jacques,  qui  s'est  toujours  sorti  des 
traquenards de la police, sait utiliser les erreurs des autres 
au  mieux  de  ses  intérêts.  Le  balourd  Nounours  sera 
victime de cette pratique « mesrinienne ». 

Jacques est bien rencardé sur les lieux. Il laisse passer 
son équipier, qui se dirige vers la sortie et se fait cueillir 
comme le débutant  qu'il  est.  Jacques tire dans le tas, 
histoire d'intimider les policiers. La vitre d'entrée explose. 
Enfin, il se dégage, passe par la cour, et disparaît sous les 
yeux des policiers. Kiki et Jacques se retrouvent impasse 
Saint-François. Ils y récupèrent Sylvia, armes et objets de 
première  nécessité,  et  vont  se  planquer  en  banlieue. 
Quant aux services de police, responsables de la fuite 
de  l'ennemi  public  numéro  un,  ils  payeront  cher  ce 
revers.

Cet  échec  retentissant  laissera  un  temps  des  traces 
dans la « carrière » de Mesrine. La leçon a porté, il est 
abattu, désarçonné. Ce contentieux avec le président 
Petit  lui  coûte  une  part  de  son  aura.  Ses  amis  d'hier 
l'ignorent.  L'affaire  a  fait  trop  de  bruit  pour  rien,  les 
truands sont tourmentés par tous les services de police. 
Mesrine est un loup plus solitaire que jamais. Seuls Sylvia 
Jeanjacquot, une autre relation de Jacques chez qui ils 
se  planquent  en  région  parisienne,  et  un  ami 
authentique qui  le  dépannera  de quelques  milliers  de 
francs, soutiendront l'ennemi public numéro un lors de sa 
traversée du désert
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Période creuse, heure pleine

Jacques Prévert a écrit : « Le désespoir est assis sur un 
banc. »  Jacques Mesrine relit cette phrase, il est assis sur 
le  banc  de  l'infamie.  Il  vit  avec  Sylvia,  sa  nouvelle 
compagne,  dans  un  studio  de  vingt  mètres  carrés.  Il 
médite. Reclus, la vie est là à portée de main. Il entend 
la rue, il supporte, silencieux, le bruit des voisins. L'oreille 
en  permanence  aux  aguets,  il  sait  détecter  les 
grincements  de  l'escalier,  les  bruits  feutrés,  ceux  qu'il 
craint.

Sylvia, perruque et lunettes foncées, a loué ce studio 
sous  un  nom  d'emprunt  à  l'aide  de  faux  papiers.  Le 
couple  vit  modestement  dans  cet  immeuble  où  les 
travailleurs immigrés sont majoritaires. Jacques, médaillé 
de  la  626e  compagnie  en  qualité  de  Maître-chien, 
cohabite discrètement avec des Arabes. Son penchant 
OAS, rapporté dans ses bagages après la libération de 
ses  obligations  militaires  effectuées  en  Algérie,  s'est 
adapté aux circonstances. Il fréquente indifféremment, 
mais  reste  extrêmement  prudent.  Mesrine  s'est  imposé 
presque neuf mois d'internement. Il fait quelques sorties, 
aussi  courtes  que discrètes,  afin  de  rester  en  contact 
avec  les  hommes  solides  capables  de  partir  sur  des 
coups uniques. 

Reclus, il réfléchit beaucoup. Sa démarche de truand 
en  sortira  modifiée.  En  effet,  il  estime  que  son 
comportement doit se gauchiser s'il veut rester en haut 
de  l'affiche.  L'enlèvement  raté  du  président  Petit  se 
situera  dans  la  droite  lignée de ses  réflexions.  Pour  le 
moment,  son  attention  est  tournée  vers  un  seul  but : 
marier  la  crapulerie  avec  le  social.  Il  envisage 
l'enlèvement d'un homme fortuné ayant engrangé des 
biens  sur  le  dos  des  pauvres.  Son  image  en  ressortira 
renforcée. 

186



François  Besse  a  été  arrêté  en  Belgique.  Mesrine  a 
besoin de le remplacer. Il recherche des hommes qui ont 
la  rage  des  temps  passés  en  détention.  Michel 
Schayewsky, en cavale après sept ans de détention à la 
Santé, accepte de monter sur un rapt avec Mesrine. 

Jacques  Mesrine,  grâce  à  une  quittance  de  loyer, 
relève l'adresse d'Henri Lelièvre, domicilié dans la Sarthe. 
Renseignements  pris,  plusieurs  immeubles  lui 
appartiennent  dans  le  dix-huitième  arrondissement,  à 
Paris. Des familles avec enfants en bas âge vivent dans 
les  logements  à  la  limite  du  taudis  ou  carrément 
insalubres.  Jacques  Mesrine  compte  renforcer  son 
image. On peut, par ailleurs, lui  accorder une sincérité 
réelle.  Il  a  déjà  montré  à  quelques  reprises  qu'il  était 
capable  de  générosité.  La  victime  expiatoire  est 
désignée. 

Mais,  pour  soumettre  un notable,  il  faut  disposer  de 
gros moyens financiers. Sylvia Jeanjacquot va négocier 
avec  Paris Match une série de photos du couple prises 
lors  de  leur  voyage  à  Londres.  Une  partie  de  cette 
somme servira à Jacques pour se refaire une santé, et 
préparer calmement cette énorme affaire, dont il rêve 
depuis  son  adolescence.  La  bonne  opération  qui  lui 
permettra  de  vivre  largement  et  mettre  fin 
définitivement à cette vie hors des clous.

Mesrine  revint  à  ses  débuts.  Il  utilise  des  méthodes 
identiques aux actions de sa jeunesse. Pour preuve de 
cette  fougue  retrouvée,  la  manière  dont  il  traite  un 
propriétaire ayant eu un comportement déplacé vis-à-
vis  de  sa  compagne,  alors  qu'elle  était  en  recherche 
d'un logement. Il rudoie l'homme, comme il l'a fait avec 
un fourgue une quinzaine d'années auparavant, battu, 
déshabillé et avili. 

Mesrine repart à zéro ? Pas vraiment ! Le loup va sortir 
du  bois.  Il  a  les  moyens  de  se  faire  établir  des  faux 
papiers au nom de monsieur Toul. On retrouve bien là 
son humour grinçant. Monsieur Toul, c'est l'ouverture vers 
le  monde.  La  BRI,  la  BRB,  et  l'OCRB  recherchent  en 
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priorité  l'ennemi  public  numéro  un,  au  profit  d'autres 
grands truands. En fait, toutes les brigades de police et 
de  gendarmerie  sont  alertées.  Perruques,  lunettes, 
costumes,  voitures,  et  faux  papiers :  Mesrine  est 
introuvable ! Il en profite pour rectifier ses armes, se les 
fait  sur  mesure,  à sa main, comme ce fusil  de chasse 
Herstal cinq coups, coupé à trente-trois centimètres.

Henri  Lelièvre,  la  future  victime,  n'imagine  pas  les 
heures  difficiles  qu'il  va  vivre.  Ce  notable  de  quatre-
vingts ans se croit intouchable. Il a fait sa fortune dans 
l'immobilier,  et  a connu des périodes délicates,  dont il 
s'est sorti de façon parfois acrobatique. À son âge, il ne 
risque  plus  rien,  pense-t-il.  C'est  sans  compter  sur 
Jacques Mesrine, qui a désigné sa proie sur les critères 
qui serviront sa popularité. 

Michel Schayewsky et Jacques Mesrine vont parcourir 
plusieurs kilomètres au nez et à la barbe des services de 
police. Ils organisent un périple chaotique et incohérent 
afin de brouiller toute piste éventuelle. Ils vont de Paris à 
Alençon, passent par Dreux ou bien encore par Rouen. 
Ils  reprennent  les  routes  secondaires  jusqu'à  Alençon, 
pour se rendre enfin discrètement à Beaumont-sur-Loire, 
lieu de résidence d'Henri  Lelièvre.  Les repérages  et  les 
surveillances  exercées  avec  discrétion  sont  dignes  de 
policiers de premier plan. Le point est fait régulièrement, 
les cartes locales et nationales étudiées avec attention. 
Toutes  ces  investigations  leur  permettent  d'obtenir 
suffisamment d'informations pour pouvoir tranquillement 
« raptouner » le richissime homme d'affaires.

Les  deux  malfaiteurs  déjeunent  et  dînent  dans  des 
auberges  confortables.  Leur  style,  volontairement 
représentant de commerce, passe bien, à tel point qu'ils 
n'ont  jamais  été  inquiétés  au  cours  de  ces 
déplacements.  Mesrine  sait  vivre  un  temps  une  vie 
normale.  Il  tient  son  rôle  à  la  perfection.  Il  interprète, 
comme  savent  jouer  à  l'écran  certains  voyous,  et  se 
distribue quelquefois des emplois plus nobles. Son plaisir 
est d'être un autre. C'est peut être ce qui l'a perdu très 
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jeune,  où  il  s'est  égaré  dans  un  monde  dont  on  ne 
revient  pas  aisément.  Il  joue  tour  à  tour  au  petit 
représentant de commerce, au flic lors de ses enquêtes 
et  surveillances,  et  le  soir,  en  compagnie  de  son 
complice,  il  tient  le  rôle  de  truand  calculateur  et 
chevronné,  parachevant  ainsi  sa  panoplie  d'homme 
multiple, servi par un physique de beau gosse au sourire 
ravageur et un peu hâbleur.

La  location  d'une  planque,  où  le  kidnappé  sera 
retenu,  demande  aussi  beaucoup  d'attention.  Une 
ferme  à  Villefrancœur  près  du  lieu-dit  Le  Breuil,  entre 
Vendôme  et  Blois,  sera  louée.  Schayewsky  s'installe  à 
Mosnes, en bord de Loire à quelques kilomètres. Jacques 
Mesrine, dans la préparation de cette affaire, a donné le 
meilleur de lui-même. Une fois encore, il se flatte de sa 
position de numéro un.  Il  nargue la société,  toutes  les 
sociétés. Son œil ironique se pose avec dédain sur ceux 
qui  ne  voient  en  lui  qu'un  vulgaire  quidam.  Ce  rapt 
devrait lui rapporter plusieurs millions, aussi  fignole-t-il et 
ne laisse rien au hasard. La moindre action est étudiée 
en détail. 

Michel  Schayewsky  était  l'équipier  idéal  qui  lui 
convenait. Tous deux en cavale, activement recherchés, 
avaient deux objectifs : prendre le maximum d'oseille et 
fuir à l'étranger. Michel et son amie, installés en bord de 
Loire, et Jacques, accompagné de Sylvia Jeanjacquot, 
se rencontreront le week-end sans attirer l'attention. Les 
voisins après le rapt reconnaîtront les malfaiteurs et leurs 
compagnes.  Entre-temps,  les  nouveaux compères  font 
deux ou trois coups dans la région parisienne, histoire de 
garder  la  main  et  de  se  refaire  une  santé.  Ces 
« modestes braquages » rassurent les deux hommes. Ils se 
savent  en  confiance  et  vont  passer  au  rapt.  Ils  ont 
conscience  qu'ils  n'ont  pas  droit  à  l'erreur.  Cette 
opération est, pour les malfrats, le top du top.
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Le plombier Jacques Mesrine

Au  11  de  la  rue  Montcalm,  dans  le  dix-huitième, 
demeuraient au cinquième étage droit Jacques Mesrine 
et Sylvia JeanJacquot, sa dernière compagne. En face, 
porte  gauche,  résidait  un  brigadier  de  police, 
prénommé François.  Dans ces modestes  logements,  le 
bon et le truand vivaient en bonne harmonie. La brute 
ne  pouvait  être  que  le  propriétaire  qui,  après  de 
nombreuses demandes, s'est enfin résigné à envoyer un 
homme d'entretien,  indispensable dans ces immeubles 
vétustes.

Après  avoir  discuté  avec  le  concierge  au  13  de  la 
même rue, l'homme de ménage se rend à côté du 11, 
afin de changer les ampoules et réparer les sonnettes. 
L'homme  travaille  tranquillement,  sans  discrétion 
aucune.  Il  bavarde  un  temps  avec  les  résidents.  À 
l'occasion,  il  lui  arrive  de  rendre  de  menus  services.  Il 
peut réparer une chasse d'eau, resserrer un robinet. Un 
petit  billet  par-ci  ou un mot gentil  par-là  sont  toujours 
bons  à  prendre.  Arrivé  au  cinquième  étage,  il  sonne 
chez ce brigadier de police qu'il connaît bien. Celui-ci le 
reçoit. Il est de repos ce matin. Et l'éternel dialogue de 
voisinage s'engage :

— Ca se passe bien dans l'immeuble ?
— Oui, ici ça bouge beaucoup, ça rentre, ça sort, ce 

n’est pas calme.
— J'ai vu ça. Le troisième étage a encore déménagé.
— Tu prends un canon ?
— Léger, un coup à chaque étage, la journée va être 

chargée ! Il y a Odette, tu connais Odette ?
— Oui la belle plante du deuxième.
— Elle m'a soigné. Je crois qu'un jour je vais me la faire.
— Fais gaffe, son bonhomme, c'est pas un facile.
— Merci du tuyau.
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— T'as été en face ?
— Ben non, pas encore.
— C'est un couple, ils ne sont pas là depuis longtemps.
— Tu verrais la fille, le châssis, une jument de concours.
— Si je comprends bien, tu fais toujours ton petit tiercé.
— Avec celle-là, je me contenterais d'un doublé.
— Bon, eh bien je vais aller le voir ce Prix de Diane.
Au même étage, l'homme frappe à la porte palière, et 

attend.  L'homme se  sent  observé  par  le  judas,  qui  se 
referme discrètement. Bruits de serrure, porte blindée à 
cinq points.  L'occupante a entendu le remue-ménage 
dans l'escalier. Elle doit recevoir le réparateur, elle ouvre 
donc la porte, sans méfiance.

— Je viens pour la sonnette et les ampoules du palier.
— Entrez.
La jeune femme élégante  en robe de chambre de 

bonne qualité,  sortant  sans  doute  de  la  douche,  une 
serviette nouée sur la tête,  contraste avec le désordre 
du couloir,  où un matelas et des bouteilles de gaz ou 
d'oxygène traînent à même le sol.

— Je  peux  vous  changer  des  ampoules  si  vous 
voulez ?

— Inutile, tout fonctionne parfaitement.
Le  regard  de  la  jeune  femme  est  direct.  Elle  est 

plantée au milieu du couloir, les bras croisés, attentive à 
la  réparation  de  la  sonnette  d'entrée.  L'homme  de 
ménage voit en elle une femme qui ne se laissera pas 
déborder. Il tente pourtant d'engager la conversation :

— Ça fait longtemps que vous êtes là ? Moi je répare 
ici depuis cinq ans. Je viens régulièrement. Si vous avez 
besoin de moi, n'hésitez pas.

— Merci, mon mari est bricoleur, il est plombier.
— Ah  oui,  je  vois,  c'est  la  camionnette  Volkswagen 

garée en bas. Ben, en effet, il y a du matos dedans. Il ne 
craint  pas  de  se  faire  voler.  Avec  les  masques,  les 
lunettes et tous les harnachements qu'il a, il devrait faire 
attention, le quartier, vous savez, n'est pas très sûr. Pas les 
vieux du coin, mais ceux qui viennent d'ailleurs.
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Sylvia Jeanjacquot, courtoise, les bras croisés, attend 
que  l'importun  cède  la  place.  Habitué  aux  contacts 
humains, l'homme de ménage se retire en saluant cette 
si charmante dame, tout en se disant : « Curieux, quand 
même, tout ce matériel et ces chalumeaux, ce doit être 
bien pratique pour ouvrir les coffiots. » Troublé il sort, se 
dirige vers sa camionnette, et fait pénétrer la clef dans 
la serrure de la porte. Impossible. Un homme lui tape sur 
l'épaule :

— S'il vous plaît monsieur, c'est ma camionnette.
— Ah ! Excusez-moi, la mienne est un peu plus loin.
Jacques Mesrine engage la conversation :
— C'est drôle, on a le même engin.
— C'est vous qui êtes au cinquième étage ? Je viens 

de réparer votre sonnette.
— Merci,  c'est  gentil,  venez  donc prendre  à  café à 

côté.
— C'est bon, j'arrive.
Un  des  talents  majeurs  de  Jacques  Mesrine  est  de 

s'adapter à toutes les situations. Provisoirement, il est fini 
le temps du champagne et de la grande vie. Un petit 
café au comptoir lui convient. Seule sa liberté importe. 
Dialoguer  avec  ce  type  est  capital.  Il  doit  définir 
rapidement  la  vraie profession de  ce gars-là,  et  si  ce 
n'est pas un flic. Mesrine connaît les hommes. Celui-ci est 
un  brave type qui  travaille  dans  le  coin,  et  puis  il  est 
connu du patron du café. 

La  camionnette  de  Jacques  Mesrine,  selon  son 
interlocuteur,  était  bourrée  de bouteilles  de gaz.  Belle 
protection  pour  l'ennemi  public  numéro  un !  En  effet, 
quel policier prendrait le risque, en tirant sur ce véhicule, 
de faire sauter une bonne partie du quartier ? Mesrine 
est tranquille. Avec sa musette sous le bras, qui contient 
en permanence des grenades, il est inabordable.

C'était  l'époque  des  changements  de  planques. 
Mesrine avait le bon goût de laisser au propriétaire des 
portes blindées de bonne qualité.
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Planque inconnue à Bergerac

Ses cavales rocambolesques en France et à l'étranger 
permettent à Mesrine de rencontrer quelques truands de 
gros calibre avec lesquels il se lie d'amitié, notamment 
en Belgique. Il peut compter sur eux en cas de besoin 
urgent. 

Sérieusement  recherché  après  la  tentative 
d'enlèvement du président de la cour d'Assises Monsieur 
Petit,  il  sera  vaguement  localisé  à  Paris  dans  son 
arrondissement préféré, le dix-huitième. Les planques du 
12  passage Albert  et  celle  de  l'impasse  Saint-François 
sont un demi-leurre,  où il  se rend prudemment  lors  de 
déplacements obligés sur Paris. 

En fait, Mesrine dispose, à Bergerac, d'un lieu de repli 
digne des meilleurs romans policiers. Dans cette bonne 
ville historique, en direction de Sainte-Foy-la-Grande, le 
domaine de Rauvel  est  régulièrement  squatté par des 
hors-la-loi en rupture de ban. Ce domaine dispose d'un 
parc où les  deux bras du Caudeau,  une petite rivière 
alimentée  par  deux  bassins  qui  permettent  le 
fonctionnement  d'un ancien moulin,  enserrent  une île. 
Parallèlement,  un  industriel  parisien  recherche  une 
résidence  secondaire  dans  cette  région  chargée 
d'histoire  où  il  fait  bon  vivre.  Un  notaire  de  la  ville 
conseille cet acheteur éventuel : « Cher monsieur D., je 
suis mandaté pour la vente d'une résidence qui devrait 
vous convenir. Le propriétaire demeure en Belgique. Je 
m'empresse de le joindre et vous donnerais rapidement 
de mes nouvelles, afin que vous puissiez rencontrer  ce 
Monsieur. »

Après  trois  semaines  d'attente,  un  rendez-vous 
organisé par le notaire permet au propriétaire belge et à 
l'acquéreur potentiel de se rencontrer.  La demeure est 
une  ancienne  ferme  fortifiée  détruite  au  cours  des 
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guerres de religion. Un calvaire sur l'île du moulin rappelle 
ces événements. L'accès doit se faire par un chemin de 
terre difficile d'accès. La maison est située sur la route de 
Sainte-Foy-la-Grande, côté droit, après un tournant très 
serré,  sans  visibilité.  Le  chemin  monte  brutalement  sur 
une dizaine de mètres. 

Monsieur D., accompagné de son fils, se présente au 
propriétaire, un homme blond filasse qui prétend détenir 
plusieurs  garages  à Bruxelles,  et  qui  dit  se prénommer 
Jeff.  Les  volets  sont  fermés  et  les  salles  sont  vides.  Le 
mobilier a été déménagé. Seule une salle de jeux, située 
au-dessus  du  garage  qui  peut  contenir  cinq  à  six 
voitures,  contient  deux lits  de camp et  de couchage. 
Dans  la  grande  salle,  vestige  d'une  tour  carrée,  les 
visiteurs ont croisé deux personnes de fort gabarit qui se 
sont esquivées rapidement vers le moulin via le parc. 

Les  squatters,  volatilisés  le  temps  de  cette  visite, 
reprennent leurs habitudes dès le départ des visiteurs. Le 
temps  d'établir  les  actes  de  vente  de  la  SCI,  ce  qui 
durera  environ  quatre  mois.  Les  reclus  volontaires 
bénéficient de cette planque quasiment indécelable. La 
vie  de  ces  hors-la-loi,  à  bord  de  ce  bateau  libre, 
convient  aux  fugitifs.  Certes,  les  conditions  d'existence 
ne  sont  pas  fantastiques.  La  vétusté  des  lieux  et  le 
matériel rudimentaire pourraient parfois presque penser 
aux  cellules  de  la  République.  À  ceci  près  que  les 
hommes ici  ont conservé leur bien le plus précieux,  la 
liberté. 

La liberté de se mouvoir à leur guise, sans surveillance 
constante, d'avoir la certitude de ne pas être épiés, de 
partager son pain avec un ami sûr, de s'offrir des parties 
de  poker  en  franche  rigolade,  de  briser  ses  propres 
chaînes, vivre enfin hors de soi, comme un enfant, sans 
contrainte.  Ces  deux  hommes  en  cavale  sont 
pleinement  heureux,  loin  de  toute  obligation 
« professionnelle », exilés volontaires un temps sur une île 
de leur choix.

Couper des tranches de jambon cru, les déposer sur 
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du pain de campagne largement  beurré,  déguster  le 
tout avec une bonne bouteille de Bergerac, ou cuisiner 
des  truites  au  bleu,  sont  jubilatoires :  Mesrine  prend 
autant  de  plaisir  dans  les  choses  simples  que dans  la 
préparation  de  petits  plats,  qu'il  fait  apprécier  à  son 
copain  avec  qui  il  partage  ce  bonheur  des  jours 
tranquilles. Quel plaisir ! Préparer son café à son goût, se 
servir ou se resservir, sans contrainte, se promener dans le 
parc, pêcher des carpes ou des truites dans les étangs. 
Sans oublier les quelques sorties discrètes, le soir, dans les 
environs, histoire de se prouver que l'on est toujours un 
homme. Seule activité contraignante :  contrôler  toutes 
les  arrivées  intempestives  à  pied  ou  en  voiture  en 
montant  au haut de l'édifice, qui  bénéficie d'une vue 
imprenable.

Lors de la signature, le notaire demande au vendeur 
les  raisons de la cession de ce domaine.  L'épouse de 
Monsieur Jeff, une fort jolie femme selon les personnes en 
présence,  répond :  « C'est  à  cause  de  tous  ces 
squatters. »  Une réponse maladroite qui  aurait  pu faire 
renoncer  l'acquéreur.  Mais  l'acheteur  industriel  ne 
tiendra pas compte de cette observation. Il a de toute 
façon déjà largement interrogé le voisinage, et a bien 
compris que ces personnes sont toujours des amis de ce 
mystérieux Monsieur Jeff.

Une voiture blanche, stationnée pendant quatre mois 
environ à l'arrière du moulin, a disparu après la visite du 
domaine. Monsieur  D.,  devenu le nouveau maître des 
lieux,  s'étonne  de  voir  nuit  et  jour  une  estafette  de 
gendarmerie planquée au bout du chemin. Fort de son 
bon droit, il questionne les gendarmes :

— Bonjour  Messieurs,  je  suis  le  nouveau  propriétaire. 
Pourriez-vous me donner  les  raisons de votre présence 
permanente chez moi ?

Une  conversation  courtoise  s'engage,  où  chaque 
interlocuteur,  interrogatif,  observe,  écoute,  attentif  aux 
réponses. Les gendarmes déjà renseignés, et après avoir 
pesé les déclarations de monsieur D., l'informent :
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— Nous  sommes  à  la  recherche  de  l'ennemi  public 
numéro un, Jacques Mesrine.

En fait, et aux dires d'un voisin, quelques jours avant 
l'emménagement du propriétaire, une intervention de la 
police avait  eu  lieu.  La  veille,  un  violent  orage s'était 
abattu sur la région, déracinant un arbre au bord de la 
rivière.  C'est  par  ce  pont  naturel  et  inattendu  que 
Jacques Mesrine et son complice se sont échappés in 
extremis, évitant les policiers à leur recherche. Jacques 
Mesrine a fréquemment  utilisé les  rivières  afin d'assurer 
ses évasions : après le braquage du casino de Deauville, 
dans  cette  cache,  et  lors  de l'enlèvement  de l'affaire 
Lelièvre.

Plus tard, l'acheteur ayant souhaité transformer un vide 
sanitaire en bureau eut la surprise d'y trouver une réserve 
alimentaire. Des jambons suspendus, un grand nombre 
de victuailles, des conserves, ainsi que des bouteilles de 
vin  et  d'alcool.  Deux  réchauds  en  bon  état  de 
fonctionnement  complétaient  la  panoplie  du  parfait 
petit campeur. 

Excellent cuisinier, Jacques disposait dans sa planque 
de quoi tenir un siège. Des repas diététiques composés 
avec goût leur assuraient une santé de fer, tandis que 
des  exercices  effectués  dans  le  parc  conservaient  de 
leur état physique. Il a donc fallu quitter cette planque 
idéale, un bastion qui, depuis quelques années, servait 
de refuge aux truands en cavale. La vie de château et 
celle de voyou ne sont pas toujours compatibles.
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Les jeunes amours de Sabrina et 

Jean-Luc Lahaye

Chaque  week-end,  un  jeune  homme  à  la  carrière 
incertaine volait une 2 CV, stationnée près de la gare de 
triage d'Athis-Mons,  à  un  brave pépère  qui  n'y  voyait 
rien. Il embarquait quelques copains sur les côtes de la 
Manche,  direction Le Tréport.  Petites  grivèleries,  vols  à 
l'étalage, et nuits passées sur la plage ou sous les coques 
de  bateaux :  ces  week-ends  initiatiques  formaient  ces 
jeunes à la délinquance. Eux aussi avaient le droit de voir 
la  mer,  de  briller  auprès  des  filles  qu'ils  retrouvaient  à 
Paris.

Le  jeune  homme  était  très  organisé.  Aidé  de  ses 
compères,  il  entretenait  correctement  le  véhicule 
emprunté,  et  le  garait  au  retour,  toujours  à  la  même 
place. La 2 CV retrouvait son propriétaire le lundi matin, 
après  une  balade  en  bord  de  mer.  Le  vieil  homme 
troublé se posait bien quelques questions quant au lieu 
de stationnement de sa voiture, les roues tournées tantôt 
à gauche, tantôt à droite. 

Il se grattait la tête et se disait : « Elle est quand même 
curieuse  ma  deudeuche ! ».  Ce  système  de  partage 
fonctionnait  parfaitement  au  mieux  des  intérêts  des 
jeunes  délinquants.  Excellent  conducteur,  Jean-Luc ne 
possédait  pas  de permis  de conduire.  Arrêté  lors  d'un 
simple  contrôle,  il  passera  de  la  DDAS à  la  prison  de 
Fresnes.

Condamné à six mois de prison, il va subir les coups 
des matons et essuyer de sérieux accrochages avec les 
détenus.  Très  jeune, il  connaîtra le mitard.  Rebelle par 
principe, sa route semble toute tracée pour rejoindre le 
monde des délinquants à vie. Heureusement, le poète 
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qui veillait a permis au gamin de grandir, avec quelques 
espoirs de sortir du nombre de ces jeunes gens perdus 
dès leur naissance. Dans une interview donnée à  Paris 
Match  au  journaliste  O'Mahony,  Jean-Luc  Layaye 
précise :  « Comme les  mômes savent  qu'ils  bénéficient 
d'un traitement  de faveur  à cause de leur  âge,  ils  se 
comportent comme des sauvages. Je me souviens des 
ratonnades à coups de tournevis, des insultes hurlées au 
beau milieu de la nuit, des caïds qui  rançonnaient les 
autres,  des  bagarres  dans  les  cellules  pour  obtenir  un 
meilleur lit. Je tuais mes ennuis en chantant. »

Jean-Luc affrontait les vicissitudes de l'existence. Il se 
demandait ce qu'il était venu faire dans ce monde où il 
croyait ne pas avoir sa place. Chanter était un exutoire, 
et écrire était une raison de survivre, même isolé. Fan de 
bécane,  il  fréquente  le  quartier  de  la  Bastille  et,  plus 
précisément,  la  rue  de  la  Roquette,  où  il  se  rend 
régulièrement  chez  un  concessionnaire  de  motos 
américaines réputées, où Sabrina était hôtesse. 

C'est ainsi qu'il va rencontrer Jacques Mesrine dans un 
bistroquet à quelques distances du magasin. Ce bistrot à 
l'ancienne, où les samedis soir les habitants du quartier 
viennent gambiller, a conservé les dehors d'une époque 
révolue.  Sur  le  mur,  qui  grimpe  au  premier  étage, 
s'étalent  des  peintures  suggestives  de  danseurs  en 
goguette, tandis que des portraits de femmes style Goya 
des faubourgs égayent la pièce au rez-de-chaussée. Au 
premier étage, les distractions étaient moins innocentes, 
de nombreuses donzelles y ayant laissé leurs illusions. En 
1978,  le  Bal  à Jo,  un peu plus  haut dans la rue de la 
Roquette, avait déjà perdu de son aura.

Jacques  Mesrine,  planqué  là,  pouvait  voir  sa  fille 
Sabrina,  le  vrai  bonheur  de  sa  vie.  Volontairement 
modestement  vêtu,  il  faisait  très  couleur  locale  et  se 
fondait dans le décor. Jean-Luc Layaye raconte : « J'ai 
rencontré Jacques Mesrine dans un bistrot de la Bastille 
alors que toutes les polices de France le recherchaient. Il 
était là, assis au fond du bar, avec une barbe mal rasée 
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et une casquette, assis dans un box, sans doute protégé 
par des guetteurs. À cette époque, j'étais fou amoureux 
de sa fille Sabrina, une belle brune au sourire lumineux. ». 

Mesrine  en  cavale  déclare  à  Jean-Luc :  « Je  vais 
devoir partir. Je ne suis pas sûr de la revoir. On est tous 
clandestins de la vie. Prends-en bien soin. ».

Jean-Luc Layaye avait à peine dix-neuf ans. Un lourd 
héritage  pour  un  gamin !  En  fait,  il  n'était  pas  un 
authentique dur  et  sa  mentalité  de  voyou n'était  pas 
encore affermie. En attendant, les balades à moto avec 
ou sans casque selon l'humeur, de la Bastille au bois de 
Vincennes, liaient les deux jeunes gens. Sabrina à l'arrière 
enlaçait  le  torse  de  Jean-Luc,  la  tête  posée  sur  ses 
épaules. Ses longs cheveux noirs flottant au vent, grisée, 
elle tentait d'oublier sa condition de fille de truand tout 
en restant fière de la personnalité de son père. Jean-Luc, 
au guidon, maîtrisait l'engin pour la plus grande joie de 
son amie.

La fille de l'ennemi numéro un, la classe ! Ces égarés 
se soutenaient avec passion, l'un sans famille, l'autre, fille 
aînée d'un aventureux hors normes, formaient un jeune 
couple lié par les blessures de leur jeunesse. Mais du bois 
de Vincennes à la Bastille la promenade était courte, les 
amours d'adolescentes pressantes laissent peu de temps 
aux  voyages  matériels.  Sabrina  s'offre,  Jean-Luc 
possède,  le  voyage  surprise  intérieur  prend  forme,  et 
s'élève.

Jean-Luc  fut  un  temps  le  facteur  de  Mesrine.  Ce 
coursier zélé ignorait les dangers qu'il prenait. Arrêté par 
la  police,  autre  titre  de  complice,  il  passa  de  durs 
moments. 

Après cette arrestation,  Sabrina, en digne fille de sa 
mère espagnole et de son père, rechercha son chéri un 
couteau à la main à Clichy-la-Garenne afin, on peut le 
penser, de lui éviter un avenir sombre, celui d'un homme 
perdu par le milieu.

Après ces années d'angoisse, Sabrina se mariera avec 
le  réalisateur  Hervé  Palud.  Jean-Luc,  lui,  réalisera  ses 
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rêves, écrire et chanter. Deux personnages de roman.
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Retrouvailles avec Jean-Pierre

Jean-Pierre est le tout premier complice de Jacques 
Mesrine. Dès l'âge de quinze ans, ils firent ensemble les 
quatre cents coups à Louviers. Les parents de Jacques 
avaient  acheté  un  manoir  dans  le  quartier  de  la 
Rochette, un peu éloigné du bourg, tandis que ceux de 
Jean-Pierre  étaient  commerçants  dans  la  ville.  Ils  ont 
élevé leurs trois enfants avec sérieux et application. Seul 
Jean-Pierre, entraîné par son copain Jacky, prendra le 
mauvais  chemin  de  la  délinquance.  Heureusement, 
Jean-Pierre fera figure d'exception dans le milieu de la 
voyoucratie  en  retrouvant  le  droit  chemin,  après 
quelques  années  de  délinquance  et  de  l'adrénaline 
qu'elle procure.

Trois mois avant la mort  de Mesrine,  Jean-Pierre, son 
complice  jusqu'au  braquage  raté  d'une  banque  au 
Neubourg, a besoin de ses services. En effet,  il  a reçu 
une lettre d'un de leurs anciens associés, « P'tit Paul », un 
julot casse-croûte, qui souhaite le faire chanter. P'tit Paul 
menace de révéler à son épouse ce que Jean-Pierre n'a 
pas  jugé  utile  de  dévoiler :  ses  folles  années  de 
délinquance joyeuse avec l'ennemi public numéro un. 

Car  depuis,  Jean-Pierre  s'est  refait  une  vie,  saine  et 
tranquille.  Employé  dans  une  entreprise  de  travaux 
publics, exerçant une activité syndicale, il bénéficie de 
l'estime  de  ses  collègues.  Lui  et  son  épouse, 
fonctionnaire  aux  impôts,  sont  respectés  dans  leur 
quartier. Ils vivent en province pas très loin de Paris. La 
lettre que reçoit Jean-Pierre est  sortie clandestinement 
de la prison de la Santé. Ne portant pas les cachets de 
la censure, il y a donc un réel danger. 

Dans  son  courrier,  P'tit  Paul  prétend  être  sans 
assistance  et  demande  de  l'argent  pour  payer  son 
avocat,  ses  cigarettes,  et  cantiner.  Jean-Pierre,  qui  a 
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rompu  tout  contact  avec  cet  individu  depuis  de 
nombreuses années,  ne se sent  pas redevable.  Mais il 
constate amèrement qu'il est difficile de se refaire une 
vie d'honnête homme. 

Jean-Pierre, qui voit resurgir ses vieux démons, décide 
de prendre le problème à bras-le-corps. Il demande une 
journée de repos à son entreprise, avec l'intention de se 
rendre à Paris dans le dix-huitième arrondissement, afin 
de retrouver son copain Jacky, recherché par toutes les 
polices de France. Il estime que seul Jacques Mesrine, 
dont  il  connaît  l'entregent  en  prison et  la  crainte  qu'il 
inspire,  pourra  repousser  les  menaces  de  ce  minable 
proxo. 

Arrivé à Paris, Jean-Pierre tout à ses souvenirs tourne 
dans le quartier de prédilection de Mesrine. Il reconnaît 
quelques vieilles relations qui s'étonnent de le voir dans le 
coin. Discret, il prétend passer par là par hasard, mais, 
bien évidemment, personne n’est dupe. Ce quartier est 
en  partie  quadrillé  par  des  amis  de  Jacques.  Des 
réponses évasives confirment cependant sa présence :

— Oui, il est par là, on le voit de temps en temps.
Jean-Pierre  s'acharne.  Il  sélectionne  ses  visites,  en 

prenant soin de s'assurer qu'il n'est pas filé par la police. Il 
vaut mieux être prudent. Pour lui comme pour son ami 
Jacques.

— Je vais faire tous les rades du dix-huitième, lance-t-il 
à une connaissance qu'il croise.

Il  dirige  alors  ses  recherches  vers  les  petits  cafés 
modestes un peu crades. Ces cafés dits de voyous, où 
les  parties  de  poker  occupent  quelques  malfrats  des 
journées  entières  en  attente  d'une bonne affaire.  Ces 
lieux  de  fixation  pour  la  police  disposent  souvent  à 
l'arrière  d'une  discrète  porte  de  sortie.  Les  souvenirs 
remontent en surface aussi vite que la bonne huile. 

Sans tuyaux précis, Jean-Pierre pousse la porte du Petit 
Mégère.  Il se souvient avoir joué ici avec Jacques à de 
grosses  parties  de  poker.  Et  son  vieux  copain  est  là, 
debout,  un  baby  de  whisky  à  la  main.  C'est  la 
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stupéfaction  de  part  et  d'autre.  Les  deux  hommes  se 
lancent dans de grandes embrassades et autres tapes 
dans  le  dos.  Bien  vite,  Mesrine  donne  le  signal  de  la 
retraite. Il ne tient pas à s'attarder dans ce bar avec son 
complice  de  jeunesse.  Jacky  sait  que  sa  vie  est  en 
danger, qu'il est à présent sur le fil. Aussi, il ne souhaite 
pas  présenter  ses  nouveaux  amis  à  son  vieux  copain 
Jean-Pierre.  Il  ne  veut  pas  lui  faire  courir  de  risques 
inutiles et lui lance :

— Viens Jean-Pierre, on ne reste pas ici.
Les deux hommes traversent la rue et pénètrent dans 

une grande brasserie,  Le Repaire.  Mesrine prend place 
sur  la banquette  le  dos au mur,  ce qui  lui  permet  de 
surveiller  l'entrée  en  cas  d'interventions  désagréables. 
Les  deux  hommes,  très  émus,  se  remémorent  leur 
jeunesse perdue à gagner de l'argent facilement et à le 
dépenser sans compter. Jacky sait par deux compères 
qu'il  avait envoyés chez Jean-Pierre pour le récupérer, 
que son copain s'est rangé sagement, et qu'il n'est pas 
venu pour se mettre en chantier avec lui. Jean-Pierre lui 
explique les raisons de sa visite.

— Tu te souviens de P'tit Paul ?
— Oui
— Il veut me faire chanter depuis la Santé où il est en 

prison. Je crains le pire. Tiens, voilà la lettre.
— Ne te bile pas, j'en fais mon affaire.
Jean-Pierre n'a jamais plus été inquiété par P'tit Paul. 

L'intercession de Mesrine a eu des allures d'intervention 
divine. Le dialogue entre les deux hommes se poursuit :

— Que fais-tu ?
— Je fais des casses sur commande. Je dois sortir des 

dossiers et je garde les valeurs pour moi.
Mesrine lui montre un jeu de cartes de police. Vraies 

ou fausses ? Jean-Pierre ne peut le dire.
— Tu peux peut-être t'en tirer !
— Moi ? Ils vont me flinguer parce que j'ai  mordu le 

trait, j'ai dépassé la ligne jaune !
Après un bon moment, les deux anciens complices se 
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quittent.  Jean-Pierre, qui  connaît  son Jacky, lui  semble 
bien changé. Il a retrouvé un type plus dur, encore plus 
déterminé,  prêt  à  vendre  chèrement  sa  peau.  Jean-
Pierre, lui a choisi de changer de route suffisamment tôt 
pour ne pas se retrouver dans la même impasse que son 
copain. Pensif, il traîne dans le quartier,  mécontent de 
revoir sur le visage de son ami tant de tristesse. 

Cette  journée  est  chargée  en  émotions  pour  ces 
hommes d'un peu plus de quarante ans. Dans l'après-
midi, Jean-Pierre retourne à son activité professionnelle. Il 
est  troublé,  mais  il  sera  physiquement  présent  afin  de 
prouver combien il est attaché à son poste.
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La police court après Lelièvre

Au  premier  jour  de  l'été 1979,  deux  hommes 
correctement  vêtus  se  présentent  au  domicile  de 
l'octogénaire  milliardaire  Henri  Lelièvre.  L'homme  les 
reçoit dans sa villa Le Colinet, à Maresche, un hameau 
dépendant  de  la  commune  de  Beaumont-sur-Sarthe. 
Présentation rapide. Les fausses cartes de police font leur 
effet,  comme  d'habitude.  De  même,  la  504, 
volontairement  choisie  pour  sa  couleur  rouge,  mettra 
également Henri Lelièvre en confiance :

— Le  procureur  de  la  République  souhaite  vous 
rencontrer rapidement.

— À quel sujet ?
— Au sujet de certains de vos locataires. Des immigrés 

qui louent des appartements dans vos immeubles. Nous 
avons besoin de collecter quelques renseignements qui 
nous seront utiles.

Ainsi parle Mesrine. Schayewsky, près de deux mètres, 
regard  ferme,  impose  le  respect.  Sans  hésitation, 
l'interpellé  suit  ces  deux  hommes  sans  la  moindre 
inquiétude. Il en a vu d'autres, et s'il peut rendre service 
à un procureur de la République, pourquoi pas, çà peut 
toujours servir. 

De  son côté,  le  fils  aîné d'Henri  Lelièvre,  prénommé 
également Henri, regarde sa montre. Il est presque midi. 
Cette heure ne lui paraît pas convenable. Par ailleurs, au 
courant des affaires de son père, il a quelques doutes. Il 
relève  le  numéro  d'immatriculation  du  véhicule, 
décroche le téléphone, et appelle la gendarmerie. Les 
gendarmes  connaissent  la  famille  Lelièvre.  Les 
informations données par le fils les troublent. D'office, ils 
identifient la 504 rouge comme volée.

Un rapt peut s'avérer lourd de conséquences et son 
issu  dramatique.  Il  suffit  d'une  fausse  manœuvre.  Des 
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malfrats du niveau de Mesrine et Schayewsky sont prêts 
à prendre  des  risques  insensés  s'ils  se sentent  acculés. 
Dans ce contexte, la vie de l'otage est toujours en jeu. 

Le  SRPJ  d'Angers,  premier  informé,  alerte  la  police 
judiciaire. L'OCRB, qui couvre l'ensemble du territoire sauf 
Paris et la banlieue, active ses services. Sur Paris, la BRI et 
la BRB se mettent en action. La 504 rouge ne sera pas 
interceptée  durant  le  déplacement  des  environs  du 
Mans  à  ceux  de  Blois.  La  distance  préalablement 
calculée  entre  les  deux  villes,  et  le  parcours 
soigneusement étudié, vont permettre aux kidnappeurs 
de rejoindre leur planque à Villefrancœur au lieu-dit Le 
Breuil. Il faut rester silencieux, créer l'angoisse, laisser à la 
presse  le  soin  de  gonfler  l'affaire.  Mesrine  joue 
habilement le suspense. 

Trois jours après l'enlèvement, Mesrine fait parvenir à la 
famille  un  courrier  dactylographié  l'informant  qu'il 
réclame  six  millions  de  francs.  C'est  une  somme  très 
lourde. Le père, sur la pression des ravisseurs, rédige un 
courrier adressé à son fils cadet Michel, dans lequel il lui 
donne  les  instructions  nécessaires  afin  de  réunir  la 
rançon. 

Pour  faire  bonne  mesure,  les  ravisseurs  l'enjoignent 
d'ajouter quelques mots pour son épouse, et produisent 
également  des  documents  prouvant  qu'ils  disposent 
bien du milliardaire. Par mesure de prudence, et surtout 
pour ne pas se faire doubler par un usurpateur, Mesrine 
donne un code : TL825.

La  première  mesure  des  services  de  police  est  de 
bloquer  les  comptes  en  banque  des  Lelièvre.  Puis  ils 
mettent  sur  écoute  les  domiciles  de  la  famille  afin 
d'identifier les ravisseurs. Des braquages réalisés à Saint-
Maur et à Massy ont permis aux policiers de relever des 
témoignages concordant avec celui d'Henri Lelièvre fils. 
La  stature  et  le  mode  opératoire  désignent  Michel 
Schayewsky. Par recoupement, la police envisage que 
cet enlèvement pourrait  bien être l'œuvre de Mesrine. 
C'est en tout cas bien son style. Mesrine et Schayewsky, 
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par l'intermédiaire de proches complices, font parvenir 
aux  services  de  police  des  informations  suffisamment 
crédibles pour qu'ils s'y intéressent. 

Le 30 juin arrive un nouveau courrier par une relation 
des Lelièvre. Il sera lu avec attention. Mesrine menace 
d'abattre leur otage sous quelques jours. Il fixe la date du 
6 juillet. Les domiciles de Lelièvre dans la Sarthe et à Paris 
sont sous étroite surveillance. 

Pour  le  moment,  la  police  n'a  qu'un  seul  objectif : 
gagner  du  temps.  Mais  Michel  Lelièvre,  le  fils  cadet, 
commence à fléchir. Il est domicilié rue de la Fédération 
dans le quinzième arrondissement, et semble plus exposé 
que les autres membres de la famille. Il dispose aussi de 
l'aval  de  son  père  via  les  instructions  qui  lui  ont  été 
communiquées.  Michel  Lelièvre,  avec  l'accord  de  la 
police,  passe  une  annonce  dans  le  quotidien  France 
Soir. 

Les  4  et  6  juillet,  les  manipulations  continuent. 
Libération donne  à  l'enlèvement  Lelièvre  tout  son 
volume  en  publiant  deux  lettres  de  l'otage,  dans 
lesquelles il demande à la police de ne pas intervenir. 
Ce  même jour,  le  10  juillet,  Michel  Lelièvre  reçoit  une 
enveloppe  déposée  préalablement  à  l'étude 
Champetier  de  Ribes,  à  Paris.  Les  ravisseurs  tentent 
d'augmenter  le  montant  de  la  rançon.  En  effet,  ils 
reprochent au fils cadet d'Henri Lelièvre de ne pas jouer 
le jeu.  Des photos prises  au Polaroïd sont jointes  à ce 
courrier. 

Les ravisseurs fixent une date irrévocable : le 12 juillet. 
Ces  prises  de  vue  présentent  un  homme  fatigué, 
cheveux hirsutes, lunettes noires...  En fait, il s'agit d'une 
mise en scène, car, en réalité, Mesrine traite sa victime 
avec un minimum d'attention. C'est son capital.

Le 12 juillet, la rue de la Fédération est discrètement en 
état  de  siège.  Toutes  marques  confondues,  motos  et 
autos  banalisées  stationnèrent  près  du  domicile  de 
Michel Lelièvre. Un peu avant 7 heures du matin, le fils 
cadet  de  Lelièvre  quitte  son  domicile  à  bord  de  sa 
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voiture,  une  Mercedes  blanche.  Les  ravisseurs  le 
baladent  de  lieu  public  en  café,  puis  brusquement, 
toujours  par  téléphone,  lui  donnent  l'ordre  de  quitter 
Paris et de se rendre sur la route de Soissons, et enfin de 
bifurquer vers Dammartin-en-Goële.

Bien sûr, la police suit. Mais le fils s'angoisse. Combien 
de  temps  va  durer  ce  jeu  de  piste ?  Il  panique.  Une 
information  est  sensée  être  déposée  au  pied  d'un 
panneau de limitation de vitesse.  Il  a  des  difficultés  à 
trouver l'endroit et le document. Enfin au dernier stade, il 
doit déposer le montant de la rançon près d'un arbre à 
demi-déraciné. Mais il n'y parvient pas. Il reste vissé au 
volant  de  sa  voiture  à  l'arrêt.  Cloué par  la  peur,  il  se 
statufie. Inerte, il se trouve dans l'incapacité de bouger. 

Le voyant dans cet état, et afin de ne pas tout faire 
rater,  les  policiers  qui  le  suivent  se  trouvent  dans 
l'obligation  d'intervenir.  Soudain,  un  feu  nourri  vise  le 
véhicule. Les ravisseurs font voler le pare-brise en éclats. 
Les deux courageux policiers se jettent à terre. Ils n'ont 
pas le temps d'intervenir. Cette agression ne laisse aucun 
doute : les ravisseurs sont prêts à abattre sans sommation 
les policiers de l'OCRB. Deux hommes, armés en tenue 
de combat, disparaissent en haut du talus par une route 
secondaire dans une camionnette.

Les ravisseurs  ont  montré leur  détermination.  Mesrine 
estime qu'il tient la corde. Encore quelques efforts et le 
pactole  tant  convoité  lui  reviendra  ainsi  qu'à  son 
complice.  Toujours  avec la même audace,  il  réussit  à 
joindre  Michel  Lelièvre  à  son  entreprise  dans  le 
quinzième  arrondissement,  rue  des  Entrepreneurs.  Ce 
dernier est à sa main et il lui impose ses instructions. 

Le 26 juillet dans la soirée, Michel  Lelièvre a retiré le 
montant  de  la  rançon  à  la  Société  Générale.  Le 
directeur l'a au préalable assuré de sa discrétion. Puis il 
se rend à Asnières chez des amis, caché à l'arrière d'un 
véhicule, sous une couverture. 

Le 27 juillet vers 7 heures 30, la Mercedes de Michel 
Lelièvre  quitte  la  rue  de  la  Fédération.  Mais  le 
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commissaire  Lucien Aimé Blanc,  qui  suit  l'affaire,  a  un 
mauvais pressentiment. Il fait monter une moto à hauteur 
de l'automobile. L'homme découvre que ce n'est pas le 
fils  Lelièvre  qui  conduit,  mais  André  Dubossage,  un 
cousin de la famille, qui promène les policiers. 

De  son  côté,  Michel  Lelièvre  repart  seul  sans 
couverture, avec la rançon, fermement décidé à sauver 
son père. Cette fois, il est solide. Il a écouté son père qui 
lui  avait déconseillé d'alerter la police et sa solitude le 
renforce. Il est conscient de l'importance de son rôle. Il 
ira  jusqu'au  bout.  Il  va  parcourir  près  de  sept  cents 
kilomètres en escargot autour de la capitale. Le cercle 
s'agrandit :  Chartres,  Le  Mans,  l'Indre-et-Loire,  et  des 
chemins de campagne à découvert où il est aisé pour 
les  truands  de  constater  l'absence  de  protection 
policière. 

Le piège se referme près de Chissay-en-Touraine, au 
lieu-dit  Beaune.  Un  homme,  surgi  d'un  taillis,  braque 
Michel  Lelièvre  dans  le  plus  pur  style  Mesrine.  Le 
conducteur  le  reconnaît  formellement.  Les  deux  sacs 
changent de propriétaire. Dans sa fuite, Mesrine fait tout 
pour brouiller les pistes. Rien n'est laissé au hasard. Une 
rivière se trouvant à proximité, il va changer de rive sur 
une  barque.  Exactement  la  méthode  qu'il  avait 
employée  avec  son  ami  François  Besse  après  le 
braquage du casino de Deauville. 

Michel  Lelièvre,  heureux  d'être  encore  vivant,  rentre 
sur Paris. Mais il lui faudra rendre des comptes à Lucien 
Aimé-Blanc. Le lendemain à Clichy-la-Garenne,  la ville 
où  est  né  Jacques  Mesrine,  les  ravisseurs  libèrent  leur 
otage vers  16  heures.  Respectueux  des  ordres  donnés 
par ses geôliers, Henri Lelièvre, après trente-huit jours de 
détention  dans  la  ferme  de  Villefrancœur,  est  enfin 
libéré. Mais peu lui importe le nombre de jours, il est libre. 
Le  vieil  homme  choqué  et  prudent  marche  à  pied, 
avant de prendre un taxi  pour se rendre au cimetière 
Nord de Clichy-la-Garenne. Une fois arrivé à destination, 
il prend un peu de repos. Quelques dizaines de minutes. 
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Il  respire,  heureux  de  s'en  être  sorti.  Il  signalera  sa 
présence, mais seulement vers 17 h 30. Enfin, il se décide 
à alerter sa famille. 

Malheureusement,  ses  souffrances  ne  sont  pas 
terminées. Il lui faut répondre aux nombreuses questions 
que  ne  manque  pas  de  lui  poser  la  police.  Les  flics 
veulent absolument retrouver le lieu de détention. Il ne 
sera  localisé que le  30  novembre,  soit  plus  de quatre 
mois après l'enlèvement. L'affaire a pris des proportions 
énormes.  À  la  chambre  des  députés  Alain  Peyrefitte, 
alors  en  charge de la  Justice,  est  chahuté.  Raymond 
Barre, le premier ministre, doit monter au créneau pour 
défendre son ministre. 

C'est alors sous l'impulsion des politiques que Maurice 
Bouvier,  le patron de la police judiciaire va créer  une 
coordination Mesrine. Cette cellule va regrouper l'OCRB, 
la BRI, et la BRB. L'office et les brigades devront partager 
les  informations  et  tout  mettre  en  commun  afin  de 
mettre  un  terme  aux  agissements  de  l'ennemi  public 
numéro un.

Pour ce qui le concerne, Mesrine est plutôt tranquille. 
Avec Sylvia Jeanjacquot,  il  va enfin réaliser  son rêve : 
vivre sans compter, une vie de milliardaire.
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L'unité anti-Mesrine

Suite à l'enlèvement du milliardaire Henri Lelièvre dans 
la Sarthe, et devant leur incapacité à intervenir lors de la 
remise  de  la  rançon,  les  services  de  police  sont 
durement mis en cause. Les « canards » se déchaînent. 
Notamment,  Libération, qui à la limite de la diffamation 
met  en  doute  les  capacités  du  gouvernement  et  du 
Ministre de l'Interieur, Christian Bonnet. 

La presse  écrite et  audiovisuelle dans  son ensemble 
relate les « exploits » de l'ennemi public. Les journaux le 
considèrent volontiers  comme un Robin de Bois. Il faut 
bien vendre du papier. La population pèse de tout son 
poids, cinquante pour cent pour,  cinquante pour cent 
contre. L'opinion publique est troublée. En ces années-là, 
les Français étaient encore frondeurs.

Au ministère de l'Intérieur, Christian Bonnet tempête, le 
président  Giscard  d'Estaing  gronde.  Les  ordres  sont 
formels,  il  faut en terminer avec la guerre des polices. 
Des sanctions peuvent tomber. Des accords entre tous 
les  services  sont  exigés.  Les  affaires  en  cours  ont  été 
délaissées.  De  quoi  parle-t-on ?  Est-il  simplement 
question de l'unité des services de police, ou carrément 
d'une unité spéciale anti-Mesrine ? Sans doute un peu 
des deux. C'est le 10 août 1979 qu'est créée cette unité 
au  Ministère  de  l'Intérieur.  Les  visages  sont  graves,  les 
responsables  de  brigades  sont  mal  à  l'aise,  et  les 
carrières sont en jeu.

En effet, avant cette journée fatidique du 10 août, le 
mot  d'ordre  pour  les  services  de  police  était  simple : 
chacun pour soi et que le meilleur gagne ! Après cette 
date,  le  slogan  a  légèrement  évolué,  les  impératifs 
également : tous ensemble et Mesrine pour tous. Coûte 
que coûte. 

Cette  résolution  portera  ses  fruits,  elle  finira  par 
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permettre de le localiser avec l'aide d'informateurs.  La 
police réagit sans doute un peu tard. En effet, Jacques 
Mesrine a filé à l'étranger.

Mais un mois jour pour jour après la date de création 
de cette unité, le 10 septembre donc, Jacques, qui est 
revenu  en  France  régler  quelques  affaires,  agresse 
durement  Jacques  Tiller,  journaliste  à  l'hebdomadaire 
Minute,  à l'époque, connu pour défendre les  positions 
de l'extrême droite. Cette agression est un pied de nez 
aux autorités, qui s'énervent. Elles semblent impuissantes 
à  maîtriser  le  Grand.  C'est  le  surnom  donné  par  les 
policiers à un homme qu'ils souhaitent intercepter, mais 
aussi connaître davantage. Ce type qui les fait marcher 
sur les mains les intéresse. Certains vont jusqu'à penser 
qu'il  aurait  fait  un  bon  flic.  Mais  que  faire  contre  un 
homme déterminé, bénéficiant d'entregent, de relations 
douteuses  et  sans  doute  bien  informées ?  Et  puis  son 
culot,  son  audace  et  son  sadisme inquiètent  (voir  au 
prochain chapitre les maltraitances infligées à Jacques  
Tiller).

En  ce  10  août,  Maurice  Bouvier,  le  directeur  de  la 
police nationale coléreux, tire sur sa pipe nerveusement :

— Pourquoi  ce gars  n'a-t-il  pas été canalisé dans sa 
jeunesse ?

Telle est la pensée générale qui court dans la tête des 
hommes  présents.  Robert  Broussard  porte  son  blouson 
des mauvais jours. Il attend sagement devant la porte à 
deux battants, recouverts de cuir clouté. Il est seul et son 
impatience  est  grande.  Arrivent  Serge  Devos,  que 
Broussard identifie sans se retourner à son pas lourd, et 
enfin Aimé-Blanc en retard selon son habitude, à la suite 
de  ses  rendez-vous  nombreux  et  rapprochés.  Juste 
avant, il avait garé son véhicule en catastrophe, jeté les 
clefs au garde en lui disant :

— Tenez, faites au mieux, je suis en retard.
Maurice  Bouvier,  déjà  dans  le  bureau  ministériel,  a 

conversé longuement avec son ministre de tutelle. Il  a 
tenté de défendre ses commissaires, les responsables de 
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brigades, et ses hommes en général dont il estime qu'ils 
n'ont  pas  démérité,  malgré  leurs  échecs.  Christian 
Bonner  le Ministre de l'Interieur est courtois, mais il utilise 
quelques mots durs et des expressions imagées, du style : 
« Cessez un peu de tirer sur votre pipe du matin au soir, 
vous savez que le tabac affecte le cerveau. ».

Maurice Bouvier ne répond pas. Il encaisse. Il lui arrive 
de  tenir  ce  genre  de  propos  à  ses  hommes.  Lorsque 
retentit un : « Planton, faites entrer. », ce sont Broussard, 
Devos, et Aimé-Blanc qui font leur apparition. Broussard 
se caresse la barbe nerveusement, Aimé-Blanc se passe 
la main dans sa chevelure frisée. Lors de cette réunion 
au sommet, les trois services de police les plus prestigieux 
sont représentés : OCRB, BRI, BRB.

— Écoutez-moi bien, Messieurs, le président Giscard est 
sur mon dos trois fois par jour.

— Monsieur le Ministre, Broussard et moi marchons du 
même pas dans un même but.

— Devos a raison, il n'y a pas de conflits entre nous.
Aimé-Blanc se marre intérieurement. Il a compris que 

son heure avait sonné lorsque le ministre lui assène :
— Giscard exige que cette guerre des polices cesse.
Les  regards  se  tournent  vers  Aimé-Blanc,  patron  de 

l'OCRB,  tenu  pour  responsable  de  l'échec  de  l'affaire 
Lelièvre.

— Aimé-Blanc, si j'en crois les rapports dont je dispose 
sur mon bureau, vous êtes en partie responsable de ce 
cirque.

— Monsieur le Ministre, j'exécute les ordres qui me sont 
donnés.

— Soyez  prudent,  Monsieur  Aimé-Blanc,  je  vous  ai 
toujours  soutenu,  mais  à  partir  de  ce  jour,  j'exige une 
coordination sans réserve de tous les services ainsi que 
de l'OCRB.

Les  glottes  montent  et  descendent  à  un  rythme 
effréné. « Planton ! ». En silence et sans un regard, les trois 
commissaires  sortent  du  bureau  du  ministre.  Maurice 
Bouvier respire, ses hommes ne sont pas sanctionnés. Il 
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va donner des ordres impératifs à toutes les polices de 
France. Les flics locaux surveillent les carrefours. Ils sont 
« ferraillés »,  c'est-à-dire  armés  de  mitraillettes.  Pas 
évident  d'arrêter  un  type  qui  se  balade  avec  des 
grenades. 

Faisant  feu  de  tous  bois,  dès  qu'une  information 
crédible  se  présente,  où  que  ce  soit  en  France,  des 
brigades descendent de Paris et se mettent en planque. 
Elles  signalent  leur  existence,  mais  ordonnent  aux 
commissariats d'effectuer leurs rondes sans rien changer 
à leurs habitudes. Et puis les pontes du renseignement 
sont  également  alertés.  Tous  les  grands  flics  sont  en 
accord. Arrêter Mesrine et le mettre hors d'état de nuire 
est la seule et unique priorité. 

Mais devant l'incapacité des services à mettre la main 
sur l'homme, des bruits de couloirs commencent à courir 
et à s'amplifier. Les policiers parlent de protections ou de 
fuites  qui  parviendraient  à  l'homme  recherché.  Cette 
confusion  sera  fatale  à  l'ennemi  public.  La  police  de 
l'État  se  veut  irréprochable,  et  ne  veut  pas  être 
soupçonnée de complaisance à son égard. La police le 
prouvera  en  abattant  sans  sommation  ce  truand 
éminemment dangereux.
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Le Duel

Je m'autorise ici un portrait rapide de Jacques Tillier  
pour l'avoir rencontré à Minute, ainsi qu'à la brasserie le  
Griffon, au 127 de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, où  
se  situaient  aussi  à  l'époque les  bureaux  de l'OCRB.  Il  
m'est même arrivé de l'inviter à mon domicile et à ma 
table.

L'unité  anti-Mesrine  a  renforcé  les  liens  entre  Lucien 
Aimé-Blanc et  ses informateurs,  dont  Jacques Tillier.  Le 
Rédacteur à Minute est plus que jamais décidé à jouer 
un  rôle  dans  cette  affaire.  Mais  qui  est  donc  ce 
journaliste, certes talentueux, mais très manipulateur ?

Nous n'étions pas du même bord, mais nous travaillions 
tous deux sur le bateau des faits de société et de leurs 
dérives.  Sa  plume  acerbe  et  son  encre  au  vitriol 
déplaisaient.  Dans  le  fond,  je  crois  que  Jacques  Tillier 
aimait  être  haï.  C'était  son  vice.  Jacques  Tillier  est  un 
journaliste anxieux, toujours aux aguets. Il est prudent et 
se livre difficilement. Il a l'œil perçant de l'aigle. Il aime 
fondre intellectuellement sur ses interlocuteurs, qu'il pèse 
d'un  simple  coup  d'œil  avec  la  précision  d'un  pèse-
bébé.  C'est  un  homme  déterminé  et  un  ancien 
contractuel de la DST. C'est cette formation qui l'a porté 
à traiter ensuite les faits divers dans la presse. 

Jacques  Tillier,  tout  comme  Jacques  Mesrine, 
cherchait  à  obtenir  une  large  reconnaissance.  Pour 
cela, il lui fallait le scoop, l'affaire du siècle. Mesrine et ses 
frasques étaient du pain béni pour cet homme. Les faux 
frères  Jacques,  dans  leurs  jacqueries,  étaient  l'un  et 
l'autre prêts à toutes les audaces en utilisant s'il le fallait 
des procédés douteux. La brasserie Le Griffon était le lieu 
de rencontre d'une faune cosmopolite, où se croisaient 
policiers, truands, indicateurs, journalistes et, quelquefois, 
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le patron de l'OCRB, Lucien-Aimé Blanc lui-même. Il lui 
fallait bien venir aux nouvelles de temps à autre. Les jours 
de  grands  faits  divers,  le  bar  était  difficilement 
accessible. Les photographes de presse et les rédacteurs 
s'y  bousculaient.  Ils  attendaient  les  informations  sur  le 
trottoir. 

Le système était bien rôdé. La hiérarchie fonctionnait 
parfaitement.  Les  jeunots  allaient  au charbon recueillir 
puis  répercuter  ensuite  leurs  informations  aux 
responsables  de  pages  des  grands  quotidiens.  Ces 
derniers imposaient leur loi. Dans ce monde interlope, il 
était prudent de choisir ses voisins de bar. L'intox n'était 
pas rare. Un jeune reporter pouvait facilement se faire 
berner. L'ambiance au Griffon était vraiment particulière. 
Les  reporters  se  retrouvaient  ici  en  copains.  On  se 
remémorait une affaire glanée au 36 quai des Orfèvres 
ou bien un meurtre sinistre en rigolant et en se tapant 
amicalement dans le dos. La fréquentation de l'horreur 
nécessite souvent que l'on prenne de la distance. C'est 
ce que faisaient ces  hommes,  dont le métier  était  de 
couvrir les faits divers les plus sordides. Ici, les journalistes 
en attente de tuyaux tuaient le temps en balançant des 
mots moqueurs ou en faisant des blagues. 

La plaisanterie préférée de Jacques Tillier consistait à 
passer derrière un consommateur du bar, lui pointer un 
doigt  dans  le  dos  en  lui  déclarant  péremptoirement : 
« Haut les mains ou je te bute ». C'est ainsi que je me suis 
retrouvé  dans  cette  posture  sous  le  regard  des 
consommateurs  goguenards.  Un  genre  de  bizutage 
dont il était coutumier. Lucien-Aimé Blanc à ma gauche, 
blasé,  silencieux, attendait la suite en souriant à demi. 
Quelques jours plus tard,  Tillier me demande :  « Je vais 
sous  doute  interviewer  Mesrine,  est-ce  que  tu  me 
couvres ? ».

Mais il n'a pas donné suite à sa demande et ne m'a 
pas sollicité plus avant. En fait, Tillier est tombé dans un 
piège.  C'était  un coup organisé de toutes  pièces  par 
Mesrine. Il souhaitait frapper durement ce journaliste qui 
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écrivait  des  choses  désagréables  sur  lui,  et  qu'il 
considérait  comme  une  balance.  Sans  doute  à  juste 
titre.  Jacques  Tillier  est,  en  effet,  à  la  base  de  la 
localisation  de  Jacques  Mesrine  par  la  police.  Un 
journaliste aux méthodes particulières...

À  ce  moment-là,  Sylvia  et  Jacques  vivent 
confortablement et se permettent quelques sorties dans 
des  restaurants  réputés.  Mesrine  va  même  jusqu'à 
prendre  le  risque de sortir  sa  dame chez  Maxim'  s,  le 
célèbre restaurant où l'on croise le gotha de la planète. 
Les  fortunes  qui  comptent  dans  un  univers  qui  ne 
compte pas. Il s'offrait, le temps d'un soir, le luxe d'être 
de  ceux-là.  Paradoxe,  audace,  provocation,  lucidité, 
confiance  absolue,  goût  du  risque,  c'est  le  cocktail 
Mesrine.

Mais  Jacques  Tillier  veille,  il  le  veut  son  scoop,  et  il 
l'aura au risque de sa vie. Il publie dans l'hebdomadaire 
Minute un  article  fracassant  qui  devrait  faire  sortir 
Mesrine du bois. Mais ce dernier, qui fut sans doute, on 
l'a vu, d'esprit OAS à son retour du service militaire, a viré 
très  à gauche au contact  de Charly Bauer.  Avec son 
ami, il prend, à juste titre, fait et cause contre les QHS. 
Jacques  Tilier  et  l'hebdomadaire  deviennent  des 
adversaires qu'il estime à sa hauteur, tout en servant son 
image politique auprès du public. 

Le pedigree de Jacques Tillier, un ancien policier, ne 
plaide  pas  en  sa  faveur.  Les  articles  du  journaliste-flic 
provocateur agacent Mesrine. Par ailleurs, Tillier a filoché 
la  femme  de  kiki,  complice  de  l'enlèvement  raté  du 
président Petit. Il a vu juste. Kiki est resté en rapport avec 
son  mentor  et  s'est  mis  en  équipe  avec  un  nommé 
Carbo,  dit  « Nounours »,  brocanteur  à  la  porte 
Clignancourt. 

Suite à l'article incendiaire paru dans  Minute, Mesrine 
souhaite  vivement  rencontrer  le  journaliste.  Le  9 
septembre 1979, Tillier informe Lucien-Aimé Blanc de son 
rancard.  Cependant,  il  cache le lieu de la rencontre. 
Rendez-vous est  pris,  au  Chat  noir,  rue Saussure,  entre 
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Tillier  et  Carbo.  Par  téléphone,  on  leur  indique de  se 
rendre  place  Champerret,  où  Kiki  prend  la  relève  et 
amène  Tillier  près  de  l'église  Saint-Vincent-de-Paul,  à 
Clichy. Ce lieu est bien connu de Mesrine qui y a vécu 
une partie de sa jeunesse. 

Tillier est pris en charge par un autre complice, Charly 
Bauer,  dans  un  véhicule  R.14.  Mesrine  est  au  volant, 
direction l'autoroute du Nord et la forêt d'Halatte. Tillier 
parle. Il tente d'engager un dialogue des plus courtois. 
Tillier  critique  les  flics.  Mesrine  écoute  et  se  contente 
d'enregistrer  ce que lui  dit  le  journaliste.  Et  ce  dernier 
s'angoisse un peu quand le véhicule emprunte un sous-
bois. Tillier est descendu de voiture et emmené dans une 
carrière, une champignonnière désaffectée. Après cent 
cinquante  mètres,  les  hommes  arrivent  dans  une  jolie 
salle  voûtée.  Les  deux  complices  allument  quelques 
bougies sur une pierre.

Jacques Tillier aiguisé, mais les nerfs à fleur de peau, a 
compris que la partie va être dure à jouer. Le plaisir de 
Mesrine  consiste,  quand  il  tient  une  balance  ou  un 
ennemi héréditaire, à le faire se dévêtir, à le mettre nu 
au sens propre pour l'humilier. 

Quelle joie pour le truand de passer les menottes à un 
ancien de la DST ! Il joue au flic, c'est lui  qui interroge, 
questionne, qui photographie son détenu sous toutes ses 
facettes. Il a inversé les rôles. Il obtient des informations, 
des  adresses  de  grands  policiers  et  de  balances  du 
milieu.

Jacques Tillier est humilié, torturé. Sa vie est en jeu. Il 
sait qu'il  a en face de lui  un tueur patenté.  C'est alors 
que Mesrine sort une arme et tire 3 fois : une balle dans 
le bras afin qu'il n'écrive plus, une balle dans la joue pour 
qu'il  se taise, et une balle dans la jambe pour qu'il  ne 
mette plus ses pas dans les siens. Il utilise une arme  de 
petit calibre. S'il avait vraiment voulu tuer Tillier, il aurait 
choisi une arme plus redoutable. On retrouve là le côté 
sadique de  l'homme  qui,  quand il  le  juge  nécessaire, 
n'hésite pas à infliger le maximum de souffrances à ses 
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victimes. Jacques Tillier trouvera la force de se traîner à 
l'orée  de  la  forêt  d'Halatte  où  un  automobiliste  de 
passage préviendra les services de secours et la police. Il 
confirmera et donnera le nom d'un de ses agresseurs : 
Jacques Mesrine.

Première  quinzaine  de  septembre,  la  cellule  anti-
Mesrine est  créée et  réunit  Maurice Bouvier,  Directeur 
central  de la police judiciaire, Honoré Gévaudan,  son 
adjoint, Robert Broussard, Charles Pellegrini, Lucien-Aimé 
Blanc,  Georges  Moréas,  et  Mirelle  Ballestrazzi  du 
commissariat de Creil, qui fut la première sur les lieux en 
forêt  d'Halatte.  La  première  manche  est  perdue  par 
Jacques  Tillier,  qui  se  retrouve  lourdement  blessé  et 
hospitalisé, mais vivant. Déjà, dans sa tête de battant, il 
envisage sa revanche. Certes, pour le premier round, on 
donne un net avantage aux points à Jacques Mesrine. 
Tillier a frôlé le K.O.

Mais  le  second  round  sera  fatal  à  Mesrine.  Tillier  a 
peaufiné avec l'aide de « Lulu », son manager, un retour 
en  force  et  avec  d'autres...  Toujours  à  la  pointe  du 
combat, sur des informations qu'il garde confidentielles, il 
indique  à  Lucien-Aimé  Blanc  qu'un  surnommé  « le 
Blond », détenu à Fleury-Mérogis, serait prêt à négocier 
sa condamnation contre des révélations concernant le 
complice de Mesrine.  Grâce à cette  information,  Lulu 
identifie  Charly  Bauer.  L'OCRB  remonte  alors  à  Renée 
Gindrat, professeur de lettres et gauchiste. 

Cette jeune femme de trente-six ans est maman d'une 
petite fille, dont le papa n'est autre que Charly Bauer. 
Une filature se met en place et mènera à la localisation 
de  Mesrine.  La  suite  est  connue,  avec  l'exécution  en 
place  publique.  Il  est  indéniable  que Jacques  Tillier  a 
joué  un  rôle  prépondérant  dans  cette  affaire.  C'est 
grâce  à  la  « qualité »  de  ses  renseignements  que  la 
police est venue à bout de l'ennemi public numéro un.

Et forcément des questions se posent : 
Est-ce bien le rôle d'un journaliste que d'alimenter les 

services de police ? La réponse est non. 
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Tillier,  en  provoquant  Mesrine  et  en  obtenant  son 
scoop, avait-il l'intention de rester dans le cadre de sa 
déontologie professionnelle ? La réponse est oui, car rien 
ne prouve le contraire. 

Après  avoir  subi  les  agressions  et  humiliations  de 
Mesrine, Tillier était-il en droit de régler ses comptes ? La 
réponse est oui. Dans la mesure où il a laissé les autorités 
agir, sans intervenir.

Chacun  d'entre  nous  porte  un  jugement  sur  cette 
affaire. Quoi que nous en disions. Néanmoins, gardons-
nous de toute condamnation. Observons ceux qui  ont 
cette  lourde  responsabilité.  La  réalité  est  bien  trop 
complexe pour être jugée à l'emporte-pièce.
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Mesrine et la Presse

Arrêtons-nous  un  instant,  à  la  suite  de  l'histoire  de 
Jacques  Tillier,  sur  les  rapports  qu'entretenait  Mesrine 
avec la presse. C'est un vrai communicant qui fabrique 
les  événements  qui  le  concernent.  Très  imbu  de  sa 
personne,  il  n'admet  pas  la  moindre  remarque  ou 
critique qui puisse porter atteinte à son image. Il cherche 
à  garder  le  contrôle  de  sa  communication  avec 
l'habileté  d'un  grand  publicitaire.  Ses  relations  avec 
Maître  Davoust  au  Canada,  son  avocat-conseil, 
également  propriétaire  de  l'hebdo  Photo  Police, ont 
éveillé  en  lui  des  possibilités  d'exploiter  la  presse  au 
mieux de ses intérêts. 

Au  Canada,  il  avait  déjà  fait  des  déclarations 
tonitruantes sur les conditions inhumaines des détentions 
de haute sécurité. Jacques sait que, d'une manière ou 
d'une autre, les journaux noirciront du papier pour parler 
de lui. Alors, autant en profiter et les alimenter lui-même.

La  déontologie  journalistique,  concernant  le  secret 
professionnel, a pour seul but de protéger les sources. Sur 
cette  base,  Jacques  Mesrine  a  utilisé  des  journalistes, 
satisfaits  quant  à  eux  d'obtenir  des  informations  de 
première main. Il avait vite compris que les bons papiers 
le concernant ne pouvaient que le servir. Mesrine voulait 
sortir du rang, être reconnu. Il portait à de bout de bras 
son destin. Sa vocation était simple : être le premier. 

En se fourvoyant dans le banditisme, il a trouvé sa voie, 
ses  penchants  naturels  se  sont  libérés.  Il  est  devenu 
ennemi public numéro un et tenait à le faire savoir. Lire 
ses  propres  exploits,  voir  ses  photos  à  la  Une  des 
quotidiens : quoi de plus valorisant pour un homme qui 
s'est fait tout seul ?

Jacques  Mesrine  a  toujours  pris  un  malin  plaisir  à 
narguer les services de police. Il sait pertinemment que 
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sa  trombine,  à  la  Une  des  journaux,  se  retrouvera 
immanquablement  sur  les  bureaux  des  principaux 
patrons de services de recherches, ainsi qu'au Ministère 
de l'Intérieur et de la Justice. Jacques Mesrine a, une fois 
encore,  repoussé  les  limites  en  agressant  durement 
Jacques Tillier, journaliste à Minute. 

Mesrine se permet de choisir les journaux avec lesquels 
il  communique.  Pour  sa  lutte  contre  les  QHS,  il  choisit 
Libération et  le  journaliste  Gilles  Millet.  En  revanche,  il 
offre à  Paris Match un papier un peu plus people alors 
qu'il  est  en cavale.  C'est  un luxe que peu de truands 
peuvent s'offrir. Il faut donc toujours avoir à l'esprit le fait 
que Mesrine n'abandonne jamais l'image qu'il donne au 
public. Que c'est une préoccupation constante. 

Ainsi,  son  ouvrage  autobiographique,  L'instinct  de 
mort, écrit  en  haute  sécurité,  doit  être  lu  avec 
beaucoup de prudence. Mesrine, retenu en détention, 
est condamné à rédiger ce livre. Le contrôle incessant 
de l'administration, le milieu carcéral  et  les codétenus, 
tout cela le pousse à s'épancher. En écrivant, il peaufine 
son personnage, projette sa légende, et s'enferme dans 
un jeu de rôle dont il était à la fois l'auteur et l'acteur 
principal.
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La raison funèbre

Le poète est  mort  :  « Moi  je suis mort  les  armes à la 
main. Même si peut être, ça je n'en sais rien, je n'ai pas 
eu le temps de m'en servir, parce que les policiers m'ont 
tué avant même que j'aie eu le temps de mettre la main 
sur mon revolver, il faut dire une chose : si j'avais eu le 
temps  de  mettre  la  main  dessus,  je  m'en  serais  servi. 
Peut-être que je m'en suis servi, puisque cette cassette 
est  prémonitoire.  Je  ne  peux  quand  même  pas 
envisager ce qui m'est arrivé, ce qui arrivera... La seule 
chose que je sais, c'est que si tu écoutes cette cassette, 
c'est que je suis dans une cellule dont on ne s'évade pas, 
et à la finale, je resterais un exemple. Alors, c'est çà qui 
est terrible, c'est que certains ont fait de moi un héros et 
il n'y a pas de héros dans la criminalité. » 

Ce  texte  était  destiné  à  sa  compagne  Sylvia 
Jeanjacquot.  La  poésie  s'insinue  comme  l'eau  avec 
délicatesse dans les corps les plus durs. Les prémonitions 
de Mesrine, identiques à celles des poètes maudits, sur le 
fond révèlent une lucidité qui  provoque pour le moins 
une réflexion. 

Alors que, en cette année 1979, son départ pour un 
pays  étranger  est  envisageable,  il  semblerait  qu'il  ait 
laissé  sur  le  tapis  vert  ses  jetons.  Qu'il  ait  passivement 
regardé  la  roulette  tourner  et  attendu  la  phrase 
fatidique : « Rien ne va plus ! » Sans doute que le joueur 
qu'il  était  se  refusait  à  quitter  la  partie.  Cependant,  il 
savait  forcément  que,  en  restant  en  France,  il  était 
perdu.

Il est 15 heures 15 quand Robert Broussard donne cet 
ordre sur les fréquences radio de la BRI  et de l'OCRB : 
« Intervention, intervention. ».

C'est  la  fin  de  Mesrine.  La  décision  a  été  prise  en 
amont  par  le  Directeur  central  de la police judiciaire, 
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Maurice Bouvier, sur instructions du Ministre de l'Intérieur, 
qui  dispose  lui-même  du  feu  vert  de  la  Présidence. 
L'application  légale  de  cette  consigne  revient  au 
procureur de la République. À ce sujet, Georges Moréas, 
un flic respectable membre de l'OCRB, signale que le 
Procureur  de  la  République  a  défini  l'opération  en 
donnant  une  interprétation  pour  le  moins  particulière, 
voire audacieuse, du Code pénal. 

Le procureur invente, tout spécialement pour Jacques 
Mesrine, un « droit à la légitime défense permanente ». 
Mesrine était-il plus dangereux que d'autres truands de 
haut  vol ?  Non,  mais  il  était  incontrôlable.  Fallait-il 
l'abattre à bord de son véhicule ? À la vue des moyens 
mis en œuvre, on se rend bien compte que la question 
ne  s'est  pas  posée,  en  tout  cas  pour  les  services  de 
police qui ont monté l'opération. Jacques Mesrine était 
condamné à mourir sur le coup. 

L'organisation,  la  logistique,  le  matériel,  les  hommes 
déterminés  à  abattre  cet  individu  dangereux  pour  la 
société,  et  ces flics disposant  d'un blanc-seing de leur 
hiérarchie : tout était en place pour que le Code pénal 
soit bafoué, sali. On peut s'interroger. Est-il normal que les 
politiques  s'octroient  le  droit  d'interpréter  librement  les 
codes qu'ils ont eux-mêmes élaborés ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  une  autorité  judiciaire, 
comme  un  procureur  de  la  République,  tient  de  tels 
propos  et  autorise  les  services  à  sortir  du  cadre 
conventionnel,  ces  instructions  sont  respectées  à  la 
lettre.  D'autant  que  les  hommes  de  Broussard  et  de 
Lucien-Aimé  Blanc  n'exercent  pas  ce  métier  pour 
terminer sous les balles d'un truand.

Cette  pratique  inacceptable  de  la  justice  a 
déclenché  dans  la  population  une  colère  contrôlée, 
mais bien présente et bien marquée. Dès le début de la 
fusillade,  les  femmes  et  les  hommes  sur  place  restent 
figés.  Ils  sont  surpris  d'entendre  les  détonations  qui 
proviennent d'un camion bâché. 

La cible est un véhicule privé. À la fin de la fusillade, les 
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passants  se  ruent  sur  la  voiture  criblée  d'impacts.  La 
foule,  curieuse,  est  impatiente de comprendre  ce  qui 
vient de se dérouler. On comprend bien vite qui est la 
victime  de  cette  étrange  fusillade :  « Mesrine,  c'est 
Mesrine ! » 

Les gens découvrent que l'ennemi public numéro un a 
été  assassiné.  L'émoi  est  grand.  En  effet,  la  foule  est 
abreuvée par les vieux clichés véhiculés par la presse et 
confortés  par  Mesrine  lui-même,  qui  le  présentent 
comme  un  Robin  des  Bois  ou  un  Mandrin.  Dans  les 
immeubles alentours, les fenêtres s'ouvrent, les hommes 
descendent voir le corps. Un vieil homme dans la cohue 
déclare  même : « C'est  comme  çà  qu'ils  tuaient  les 
résistants ! ».

Les  touristes  sortent  leurs  appareils  photo,  et 
s'approchent sans gêne de la voiture. Les flics en képi 
sont  débordés.  Les  journalistes  arrivent  dans  la  foulée. 
Surpris  par  les  caméras,  sans  plus,  Robert  Broussard 
esquisse un sourire. Il a préalablement respiré un grand 
coup :  Mesrine  avait  deux  grenades  quadrillées  et 
dégoupillées  à  ses  pieds.  Comment  peut-on  faire 
prendre  de  tels  risques  à  la  population  ainsi  qu'aux 
services de police ? Si  Mesrine avait pu atteindre l'une 
d'elles, des dizaines de gens seraient morts brutalement 
Porte  de  Clignancourt.  Heureusement,  la  ceinture  de 
sécurité  l'a  empêché  d'atteindre  ses  armes  de 
protections  favorites.  L'efficacité  du  tir  a  fonctionné 
parfaitement.

La population continue de s'agglutiner, les piétons, au 
milieu de la rue, bloquent les voitures. Les conducteurs 
s'interrogent.  Ils  descendent  de  leurs  véhicules  et  se 
mêlant  aux  premiers  curieux  et  aux  policiers, 
s'exclament :  « C'est Mesrine, c'est  Mesrine ! »  Ces mots 
résonnent et se répandent en ondes concentriques. Le 
corps sera, sans ménagement, sorti de la voiture. Étendu 
à  même  le  sol,  comme  un  trophée,  il  restera  là  des 
heures, baignant dans une mare de  sang à la vue de 
tous ces inconnus. Faute de poser un pied sur la « bête », 
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un flic plus zélé que les autres, tentera de porter le coup 
de grâce à un homme déjà mort en sonnant l'hallali. Il 
vise la tête, mais la balle passe à côté. 

Les journalistes arrivent à flots, les questions fusent, les 
réponses  évasives  ou  de  connivence  ne  satisfont 
personne. Le peuple étonné ne peut pas comprendre 
qu'un homme soit abattu en pleine journée sans prendre 
garde aux passants. Est-ce ainsi que travaille la police ? 
Cinquante policiers déployés sur les lieux, une vingtaine 
de  voitures  banalisées  et  planquées  dans  les  rues 
adjacentes, appartenant à d'autres services de police, 
étaient-elles  nécessaires  pour  arrêter  un homme et  sa 
compagne ?  Si  les  Renseignements  généraux  avaient 
été  consultés,  leur  avis  aurait  changé  la  donne.  Ils 
auraient  prévu  les  conséquences  d'une  action,  certes 
efficace,  mais  hors  normes.  Peut-être  n'ont-ils  pas  été 
consultés. Si c'est le cas, pourquoi ? 

Le  champagne  débouché  un  peu  rapidement  a 
surpris  certains  responsables.  Pour  Roger  Letaillanter, 
patron de la Brigade mondaine,  cet  empressement  à 
« célébrer » la victoire définitive sur Mesrine est mal venu, 
voire choquant. Robert Broussard est nommé préfet hors 
cadre  quelques  mois  après  cet  exploit.  Mais  rien  ne 
montre qu'il ait pu être au courant, en amont, de cette 
promotion. 

Cette  opération a été  l'aboutissement  d'une longue 
traque où des dizaines de poulets ont apporté leur grain. 
Mal terminée, elle n'a pas fait honneur aux hommes de 
valeur que sont dans leur ensemble les policiers français. 
Nous  étions  à  trois  jours  de  l'affaire  Boulin,  deux 
exécutions qui troublent le respect que l'on devrait avoir 
des  politiques,  hommes  et  femmes,  à  qui  nous 
accordons notre confiance. 

Cette  opération  a  eu  une  conséquence  assez 
inattendue : près de trente ans après, Jacques Mesrine 
est toujours considéré par une partie de la population 
comme un mythe.
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La mort de P'tit Loup

Jacques Mesrine sort du 35-37 de la rue Belliard, dans 
le dix-huitième. Sylvia Jeanjacquot et son chien Fripouille 
suivent, puis le couple inverse les positions. Ce vendredi 
après-midi du 2 novembre 1979, le temps est maussade. 
C'est le jour des défunts. Il jette un regard panoramique 
dans  cette  rue  à  sens  unique  qu'il  connaît  bien. 
Instantanément,  il  comprend  que  quelque  chose  se 
passe. Il y a des encombrements inhabituels, et il voit des 
visages inconnus. La meute est là, invisible, il pressent la 
traque.  Le  flic  a  une  odeur,  celle  de  la  crainte  qu'il 
inspire. Cet après-midi respire le danger.

Robert Broussard, sur le même trottoir, voit apparaître 
tout  d'abord  Sylvia  Jeanjacquot  puis  Jacques  a 
quelques mètres derrière. Pris de cours, il baisse la tête et 
passe outre. Il sait que, dans un quart d'heure, la fin de 
Jacques  Mesrine  est  programmée.  Ce  n'est  pas  le 
moment de se faire repérer et d'entraîner une bavure. 
Pourtant,  Jacques  Mesrine  aux  aguets  reconnaît  son 
ennemi personnel. Il fait semblant de ne pas le voir afin 
de protéger Sylvia. Il est certain que Broussard n'est pas 
seul.  Ce  genre  d'attitude  entre  deux  adversaires  se 
produit quelquefois. On trouve de nombreux exemples. 
Juste après le débarquement en Normandie, des chefs 
de formations évitèrent des bains de sang en laissant les 
unités  se  croiser,  l'une  montante,  l'une  descendante, 
séparées par de simples haies.

Le  premier  qui  défouraille  est  un  homme  mort. 
Jacques  porte toujours  en  bandoulière cette  fameuse 
sacoche  protectrice  où  se  trouvent  des  grenades.  Si 
elles  devaient  éclater,  elles  éclabousseraient  femmes, 
enfants,  vieux  du  quartier,  et  ces  promeneurs  venus 
d'ailleurs.  Broussard  le  sait.  Mesrine  réalise  la  situation, 
jette un coup d'œil à sa compagne, et lui offre un sourire 
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de confiance. Elle le connaît bien, et l'accompagnera 
jusqu'au bout de la route si courte ce jour.

Sa BMW, immatriculée 83 CSG 75, connue des agents 
du  service  public,  était  régulièrement  verbalisée  pour 
stationnement  gênant  ou dépassement  d'horaire.  Sous 
l'essuie-glace côté conducteur se trouvent entassés les 
seuls  papillons  que  l'on  trouve  à  Paris  en  automne. 
Jacques les libère d'un geste au gré du vent.  Il  est  15 
heures 4. Un coup d'œil dans le rétroviseur, et la sortie du 
loup solitaire est orchestrée. En mémoire, il se souvient du 
temps où, à deux kilomètres à vol d'oiseau, ses copains 
de la communale l'appelaient P'tit Loup. Mesrine n'a pas 
que la  baraka.  Il  gamberge,  ne  laisse  rien  au  hasard 
dans sa vie de truand. La fatalité, il joue avec elle dans 
les  clandés  ou  les  casinos.  Un  peu  comme  une 
compensation.  On  ne  gagne  pas  contre  la  société. 
Même démocratique, elle reste souveraine.

L'homme aux cent visages sait que la camarde lui a 
fixé rendez-vous. Sa dernière figure, il va l'exercer, croit-il, 
avec sa classe coutumière, son charme de voyou. Un tel 
dispositif  mis  en  place  dans  sa  rue  doit  avoir  un 
aboutissement  fatal.  Même  si  de  toute  façon,  il  a 
toujours  envisagé  de  mourir  les  armes  à  la  main. 
Accompagné,  suivi,  poussé  vers  son  tragique  destin, 
calme, il inspecte les lieux du regard, ne cherche pas à 
fuir,  la  circulation  ne  s'y  prête  pas.  Lucide,  il  conduit 
calmement sa BMW. Il a l'intention de tourner à gauche 
afin de prendre la direction de Saint-Denis.  C'est  alors 
qu'apparaît  sur sa gauche une camionnette bleue de 
marque Saviem. Le chauffeur klaxonne et demande le 
passage. Des témoins prétendent que ce dernier a forcé 
la route en faisant une queue de poisson à la BMW. Le 
Grand observe les alentours, calmement, il laisse passer 
le  véhicule  bleu.  Il  se  positionne derrière  et  s'aperçoit 
qu'elle est  bâchée.  Il  a un pressentiment.  Il  observe le 
carrefour qu'il  connaît bien pour l'avoir emprunté à de 
nombreuses reprises depuis ses dix-huit ans. La circulation 
semble  inhabituelle,  embouteillée,  lente.  Jacques  va 

229



devoir  choisir  une  direction  pour  sortir  de  Paris,  où  il 
pourrait,  s'il  était  nécessaire,  disparaître  de  la  vue  de 
pisteurs. Il est 15 heures 15, porte de Clignancourt.

Brusquement,  c'est  la  guerre.  La  bâche  de  la 
camionnette a été relevée rapidement, quatre policiers 
formés en peloton d'exécution abattent l'ennemi public 
numéro  un.  Aucune  chance  de  se  rendre.  Surpris,  il 
s'écroule, le corps criblé de balles.  Sylvia Jeanjacquot, 
blessée au visage, perdra un œil, tandis que son chien 
Fripouille, innocent, mourra après quelques soubresauts. 
Il  ignorait  les  risques  de  vivre  avec  un  truand.  Des 
policiers  donneront  libre  cours  à  une  joie  libératoire, 
angoissés qu'ils étaient par cette opération. L'exécution 
a parfaitement réussi, Mesrine est là, dans une mare de 
sang. Il n'a pas eu le temps d'utiliser ses grenades. Les 
exécuteurs patentés sont François dit « le corpulent », un 
Corse nommé Casarno, et l'actuel patron du RAID, Jean-
Louis  Flamenghi,  alors  commissaire  divisionnaire.  Le 
quatrième  serait  décédé.  Le  chauffeur  de  la 
camionnette s'appelait Lambert. Au passage, il est bon 
de  rappeler  que  c'est  Robert  Broussard  qui  a  créé  le 
RAID (Recherche, Assistance, Intervention, Dissuasion) en 
1985.

Le  RAID  a  réalisé  des  interventions  exceptionnelles, 
avec  des  hommes  aguerris,  aux  qualités  humaines 
remarquables.  Cet  organisme d'élite  a  sauvé des  vies 
avec le risque de perdre des membres de leur corps. Les 
volontaires pour prendre part à l'exécution de Mesrine 
étaient  nombreux.  Seuls  les  meilleurs  tireurs  et  les 
hommes les plus silencieux ont été retenus. Deux d'entre 
eux sont corses.

Jacques  Mesrine,  le  prince de la provocation,  avait 
prévenu Robert Broussard : « la prochaine fois, ce sera toi 
ou moi. ». Robert Broussard, le patron de la BRI, est maître 
sur Paris et sur la grande couronne. Il n'a laissé aucune 
chance à ce truand, ce voyou, ce tueur  qui  lui  avait 
promis  un  duel  à  mort.  La  camionnette  bleue  a  été 
spécialement surélevée afin de permettre le tir efficace 
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des projectiles, compte tenu de la qualité de résistance 
du pare-brise de la B.M.W. A noter au passage que ce 
véhicule spécial a été aménagé le lendemain jour du 
décès de Robert Boulin.

Valery  Giscard  d'Estaing,  le  Président  de  la 
République, Christian Bonnet, le Ministre de l'Intérieur, et 
Maurice Bouvier, le Directeur de la Préfecture de police, 
avaient  en  des  termes  suffisamment  clairs  donné  leur 
aval  concernant  la reddition sans risque, ou la mise à 
mort de l'ennemi public numéro un. 

La mise en œuvre revenait à Robert Broussard, à ses 
hommes, ainsi qu'à ceux de l'OCRB, qui avaient localisé 
l'homme  le  plus  recherché  de  France.  Lucien-Aimé 
Blanc, grand flic à l'ancienne, aurait quant à lui souhaité 
une arrestation en souplesse ou par surprise.
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Les voisins de Jacques Mesrine

Mesrine,  activement  recherché  après  l'agression  de 
Jacques Tillier et l'enlèvement du milliardaire Lelièvre, est 
resté dans son dix-huitième arrondissement,  où il  a ses 
habitudes.  Il  prend  en  location  un  deux-pièces  de 
quarante  mètres  carrés  au  cinquième  étage  d'un 
immeuble bourgeois, rue Belliard. De là, il peut surveiller 
la rue sans être vu. Cet appartement lui convient car en 
cas de fuite, en passant par la fenêtre de la cuisine à 
l'arrière  de  l'appartement,  il  peut,  à  l'aide  d'une 
gouttière fabriquée par ses soins, passer du cinquième 
au troisième, atteindre le toit d'un entrepôt, et disparaître 
une fois encore dans son bocage à lui, le dix-huitième 
arrondissement.  Un  des  deux  mondes  avec  la 
Normandie où il circule en connaissance des lieux et des 
personnes.

Aucun de ses voisins n'a un instant imaginé qu'il vivait 
en bonne intelligence avec l'ennemi public numéro un. 
Mesrine est courtois, il ouvre la porte de l'ascenseur aux 
dames. Son attitude nonchalante ne laisse rien voir du 
truand de haut niveau qu'il est. Habillé discrètement, en 
pull  et  pantalon,  cheveux noirs,  barbu,  il  revient  assez 
souvent à des heures régulières en bon employé qu'il est 
censé être.  De retour  au domicile vers 18 heures 30,  il 
donne l'impression de sortir de son travail. 

Un  couple,  qui  demeure  à  l'étage  inférieur,  entend 
dans la cuisine des bruits de chutes de billes, le soir après 
le dîner et jusqu'à minuit. « Jacques, ne fais pas ça sur la 
moquette ! ». Mesrine obéit et travaille ses outils dans la 
cuisine. Avec son petit matériel, il lime, coupe, remet en 
place quelques roulements à billes, et contrôle l'état de 
ses  grenades.  Ce  léger  trouble  de  voisinage  n'a  pas 
alerté  les  fameux  locataires.  Cet  aimable  voisin  est 
vraiment  charmant...  L'immeuble  dispose  de  deux 
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ascenseurs : le premier est destiné aux personnes, et le 
second,  plus  volumineux,  est  utilisé  pour  les 
déménagements.  Les  habitants  de  cet  immeuble  ont 
tous croisé Jacques Mesrine sans jamais le reconnaître.

Un voisin se souvient de Mesrine pestant quelques jours 
avant le 2 novembre 1979, la journée qui lui sera fatale. 
Près de sa camionnette blanche, il tempête contre les 
voyous qui lui ont volé son autoradio, un modèle un peu 
particulier qui lui permet d'écouter les conversations des 
policiers sur leurs fréquences. « Je vais porter plainte ! » 
En fait, il donne le change, car il craint que ce ne soient 
les services de police qui aient simulé un vol afin de lui 
supprimer  un  moyen  d'information.  Un  autre  voisin 
déclare à son épouse dix jours environ avant la mort de 
Mesrine :

— T'as pas vu, on dirait qu'il y a des flics partout.
— Non, je n'ai rien remarqué.
— Regarde les gars dans les voitures, et le mendiant là, 

on  ne  les  voyait  pas  avant.  Il  va  y  avoir  une  grosse 
arrestation dans le quartier.

Mesrine, toujours aux aguets, s'est rendu compte des 
surveillances et a vite compris qu'un tel déploiement doit 
le concerner.  C'est la raison pour laquelle il a repris sa 
sacoche avec ses grenades. Le couple qui demeure au 
quatrième étage et qui tient un restaurant, entend à la 
radio  l'information  de  la  mort  violente  de  Jacques 
Mesrine.  Un ami  leur  téléphone  pour  leur  dire :  « C'est 
chez  vous  que  ça  se  passe. »  Il  a  vu  les  images  de 
l'immeuble de ses amis à la télévision. La locataire tente 
de  se  rendre  à  son  domicile,  mais  l'immeuble  a  été 
évacué rapidement et  la rue Belliard est  bloquée des 
deux côtés avec interdiction de passer.

Les résidents sont priés d'attendre, ainsi que ceux qui 
veulent rencontrer  des  amis ou voir  des  commerçants 
dans  cette  rue.  Les  curieux  s'agglutinent  en  masse 
contre les barrières de sécurité. La police fait front. Les 
quolibets, voire les insultes, fusent venant des hommes et 
des femmes informés de la mort de leur Robin des Bois. 
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L'après-midi  sera  chaude.  Enfin,  vers  20  heures,  les 
locataires et propriétaires de la rue sont invités à rentrer 
à leur domicile.

L'appartement  de  Jacques  Mesrine,  une  fois  ouvert, 
laisse  les  services  de  police  perplexes.  Le  service  de 
déminage découvre que l'ouverture de la porte pouvait 
déclencher  une grenade.  Un matelas,  par un système 
de  cordage,  se  mettait  en  place  automatiquement. 
L'appartement  est  un  authentique  bunker,  selon  un 
brigadier chargé de déménager le logement. Ce deux 
pièces  modestement  meublé  comporte  un  arsenal 
d'armes, une gouttière pour fuir, des lingots d'or, et une 
importante  somme  d'argent.  La  police  découvre 
également une bonne dizaine de faux passeports, mais 
aussi un vélo d'appartement, du whisky, et du Cointreau, 
ainsi que les inévitables bouteilles de champagne. 

Les  policiers  y  trouveront  également  des 
enregistrements dont un, émouvant, destiné à Sylvia qui 
comporte  cette  phrase  connue,  mais  d'une  grande 
lucidité : « si tu écoutes cette cassette, c'est que je suis 
dans  une  cellule  dont  on  ne  s'évade  pas. ».  Du  pur 
Mesrine dans le texte.
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Mort à Bichat ?

Jacques Mesrine est abattu, porte de Clignancourt, à 
Paris. Il est 15 heures 30. Il a la tête penchée sur le côté 
droit,  le  visage ensanglanté,  inerte,  et  le  bras  gauche 
ballant  le long du corps.  Il  est  sorti  de sa voiture sans 
ménagement  et  allongé  à  même  le  sol,  gisant 
parallèlement à son véhicule. Sa perruque enlevée est 
posée  sur  le  capot  de  sa  voiture.  Cette  image  fait 
penser  à  un  scalp,  un  trophée.  Un  chauffeur  de  taxi 
stationne  contre  son  gré  à  une  dizaine  de  mètres.  Il 
affirme avoir vu un bras de Mesrine se relever.  Ce qui 
pourrait expliquer l'inexplicable, cette tentative de coup 
de grâce donnée  au Grand Jacques  par  un  policier. 
Libre aux bonnes âmes de penser qu'en fait il souhaiter 
éviter à Mesrine une agonie trop lente. Tuer un homme, 
même au nom de la loi, n'est pas sans conséquence, et, 
a fortiori, en place publique. 

La foule s'amasse autour des premiers témoins. Ensuite 
s'amalgament les curieux. Le bruit court : « C'est Mesrine, 
c'est Mesrine... ». La nouvelle se répand dans le public. 
Un  public  assourdit  par  le  son  strident  des  sirènes  de 
police  et  des  ambulances.  La  difficulté  pour  ces 
véhicules  est  de fendre  la  masse des  hommes  et  des 
femmes, attachés à leur barrière et tentant de grappiller 
quelques images de ce bien triste spectacle. Celui  du 
cadavre d'un personnage qui  a défrayé la chronique. 
Les secours arrivent avec retard. Le petit peuple en est la 
cause. 

Enfin, le corps inerte de Jacques Mesrine est déposé 
sur un brancard et enfourné dans une ambulance. Le 
responsable médical exige que le corps soit transporté 
en  urgence  au  service  de  réanimation  de  l'hôpital 
Bichat, à Clichy. L'armada des voitures de police et des 
ambulances  est  aussi  impressionnante  que  celle  d'un 
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chef d'État, selon ce que raconte une infirmière. Bichat 
doit libérer une place au service de réanimation afin de 
recevoir  Jacques  Mesrine,  dont  certains  médecins 
prétendent qu'il peut survivre à ses graves blessures.

Les aides de soins et les infirmières n'ont pas accès à 
Mesrine.  La  chambre  de  réanimation  est  interdite  au 
personnel.  Seuls  des  médecins  spécialisés  pénètrent 
dans  cette  pièce étroitement  surveillée.  Le  bruit  court 
dans les services qu'il  est vivant, qu'il  est possible de le 
sauver. Les cas ne sont pas rares où la médecine et les 
chirurgiens  ont  réalisé des  miracles.  Des  individus,  que 
l'ont croyait mortellement blessés, doivent leur survie aux 
hommes en blanc, dont le seul but consiste à préserver 
la  vie de  ceux  qui  leur  sont  confiés.  Tout  sera  mis  en 
œuvre  pour  sauver  l'ennemi  public  numéro  un.  Des 
journalistes  attendent.  Ils  sont tenus à l'écart.  Pour  leur 
part, ils ne doutent pas du décès de Mesrine. D'autres 
patientent déjà à l'Institut médico-légal.

Dans  l'après-midi,  les  chirurgiens  renoncent  et 
maintenant,  la  légende  va  courir  plus  vite  que  son 
ombre. Jacques Mesrine, dans sa grande générosité, a 
fait don de ses organes à la médecine. Des chirurgiens 
auraient  ouvert  la  boîte  crânienne  dans  le  but  de 
prélever le cerveau afin de l'étudier. Ce qui est certain, 
c'est que le corps sera discrètement transféré au Val-de-
Grâce, en attente des services de la morgue. Une photo 
très  explicite, où l'on distingue le cadavre de Jacques 
allongé sur le dos, permet de voir les impacts de balles 
sur sa poitrine et sur un bras. Il n'y a absolument aucun 
doute à avoir, la démarche policière consistait à abattre 
l'ennemi public numéro un.

Dans les couloirs de l'hôpital Bichat, certains bruits se 
répandent.  Certains  affirment  que  Mesrine  n'est  pas 
mort. Qu'il a été transféré vivant et qu'un autre corps a 
été déposé à sa place. Ces délires se multiplient et  le 
temps qui passe n'y fait rien. Un jeune homme de vingt-
cinq ans est persuadé de l'avoir rencontré à Nice, sur la 
promenade des Anglais. Un autre raconte l'avoir vu en 
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Normandie habillé d'un blouson, avec un bouc et des 
cheveux  ébouriffés,  tout  le  portrait  de  Mesrine  à 
quarante  ans.  Les  témoins  qui  relatent  ces  rencontres 
oublient  que  Jacques  est  né  en  1936,  et  qu'il  aurait 
soixante-douze ans.  Les  fantômes  conservent  l'âge de 
leurs artères, les légendes n'ont pas d'époque.

Les vieux truands de haut niveau, qui n'ont connu que 
la  gloire  des  maisons  de  détention  entrecoupée  de 
quelques années de liberté délirante, jalousent ce type 
qui les a snobés. Mesrine avait du relief, de l'épaisseur, et 
du panache. Il  a pris des risques insensés et a réussi  à 
s'attirer la sympathie du public. Ce qui a fait la « gloire » 
de Jacques Mesrine, c'est son physique, son charme, son 
bagout,  mais aussi  ce côté tortionnaire sadique qui  le 
faisait craindre des plus durs. Cette image de tueur, il la 
véhiculait  et  savait  l'utiliser.  Elle  lui  a  servi  à  se  faire 
respecter du milieu.

Mesrine est mort de sa belle mort, c'est celle qu'il avait 
choisie. Voila pour la version Mesrinienne.

Pour la version officielle, le corps inanimé de Mesrine 
aurait été dirigé au commissariat du 18é arrondissement 
de Paris. Peu de temps après, Robert Broussard, en visite 
contrôle dans ce même commissariat, en désignant le 
corps  sans  vie  de  Jacques  Mesrine,  aurait  déclaré 
dédaigneux :  « Embarquez   moi  ça  à  l’I.M.L. »  (Institut 
Médical Légal).
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Deux affaires d'État à trois jours 
d'intervalle

Le  30  octobre  1979,  Robert  Boulin,  alors  Ministre  du 
Travail  du  gouvernement  de  Raymond  Barre,  est 
découvert  mort  dans l'étang rompu de Rambouillet,  à 
un mètre de la berge où la profondeur de l'eau est de 
cinquante mètres. Suicide, meurtre, assassinat : près de 
trente ans après, tout est flou. Les différentes enquêtes, 
volontairement ou non, ont troublé ce dossier en friche.

À cette époque, Valéry Giscard d'Estaing, le Président 
de la République, et Jacques Chirac, le Maire de Paris, 
se déchirent pour emporter  le leadership de la droite. 
Leur dispute permettra à François Mitterrand de devenir 
Président en 1981, Chirac ayant fait voter une partie de 
ses troupes à gauche. Une manœuvre directement issue 
de cette  guerre  des  chefs  à droite vise Robert  Boulin, 
l'homme qui monte. 

Giscard envisage d'en faire son Premier ministre alors 
qu'il  est  issu des rangs du RPR de Jacques Chirac. Les 
adversaires  de  Giscard  cherchent  donc  à  déstabiliser 
Robert  Boulin,  considéré  comme  un  politique 
irréprochable, mais qui s'apprête à devenir un transfuge 
embarrassant  pour  le  parti  gaulliste.  Le  RPR  a  bien 
compris le subterfuge. Si  Giscard nomme Robert Boulin 
Premier  Ministre,  il  affaiblit  les  troupes  du  mouvement 
gaulliste et se positionne pour un nouveau mandat de 
Président  de  la  République.  Une  cabale  est  donc 
montée  de  toutes  pièces.  Et  c'est  par  l'affaire 
immobilière  dite  de  Ramatuelle  qu'on  tente  d'abattre 
Robert Boulin. 

Ce cas est  traité en juillet 1974,  par le juge Renaud 
Van Ruymbeke, un jeune promu qui fera parler de lui au 
cours  de  sa  carrière  par  son  intransigeance  et  son 
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sérieux. Il fait partie de ces magistrats qui ne craignent 
pas de se mettre  les  mains  dans  le cambouis afin de 
traiter les dossiers au mieux, ce qui lui vaudra quelques 
déceptions en fin de carrière. 

Ce dossier semble accabler Rober Boulin. En fait, c'est 
un nommé Henri  Touret,  promoteur  immobilier,  proche 
de Jacques Foccard, le patron du SAC (Service d'Action 
Civique)  à  la  main  de  Charles  Pasqua  et  proche  de 
Jacques  Chirac,  qui  sera condamné à quinze ans  de 
réclusion  par  contumace.  L'affaire  est  simple :  Henri 
Touret vend devant notaire un terrain situé à Ramatuelle 
à Robert Boulin. Mais cette vente est contestée par un 
particulier et Touret s'enfuit en Espagne. Robert Boulin a 
reconnu  la  main  du  SAC  qui  cherche  à  le 
compromettre. Mais l'organisation n'y parviendra pas et 
devra donc user d'autres méthodes.

Le 29 octobre 1979,  Robert  Boulin sort  de son coffre 
ministériel différents dossiers, il les dépose à son domicile, 
et  se  rend  à  un  mystérieux  rendez-vous,  dont  il  ne 
reviendra pas. Bertrand Boulin, son fils, a déclaré avoir vu 
son père sortir des documents concernant Elf, Dassault, 
la Sécurité sociale, et  l'Arabie Saoudite,  en septembre 
1979.  Ces  dossiers  concernaient  l'organisation  de 
facturations  de  sociétés  françaises  et  étrangères  qui 
alimenteraient  des  partis  politiques,  et  surtout  le  RPR. 
Quant  à Colette  Boulin, l'épouse,  elle  affirme que des 
pressions ont été exercées sur elle pour qu'elle se taise. 
En fait, Robert Boulin, qui était en train de quitter ses amis 
du  RPR,  se  tournait  vers  Giscard  et  avait  la  ferme 
intention de lui apporter quelques dossiers brûlants pour 
ses ex-amis politiques. 

Ce « transfert  de  bagages »  peut  devenir  une arme 
redoutable  pour  Giscard  d'Estaing,  une  bonne  façon 
d'éliminer ses concurrents. Les membres du SAC, le bras 
armé  du  parti  gaulliste,  ont  reçu  ordre  d'éviter  cette 
hémorragie  de  documents  compromettants.  Écoutes 
téléphoniques,  fausses  déclarations,  faux  en  écritures, 
lettres posthumes, on a là toute la panoplie d'une affaire 
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traitée  par  cette  officine  paragouvernementale. 
Jacques Paquet, chef de cabinet de Robert Boulin de 
1976  à  1978,  confirme  que  son  patron  a  reçu  des 
menaces du SAC. Robert Boulin, déjà à cette époque, 
craignait le pire. La nuit de sa mort à Rambouillet, près 
de  l'étang  rompu,  des  riverains  se  sont  plaints  de 
mouvements  anormaux  et  d'une  agitation  peu 
habituelle dans ces lieux réputés pour leur tranquillité.

Le  SAC avait  à  l'époque des  méthodes  expéditives. 
Certains prétendaient que l'appellation Service d'Action 
Civique cachait en fait une autre dénomination : Service 
Anti Communiste. Les malfrats dans leur langage imagé 
ont quelquefois le sens de l'humour ! Emmener un type 
en belle signifiait qu'ils  allaient le buter.  Partant  de ce 
principe, le choix de l'étang rompu, à Rambouillet, n'est 
peut-être  pas  innocent.  C'est  peut-être  une  façon 
délicate  de  faire  passer  le  message  en  signant  le 
meurtre de Robert Boulin.

Christian Bonnet,  le Ministre de l'Intérieur,  apprend le 
décès  de Robert  Boulin entre  2  et  3  heures  du matin. 
C'est Louis-Bruno Charlet, le procureur auprès de la Cour 
d'appel de Versailles, qui l'informe sur le réseau Régis, le 
réseau téléphonique interministériel de l'époque. Il aurait 
déclaré par la suite : « C'est un truc à emmerdes. »

Et  Mesrine,  que fait-il  à  ce moment-là ?  Selon Jean-
Pierre,  qui  l'a  rencontré  trois  mois  avant  qu'il  ne  soit 
abattu  et  comme  vu  précédemment,  il  affirme  qu'il 
travaille  sur  commande.  Il  doit  sortir  des  dossiers  et 
garder des valeurs pour lui. Il est convenable de penser 
qu'il  agissait  sous les  ordres  d'une officine à caractère 
politique. 

Le  SAC ?  Faut-il  croire  Mesrine,  le  beau  parleur,  se 
vanter à demi-mot auprès de son copain de jeunesse de 
collaborer  pour  l'institution ?  Les  cartes  de  police 
présentées à Jean-Pierre étaient-elles vraies ou fausses ? 
On connaît ses talents de falsification et on sait qu'il  a 
utilisé des documents refaits de sa main pour pénétrer 
dans le casino de Deauville. Mais qui sait ?
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Les  affaires  Boulin  et  Mesrine  sont  apparemment 
différentes. Mais il n'est pas exclu que l'un et l'autre aient 
été victimes de manœuvres provoquées par des partis 
adverses  dans  le  cadre d'une guerre  larvée.  Boulin et 
Mesrine,  deux  versants  d'une  même  affaire ?  Que  les 
gens du SAC soient impliqués de loin ou de près dans 
l'affaire Boulin, il semble que ce fait soit acquis. On sait 
également  que l'efficacité et  l'expérience de Mesrine, 
reconnues  des  spécialistes,  pouvaient servir  les  intérêts 
du SAC. Avec lui, ils détiennent un homme qui a de gros 
besoins  d'argent  et  l'absolue  nécessité  d'être  couvert. 
Mesrine ne regardait  pas d'où venaient les  instructions 
et,  sans  doute,  considérait-il  ces  « casses  organisés » 
comme  des  opérations  exceptionnelles  qu'il  réalisait. 
Cette configuration devait flatter son ego.

Par  ailleurs,  ses  déplacements  aisés  dans  le  dix-
huitième  arrondissement  laissent  à  penser  que  son 
audace n'est pas la seule raison de cette liberté relative. 
Peut-être  y  dispose-t-il  d'un  point  fixation.  Il  voit 
régulièrement  le  marchand  de  journaux  près  de  son 
domicile, il va boire un café dans un petit bar proche, 
toujours prudent. Mais il craint tout de même les grandes 
brigades  que  sont  la  B.R.I.,  le  B.R.B.,  et  l'O.C.R.B.,  qui 
veulent  l'accrocher  à  leur  tableau  de  chasse. 
L'hypothèse de sa liberté d'action repose également sur 
nombre de témoignages de policiers, de gendarmes et 
d'autres, qui connaissaient bien les arcanes de la police 
de l'époque, sclérosée par des officines parallèles ou des 
clubs  pseudo-politiques  qui  infestaient  les  services  de 
police. 

Selon  Jean-Pierre,  contacté  récemment,  Jacques 
Mesrine,  d'abord  prétendument  OAS,  puis  gauchiste 
avec son ami Bauer, pouvait très bien avoir basculé d'un 
côté ou d'un autre. D'une part, il n'était pas regardant 
et,  d'autre  part,  il  n'avait  certainement  pas  le  choix 
compte tenu de sa situation pour le moins délicate en 
1979.  Ainsi,  Robert  Boulin  éliminé,  Giscard  décide  de 
frapper  un  grand  coup  dans  la  fourmilière.  Mesrine, 
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l'homme qui s'empare de dossiers pour le compte de ses 
adversaires, sera abattu sans préalable.

Une  autre  hypothèse  paraît  raisonnable :  quand  on 
s'appelle Mesrine, on part un jour avec les valeurs ET les 
documents.  Peut-être  est-il  allé  trop  loin  cherchant  à 
faire lui-même chanter l'État. C'est fort possible. On sait 
qu'il  envisageait  de  partir  à  l'étranger  avec  Sylvia 
Jeanjacquot. La police suivait de près les achats prévus 
pour l'installation dans une résidence à Marly-le-Roi, mais 
c'était un coup de bluff,  comme savait si  bien faire le 
Grand. Cette planque déjà surveillée à la résidence les 
Alizées était probablement un leurre pour détourner  la 
police de  ses  vrais  projets.  Mesrine ne pouvait  ignorer 
que ce nouveau domicile était connu des services de 
police. Des véhicules banalisés se trouvaient aux abords 
de la résidence en permanence.

Mesrine  a  peut-être  joué  avec le  feu  en  se  mêlant 
d'affaires politiques, un monde crapuleux qu'il maîtrisait 
mal. Dans ce monde, il n'a pas su tirer le premier et cela 
lui a été fatal.
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Cette chère BMW...

Vingt-sept ans ont passé. La BMW de Jacques Mesrine, 
ex-ennemi  numéro  un,  a  été  placée  en  fourrière  à 
Bonneuil, dans le Val  de Marne, le 12 novembre 1979. 
Depuis cette date, les enfants de Mesrine, conseillés par 
Maître Martine Malinbaum, tentent pour la mémoire de 
leur  père  que  la  justice  reconnaisse  l'assassinat  de 
Jacques  par  les  services  de  police,  les  BRB,  BRI, 
Antigang, et OCRB.

Ce véhicule a fait l'objet de nombreuses convoitises. 
Des  collectionneurs  sont  allés  jusqu'à  faire  monter 
clandestinement  des  enchères  avant  même  qu'une 
décision définitive ne soit prise. Des gens peu scrupuleux, 
certains d'obtenir cette pièce qu'ils considèrent comme 
exceptionnelle.  Il  y  a  même  eu  des  escroqueries  à 
l'antiquité avec cette voiture. Des escrocs ont prétendu 
détenir  la  vraie  BMW.  L'un  d'entre  eux  a  même  eu 
l'audace de présenter  un modèle identique doté d'un 
embrayage  automatique,  en  prétendant  que  Mesrine 
utilisait ce genre de mécanisme. On voit mal  Jacques 
Mesrine  dépendre  d'un  système  automatique pour  se 
dégager, fuir ou réaliser un braquage.

Le véhicule, en bon état relatif compte tenu du temps 
d'immobilisation,  présente  toutefois  quelques 
défectuosités : des racines tentent de pénétrer dans le 
plancher,  et  çà  et  là  quelques  points  de  rouille 
parsèment la carrosserie. Il faut bien entendu ajouter à 
l'état  général  de  la  voiture  les  nombreux  impacts  de 
balles  dans  le  pare-brise,  le  plafonnier,  à  hauteur 
d'homme, et bien entendu les traces de sang. La voiture 
a  finalement  été  détruite.  C'est  l'administration  des 
domaines, comme il se doit, qui avait le choix de vendre 
ou  de  détruire  cette  pièce  mythique.  On  peut 
comprendre aisément que des ordres aient été donnés 
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afin que cet organisme ne mette pas cette pièce aux 
enchères. Cela aurait sans doute déclenché une bronca 
dans une partie de la population, et relancé le mythe 
Mesrine.  C’était  aussi  prendre  le  risque  que  des 
expertises  ou  analyses  autres  que  celles  dûment 
autorisées  soient  réalisées,  et  viennent  à  créer  de 
nouvelles polémiques.

Le 4 octobre 2006, la justice a clos le dossier. Il reste à 
la  famille  un  round  d'honneur,  faire  appel  à  la  Cour 
européenne concernant la durée de la procédure. Quoi 
qu'il en soit, c'est une pièce importante du dossier qui a 
été détruite six mois après le jugement définitif. Selon le 
parquet de Paris, la partie civile ne s'est pas manifestée. 
La famille avait six mois pour demander la restitution de 
cette voiture. 

Maître  Martine Malinbaum,  avocate  des  enfants  de 
Mesrine,  a  répondu  laconique :  «  Nous  n'avons  pas 
pensé au délai ». La réponse paraît vraiment troublante 
quand  on  connaît  la  pugnacité  avec  laquelle  Maître 
Malinbaum défend ses dossiers. Elle est réputée pour ses 
talents  en matière criminelle.  Elle respectait  son client, 
qu'elle  connaissait  depuis  longtemps  pour  l'avoir 
défendu à plusieurs reprises et lui avoir rendu visite à la 
prison de la Santé en QHS, trois jours avant son évasion. 
En  fait,  on  peut  penser  que  la  famille  a  préféré 
pudiquement laisser détruire cette voiture.

Le délai  de six mois passé,  le véhicule est  bâché et 
déplacé dans une casse d'Athis-Mons, toujours dans le 
Val-de-Marne, sous forte escorte policière. Le véhicule a 
les jantes nues, les pneus ayant été retirés et déposés sur 
la  banquette  arrière.  Triste  destin  pour  ce  modèle  de 
luxe,  qui  sera  broyé,  compacté,  et  qui  disparaîtra  au 
cimetière de la ferraille sans gloire, comme souvent les 
truands.

Avant  qu'elle  ne  disparaisse  définitivement,  des 
visiteurs clandestins se rendaient auprès de cette BMW 
condamnée.  Truands,  flics,  curieux,  tous  étaient 
obnubilés  par  ce  premier  cercueil  de  l'ennemi  public 
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numéro un.
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Épilogue

Va-t-on finir d'en parler, d'écrire sur le Grand,  
comme le surnommaient les policiers ?

Les presses écrites et parlées, les grandes chaînes de 
télévision et leurs images parfois cruelles, les médias en 
général,  ainsi  que les  écrivains,  sont  engagés  dans  la 
divulgation de faits de société. L'excellent Joseph Kessel, 
cofondateur  de  la  revue  Détective,  a  donné  en  son 
temps  ses  lettres  de  noblesse  aux  faits  divers.  Ces 
événements  quotidiens  choquent,  attisent  notre 
curiosité, et permettent de jauger les valeurs actuelles, 
un peu comme les cours de la Bourse.

Que  reste-t-il  de  Jacques  Mesrine  dans  la  mémoire 
collective ?  Un  héros ?  Une  victime  de  la  vindicte 
policière ?  Un  exemple  à  suivre  pour  quelques 
admirateurs ? Certains considèrent Jacques comme un 
modèle. Ce grand pourfendeur de la société ridiculisait 
les forces publiques et la justice, capable qu'il était de 
remettre  en  question  jusqu'aux  rouages  de  la 
République bourgeoise. La foule a besoin d'exutoires, de 
pseudo-héros.  Jacques  Mesrine  a  joué  sur  la  corde 
sensible  de  son  Stradivarius  son  air  de  victime  de  la 
société, ralliant l'opinion à sa personnalité de voyou. Il a 
peaufiné sa légende en multipliant les provocations.

Les hommes et les femmes de la génération Mesrine 
déclarent  haut  et  fort  que,  tout  compte fait,  ce type 
était  loyal,  fréquentable,  et  qu'il  n'avait  jamais  fait  de 
mal à personne. Que c'était un bandit de grande classe, 
n'ayant rien à voir avec les fripouilles actuelles qui tuent 
pour une cigarette.  La tombe de Jacques Mesrine est 
fleurie régulièrement par des admirateurs, qui n'hésitent 
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pas à rafler sur les tombes environnantes des bouquets 
ou des pots de fleurs, et à les déposer sur la sépulture de 
Jacques.

Il  arrive  même  que  certains  évadés  ou  mecs  en 
cavale, qui viennent se recueillir sur sa pierre tombale, se 
fassent bêtement serrer par la police. Que voulez-vous, 
n'est pas voyou qui veut...

-- FIN --
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