
Extrait de la publication



Extrait de la publication



Les Prostituées 
philosophes

Depuis maintenant, 2



DU MÊME AUTEUR

chez le même éditeur

L’EXCÈS – L’USINE

LE LIVRE DES CIELS

LE CRIMINEL

LE PONT DE BROOKLYN

L’ÉPREUVE DU PASSEUR

LE SILENCE DU DIABLE

LES MINES DE SEL

DEPUIS MAINTENANT, MISS NOBODY KNOWS

Extrait de la publication



Les Prostituées

philosophes

Depuis maintenant, 2

Roman

Leslie Kaplan

P.O.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e

Extrait de la publication



Achevé d’imprimer en mars 1997 
dans les ateliers de Normandie Roto Impression s.a.

à Lonrai (Orne)N° d’éditeur : 1523
N° d’imprimeur :

Dépôt légal : avril 1997

Imprimé en France

© P.O.L éditeur, 1997

ISBN : 2-86744-560-4



pour Marcial Di Fonzo Bo,

David Jeanne-Comello, Fré-

dér ique Loliée, Pier re

Maillet, Philippe Marteau,

Patricia Pottier, Elise Vigier.



Extrait de la publication



Zoé était debout dans une rame de métro
entre Vaneau et Sèvres-Babylone quand elle vit un
garçon de son âge assis la tête dans les mains. Il
était en train de parler tout seul. Zoé s’approcha,
depuis quelque temps elle faisait une étude sur les
gens qui parlent tout seuls dans la rue, elle voulait
établir une statistique, ce qu’ils disaient, les
thèmes. Mais jusqu’à présent elle n’avait jamais
entendu ce que marmonnait le garçon, il répétait
à voix basse, Je le tuerai, je le tuerai. Quand le
métro arriva dans la station il releva la tête et fixa
Zoé. A ce moment-là, sans qu’elle puisse se
l’expliquer, Zoé eut la certitude qu’il parlait de
son père.

Le garçon descendit, Zoé le suivit avec
l’intention de l’aborder. Quand ils furent dehors,
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elle se planta devant lui et lui demanda,
Pourquoi ? Le garçon n’eut pas l’air étonné.

Il répondit, Parce qu’il veut ma mort. Il
ajouta, Et ça ne te regarde pas.

Zoé le trouvait beau. Elle sourit, et dit, Je
m’appelle Zoé. Le garçon haussa les épaules et dit
qu’il s’appelait Thomas.

Voilà le début.
Comment est-ce que je le connais, ce début ?

C’est Zoé qui me l’a raconté. Je suis une amie de
sa mère, une amie d’enfance, et j’aime Zoé comme
la fille que je n’ai pas eue. Elle passe, elle me tient
au courant, et moi, je l’écoute, je lui parle, je
l’emmène au cinéma, je lui donne des livres. Je
l’aime. Je l’imagine, je pense à elle. J’adore penser
à elle, à sa vie, à toutes ses vies possibles.

Zoé a quinze ans, un an de moins que Tho-
mas. Elle est fine, maligne, parfois très emmer-
dante. Pour qui, emmerdante ? pour ses parents,
sans doute, pour ses professeurs. Elle discute tout,
cette fille. Mais peu importe. C’est Zoé qui nous
emmène dans cette histoire.
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Elle et Thomas se sont promenés, Thomas a
parlé sans arrêt toute l’après-midi. Zoé ne disait
rien ou presque, ce qui pour elle était inhabituel.
Ils ont remonté la rue de Rennes. Zoé était effarée
de ce que lui disait Thomas. Elle écoutait et regar-
dait autour d’elle, les magasins, vaisselle étalée sur
le trottoir, instruments de musique, tentures et tis-
sus, elle essayait de voir le plus possible, avec au
bout la Tour, la garder dans l’œil tout en regardant
les vitrines. Zoé essayait toujours de faire ce jeu,
elle pensait qu’il lui apprenait la perspective.
D’autant plus qu’il lui semblait que Thomas, lui,
ne voyait rien. Elle avait une chanson dans la tête,
elle l’avait entendue la veille, Every Night and
every Morn, Some to misery are born. Chaque
Soir et chaque Matin, A la tristesse naissent cer-
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tains. Every Morn and every Night, Some are born
to sweet delight. Chaque Matin et chaque Soir,
Certains naissent au doux espoir. Some are born
to sweet delight, Some are born to endless Night.
Certains naissent au doux espoir, Certains à
l’infini Noir. Elle avait envie de la chanter à Tho-
mas mais elle se disait en même temps que ce
serait déplacé, et la chanson restait collée dans sa
tête. Ils s’arrêtèrent devant un magasin de vais-
selle. Thomas voulut entrer, mais sortit aussitôt.
« Ça me donne envie de tout casser. »

– Mais qu’est-ce qu’il fait dans la vie, ton
père ? demanda Zoé.

Thomas gonfla les joues, ensuite les dégonfla
plusieurs fois. Ne dit rien. Ensuite :

– Je ne sais pas. C’est un entrepreneur. Un self
made man. Il a des entreprises. Je n’en sais rien.

Il n’y a pas longtemps, ajouta Thomas, j’ai lu
un roman, Thomas ne dit pas le titre, il avait peur
de frimer, le héros se rappelle une scène qui s’est
passée quand il était enfant. Il voyait des paysans
en train de battre à mort un vieux cheval. Il était
avec son père, il lui demandait d’intervenir, son
père refusait et se détournait.

Après quoi, dit Thomas, le héros tue deux
bonnes femmes.

– Comment, demanda Zoé qui n’avait pas lu
le livre, il est un enfant quand même?
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– Non, non, dit Thomas, c’est après, il est
grand.

Zoé réfléchissait. Elle était mortellement
inquiète et très heureuse en même temps.

Elle prit la main de Thomas, Allez, on court.
Ils coururent jusqu’à la place du 18-Juin, arrivèrent
complètement ivres, et s’affalèrent à une terrasse.
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Le garçon apparut tout de suite. C’était un
jeune, l’air voyou. Vous désirez?

– On désire, on désire. Ils furent pris d’un fou
rire à trois. Zoé lui demanda, Et vous, votre père, il
est comment?

Le garçon prit un air pincé, et rejeta ses cheveux
en arrière.

– Une horreur, ma chère, une horreur.
– Ah bon, dit Zoé. Elle se sentait dessoûlée. Elle

ajouta, Moi j’aime bien mon père.
– J’ai rien envie, dit Thomas.
Zoé commanda des oranges pressées. Le garçon

demanda, Pourquoi vous parlez des pères?
– Pourquoi pas, dit Zoé. Thomas se renfrognait.
Tout d’un coup du juke-box on entendit une

voix large, forte, on aurait dit qu’elle était juste à

14



côté, Joshué livrait la bataille de Jéricho et sa trom-
pette faisait tomber les murs. Zoé et Thomas écou-
taient, ravis.

– Si les murs commencent à tomber, dit le gar-
çon. Il avait l’air mécontent. Il s’en alla.

L’air était bleu et tendre, on était au printemps
et Zoé décida qu’ils continueraient jusqu’à Denfert
pour marcher entre les marronniers du boulevard
Arago. A ce moment-là elle remarqua deux femmes
assises à la table à côté, belles et grosses. L’une était
penchée vers l’autre et lui demandait, Alors tu
l’aimes toujours, ton type?

Zoé détourna la tête.
Quand ils payèrent le garçon leur dit, Au revoir,

d’un air appuyé et ajouta, Je m’appelle Pierre. Ils
dirent Au revoir poliment, ajoutant, Zoé, Thomas.
Zoé prit exprès la rue du Départ. Maintenant Tho-
mas était très joyeux, il trouvait Zoé drôle. Elle avait
un T-shirt agressif, jaune, avec Hello marqué dessus,
et des couettes. Qu’elle dénoua, petit geste. Thomas
apprécia, s’attendrit et trouva flatteur pour lui le
geste de Zoé. Planait un mélange agréable, ques-
tions, suppositions, une bonne humeur.
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Zoé et Thomas dans la ville. Belle ville,
grande, étalée, active et sérieuse. Parfois sérieuse.
Zoé regarde. Thomas regarde aussi.

Deux hommes en bleu de travail. L’un est
très, très grand, l’autre est beaucoup plus petit,
un peu malingre même. Il est en train de parler
de ce qu’il lit. L’image reste, ce type petit, penché
sur son livre, ses lèvres formant les mots, et la
phrase qui vient toujours dans ces cas-là, Il a eu
des difficultés à l’école, prononcée avec un intérêt
faux.

Les arbres du boulevard Arago, les deux ran-
gées de marronniers. L’odeur du vert.

Un monsieur noir habillé comme dans les
années trente, redingote, col dur, il porte un
paquet marron très long et souple, intrigant.

16

Extrait de la publication



Un petit garçon passe, il lit un livre en mar-
chant. Son équilibre. Il avance comme s’il était
guidé par les mots du livre, les pieds posés sur un
mot, un mot, un mot. Cela plaît beaucoup à Tho-
mas et à Zoé.

Une femme en jogging fluo, avec de grandes
boucles d’oreille bleues. D’un commun accord
silencieux, Zoé et Thomas ne font aucun commen-
taire.

Deux Suédois, on dirait des acteurs de Berg-
man, ils découvrent qu’ils ont tous les deux vu
une rétrospective récente, Thomas parce qu’il
voit tout, il essaie, Zoé parce que je l’avais emme-
née. Mais, fait remarquer Thomas, peut-être ils
parlent danois.

Une mère et une fille. Ressemblance éton-
nante, et en même temps, un saut. La mère est un
peu vieille, un pull, des bas épais. La fille porte un
blouson de cuir clouté et des jeans noirs, elle a un
visage trop maigre, marqué. Mais les cheveux
abondants, bouclés, les traits, sont les mêmes. Elles
se tiennent par le bras. La fille parle d’un ami qui a
des difficultés, prison.

Zoé et Thomas marchent un long moment,
s’assoient sur des bancs, repartent. Puis ils pren-
nent le métro ensemble pour rentrer.

Dans le métro. Ils sont assis en grande discus-
sion, tout d’un coup on se penche vers eux,
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Contrôle des billets. C’est un grand type enveloppé
dans une cape, il a un chapeau noir avec des bords
très larges. Il est effrayant. Il rit et demande une
pièce. Furieux ils refusent. Le type les regarde d’un
air menaçant, ensuite il rit de nouveau et s’en va.

Ils ont repris leur discussion quand ils enten-
dent un accordéon, pas une musique, juste l’ouver-
ture et la fermeture de l’instrument, et ce qui est
bizarre, c’est que le son est tout près du sol. Ils
regardent dans l’allée, c’est un enfant minuscule,
trois ans au plus, avec un béret d’homme, qui passe
dans les rangs. Zoé essaie de le prendre dans ses
bras, l’enfant s’enfuit. Ils sortent. Zoé est arrivée,
Thomas doit continuer, il habite près du Troca-
déro. Bien sûr ils ont pris rendez-vous pour se
revoir.
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Mais qu’est-ce que Thomas a raconté à Zoé ?
– L’année dernière, a raconté Thomas, ma

mère a demandé un poste à l’étranger, mon père
m’a pris avec lui. J’étais content. J’aime bien ma
mère, mais toujours elle, ses amies, ses histoires…
J’étais content d’être avec mon père. Et voilà, il me
dit, Je t’installe à côté de chez moi, tu as ton
appartement, j’ai le mien, c’est mieux. Moi au
début je trouvais ça très bien, il avait tout prévu,
tout. Une dame passait, le frigidaire était toujours
plein. Je pouvais appeler mon père quand je vou-
lais, je ne le voyais pas toujours mais je pouvais
l’appeler.

Et puis j’ai commencé à avoir peur. C’est
drôle parce qu’en fait j’ai jamais peur de rien, je
me balade partout, j’ai jamais peur. Mais quand je
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rentrais tout seul, j’avais peur. Peur de quoi ? Je ne
sais pas. Peur. Je pouvais l’appeler, mon père, mais
je ne voulais pas. Non, je ne voulais pas. J’avais
l’impression qu’il se serait moqué de moi. J’étais
fatigué, tu ne peux pas savoir ce que j’étais fatigué.
Et j’avais mal à la tête, mais mal. Alors un jour,
comme ça, j’ai cassé la télé. Je l’ai mise au milieu
du salon, j’ai pris un marteau. Ç'aurait pu être
dangereux, remarque. Elle marchait, j’ai tapé
dedans. C’était rien, un présentateur idiot, je ne
sais plus, mais c’était pas pour ça, je crois pas. Je
m’en foutais. N’importe quoi, j’aurais cassé. Et
après j’ai compris que je casserais tout. J’ai eu cette
idée que j’allais tout casser, tout l’appartement,
tout. Et chaque jour je casse quelque chose. Un
verre, une assiette, le bras d’un fauteuil. Un pied.
Il y a des fauteuils avec des pieds, des doigts de
pied, tu vois ? J’ai calculé, j’ai quatre semaines. La
dame qui vient faire le ménage a pris ses vacances,
elle revient à la fin du mois. Si je ne casse pas, je
reste là à ne rien faire, et il y a la peur qui revient,
qui s’installe.

Une fois je l’ai vue.
– Tu as vu quoi ? avait demandé Zoé, mais elle

devinait.
– La peur, dit Thomas, il n’avait même pas

l’air de lui répondre, il donnait l’impression de
parler de nouveau tout seul. Je suis rentré un soir,
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Le rythme a pris tout le monde, les mains cla-
quent sur les tables, les pieds bougent, Marie-
Claude se lève et se met à danser, Zoé suit, Marie-
Claude entraîne Thomas, tous les trois bras dessus
bras dessous, Marie-Claude au milieu, ils se sépa-
rent et recommencent.

Bras et jambes, épaules et cous, seins et dos.
Les sexes sont là. Ils dansent.
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