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Au méli-mélo que constitue ma famille,
autant sur le plan biologique que logique.

Je déteste peut-être le camping, mais il s’agit là
d’une grande tente que je suis fière d’habiter.





Aucun contact possible avec la chair
N’apaisa la fièvre de l’os

Murmures d’immortalité
T.S. Eliot 1
1. Traduction de Léopold Sédar Senghor dans son recueil de traductions La Rose
de la paix, et Autres poèmes, L’Harmattan, 2001.
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Au bout du compte, tout se résout par le sang. On peut se remettre
de certains torts qui nous sont faits. Les classer dans la case des leçons
apprises, des dangers à éviter à l’avenir. Mais certaines trahisons exi-
gent une réponse. Et parfois, seul le sang peut l’offrir.

Non pas que vous preniez du plaisir dans le meurtre en lui-même.
Ce serait malsain. Et vous n’êtes pas malsain. Il y a une raison à votre
geste. Vous le faites pour soigner les blessures de votre vie. Vous le faites
car vous en avez besoin pour vous sentir mieux.

Les gens parlent beaucoup de nouveau départ. Mais peu d’entre
eux en prennent réellement un. Ils pensent que déménager, changer
de boulot ou de petite copine arrangera tout. Mais vous comprenez
ce que ça signifie vraiment. Rayer les différents éléments de votre liste
est une purification. Comme une personne entrant dans un monastère
pour brûler ses biens terrestres, regarder le feu détruire ce qui la rat-
tache au monde matériel. Et une fois que ce passé est parti en fumée,
on peut prendre un vrai nouveau départ. Se laisser aller à un ensemble
entièrement neuf d’aspirations et d’ambitions. Reconnaître ce qui est
possible et ce qui appartient au passé.

C’est là que les coups sont rendus de façon équilibrée. Une trahison
pour une trahison, une vie pour une vie, une perte pour une autre.
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On se sent libéré quand le dernier soupir s’éteint et qu’on peut se
mettre au travail avec couteaux et scalpels. Puis, quand le sang coule
régulièrement, vous avez le sentiment de faire enfin ce qu’il faut, la
seule chose logique que vous puissiez faire dans ces circonstances. Évi-
demment, tout le monde ne verra pas cela du même œil.



Fièvre

Certains diraient que personne ne verra cela comme vous. Mais
vous savez que ce n’est pas vrai non plus. Vous savez que d’autres
vous applaudiraient pour avoir choisi cette démarche s’ils devaient
un jour découvrir ce que vous avez fait, ce que vous faites. Des gens
qui, tout comme vous, ont vu leurs rêves anéantis. Ils comprendraient
tout à fait. Et ils souhaiteraient avoir vos ressources pour pouvoir
faire la même chose.

Si cela vient à se savoir, vous pourrez lancer une mode.



CHAPITRE 1

Tel un amplificateur géant, le plafond voûté diffusait la conver-
sation à travers la pièce. Un quartet de jazz luttait en fond, mais
la concurrence était trop forte. L’air était chargé d’un bouillon
d’odeurs : nourriture, alcool, sueur, testostérone, eau de Cologne,
tout cela mêlé à l’haleine d’une centaine de personnes. Peu de
temps auparavant, la fumée de cigarette aurait masqué en grande
partie les forts effluves humains, mais comme l’avaient découvert
les patrons de pubs depuis l’interdiction, les gens dégageaient en
masse des odeurs bien moins agréables que ce qu’ils aimaient à
croire.

Peu de femmes peuplaient l’endroit, et la plupart promenaient
des plateaux de canapés et de boissons. Comme lors de n’importe
quel pot de départ en retraite d’un policier, à ce stade, les cravates
s’étaient desserrées et les visages empourprés. Mais les mains qui
auraient pu en d’autres cas devenir baladeuses étaient retenues par
la présence de nombreux gradés. Une fois de plus, le Dr Tony
Hill se demanda comment donc il avait atterri là. Et ce ne serait
sans doute pas la dernière fois.

La femme qui se dirigeait vers lui à travers la foule était cer-
tainement la seule personne dans la pièce avec qui il avait une
13

réelle envie de passer du temps. C’était le meurtre qui les avait
réunis, le meurtre qui les avait amenés à se comprendre mutuel-
lement, le meurtre qui leur avait appris à respecter la pensée
et les valeurs de l’autre. Néanmoins, depuis maintenant des années,
l’inspecteur en chef Carol Jordan avait été l’unique collègue à
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franchir la barrière de ce qu’il aurait sans doute qualifié d’amitié.
Il s’avouait parfois que ce terme n’était pas approprié pour décrire
le lien qui les unissait malgré leur passé complexe, mais même
avec ses années d’expérience en tant que psychologue clinicien, il
ne pensait pas pouvoir trouver de définition juste. Et ce, encore
moins à cet instant et dans ce lieu où il aurait voulu ne pas se
trouver.

Carol était bien meilleure que lui pour fuir les situations déplai-
santes. Elle était aussi très forte pour les identifier et agir en consé-
quence. Mais elle avait choisi d’être là ce soir. Cet événement
avait pour elle une importance que Tony ne pouvait comprendre.
Certes, John Brandon avait été le premier gradé à le prendre au
sérieux, à l’arracher au monde des soins médicaux et de la
recherche pour le placer aux avant-postes du profilage criminel.
Mais si ce n’avait pas été lui, ç’aurait été un autre. Tony était
sensible au fait que Brandon défende la valeur du profilage. Mais
leur relation n’avait jamais dépassé le cadre professionnel. Il aurait
évité cette soirée si Carol n’avait pas insisté sur le fait que les gens
s’interrogeraient sur son absence. Tony savait qu’il était bizarre.
Mais il préférait tout de même que les autres ne perçoivent pas
exactement à quel point. Il était donc là, un semblant de sourire
aux lèvres dès que quelqu’un croisait son regard.

Carol, à l’inverse, semblait parfaitement dans son élément : elle
se faufilait avec aisance à travers la foule dans une robe bleu nuit
chatoyante qui faisait ressortir ses formes – épaules, seins, hanches
et mollets. Ses cheveux blonds paraissaient plus clairs, même si
Tony savait que cela était dû aux mèches argentées de plus en
plus nombreuses dans sa crinière dorée plutôt qu’aux soins d’un
coiffeur. Tandis qu’elle approchait, son visage s’animait au gré des
salutations, ses lèvres souriaient, ses sourcils se soulevaient, ses yeux
s’écarquillaient.

Elle arriva finalement à ses côtés et lui passa un verre de vin.
Elle but une lampée du sien. « Tu bois du rouge, remarqua Tony.
14

— Le blanc est épouvantable. »
Il trempa prudemment les lèvres. « Et celui-ci est meilleur ?
— Crois-en mon expérience. »
Tony n’avait aucun mal à le faire, connaissant la bonne descente

de Carol. « Il va y avoir des discours ?
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— Le sous-commandant va dire quelques mots.
— Quelques mots ? Ce serait une première.
— Tu m’étonnes. Et comme si ça ne suffisait pas, ils ont

exhumé Monseigneur la Police pour remettre sa montre en or à
John. »

Tony eut un mouvement de recul horrifié qui n’était qu’en
partie exagéré. « Sir Derek Armthwaite ? Il n’est pas mort ?

— Malheureusement non. Et vu que c’est lui qui a fait gravir
les échelons à John pour devenir commandant territorial, ils se
sont dit que ce serait sympa de l’inviter à participer. »

Tony frissonna. « Rappelle-moi de ne pas laisser tes collègues
organiser mon pot de départ.

— Tu n’en auras pas, tu n’es pas des nôtres, expliqua Carol,
atténuant d’un sourire le mordant de ses paroles. Tu n’auras que
moi pour t’emmener manger le meilleur curry de Bradfield. »

Avant que Tony n’ait pu répondre, une puissante sono interrom-
pit violemment leur conversation pour présenter le sous-commandant
de la police de Bradfield. Carol vida son verre et se fondit dans
la foule, résolue à trouver un autre verre et, sans doute, à entretenir
un peu son réseau social. Inspecteur en chef depuis maintenant
quelques années, elle dirigeait depuis peu sa propre brigade des
enquêtes prioritaires (BEP). Il savait qu’elle était tiraillée entre sa
volonté d’employer ses compétences en première ligne et son désir
d’atteindre un niveau où elle pourrait influencer la politique de
la maison. Tony se demanda si ce choix lui appartiendrait encore
maintenant que John Brandon allait quitter la scène.

Même si sa religion lui enseignait que toutes les vies avaient la
même valeur, l’inspecteur Stuart Patterson n’était jamais parvenu
à appliquer ce principe aux morts. Un paumé accro à l’héro planté
lors d’une inutile guerre de territoire ne l’affecterait jamais autant
que cette enfant morte et mutilée. Il se tenait à l’écart dans la
tente blanche qui protégeait la scène de crime du battement
15

continu de la pluie nocturne. Pour laisser les spécialistes faire leur
boulot, et éviter d’établir un lien entre cette fille morte et sa propre
fille à peine adolescente.

Celle qui accaparait toute l’attention aurait pu être une des
camarades de classe de sa Lily s’il n’y avait eu son uniforme,
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différent. Malgré les traînées d’humus que le vent et la pluie
avaient collées sur le sac en plastique transparent couvrant son
visage et ses cheveux, elle paraissait propre et soignée. Sa mère
avait signalé sa disparition juste après 21 heures, ce qui révélait
une fille plus disciplinée que Lily au niveau des horaires et une
famille à la vie plus réglée. Bien sûr, il ne s’agissait peut-être pas
de Jennifer Maidment, puisque le corps avait été retrouvé avant
le lancement de l’avis de recherche et qu’ils ne disposaient ici
d’aucune photo de l’adolescente disparue ; mais pour l’inspecteur
Patterson, il était peu probable que deux filles du même collège
du centre-ville disparaissent la même nuit. Pas à moins que l’une
d’elles ne soit impliquée dans la mort de l’autre. Par les temps
qui couraient, on ne pouvait rien exclure.

L’ouverture de la tente claqua violemment et un homme
trapu se glissa à l’intérieur. Ses épaules étaient si larges qu’il
ne pouvait pas fermer la combinaison de protection fournie à
ses agents par la police de West Mercia. Des gouttes de pluie
adhéraient à son crâne rasé couleur de thé fort et dégoulinaient
sur son visage donnant l’impression qu’il avait passé la plus
grande partie de sa folle jeunesse sur un ring de boxe. Il tenait
fermement une feuille de papier protégée par une enveloppe plas-
tique transparente.

« Je suis là, Alvin », indiqua Patterson d’une voix trahissant un
certain désespoir teinté de mélancolie.

Le sergent-détective Alvin Ambrose avança avec précaution
jusqu’à son chef sur l’allée prévue. « Jennifer Maidment, lança-t-il
en levant l’enveloppe pour révéler une photo numérique imprimée
sur du papier ordinaire. C’est elle ? »

Patterson examina le visage ovale encadré de longs cheveux
bruns et acquiesça d’un air lugubre. « C’est elle.

— Jolie, remarqua Ambrose.
— Plus maintenant. » L’assassin lui avait volé sa beauté en

même temps que sa vie. Bien qu’il se gardât toujours de faire des
16

conclusions trop hâtives, Patterson pensa pouvoir affirmer sans
trop s’avancer que la peau congestionnée, la langue gonflée de
sang, les yeux exorbités et le sac plastique collé au visage indi-
quaient une mort par asphyxie. « Le sac était scotché fermement
autour de son cou. Vraiment atroce de crever comme ça.
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— On a dû l’empêcher de se débattre d’une manière ou d’une
autre, dit Ambrose. Autrement elle aurait essayé de déchirer le sac.

— Aucune trace de liens. On en saura plus quand ils l’auront
amenée à la morgue.

— Est-ce qu’elle a subi des violences sexuelles ? »
Patterson ne put réprimer un frisson. « Il l’a poignardée. On

ne l’a pas vu au début, c’était caché par sa jupe. Puis le toubib
a regardé. » Il ferma les yeux, cédant au besoin de faire une petite
prière silencieuse. « Cet enfoiré l’a charcutée. Je ne sais pas si je
parlerais exactement d’agression sexuelle. De destruction sexuelle,
plutôt. » Il se retourna et se dirigea vers la sortie. Il choisissait ses
mots avec précaution, mettant en balance le cadavre de Jennifer
Maidment et ceux d’autres personnes sur la mort desquelles il avait
enquêté. « Le pire cas que j’aie jamais vu. »

À l’extérieur de la tente, le temps était affreux. La fine pluie
cinglante soulevée par des bourrasques de vent qui avait commencé
à tomber cette après-midi-là s’était transformée en véritable tem-
pête. Les nuits comme celle-ci, les habitants de Worcester avaient
appris à redouter la montée des eaux de la Severn. C’était une
inondation qu’ils attendaient, pas un meurtre.

On avait retrouvé le corps sur le bas-côté d’une aire de station-
nement créée lorsque la route nationale avait été refaite quelques
années plus tôt. L’ancien virage serré s’était vu assigner une nouvelle
fonction en tant qu’étape pour routiers, attirés par la camionnette-
gargote qui proposait des casse-croûte pendant la journée. La nuit,
l’endroit servait de parking pour poids lourds accueillant généra-
lement quatre ou cinq semi-remorques dont les chauffeurs se fou-
taient de vivre à la dure pour économiser quelques billets. Le
Hollandais qui était descendu de sa cabine pour pisser ce soir-là
avait eu droit à une sacrée surprise.

Un épais taillis d’arbres adultes et de denses broussailles cachait
l’aire aux véhicules circulant sur la route. La tempête hurlant à
travers les arbres trempa Ambrose et Patterson le temps qu’ils cou-
17

rent jusqu’à la Volvo. Une fois à l’intérieur, Patterson énuméra
sur ses doigts la liste des choses à faire : « Contacte la circulation.
Ils ont quelques caméras avec système de reconnaissance de
plaques sur cette route, mais je ne sais pas exactement où. Il nous
faut un récapitulatif de tous les véhicules qui sont passés par là
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ce soir. Contacte le service de liaison avec les familles. Qu’un de
leurs agents me rejoigne chez la famille. Contacte le directeur du
collège. Je veux savoir qui sont ses amis, qui sont ses profs, et je
veux que tout soit prêt pour les interroger demain matin à la
première heure. Trouve la personne qui a pris le rapport initial,
qu’elle m’envoie les détails par e-mail. Contacte le service de presse
et briefe-les. On parlera aux journalistes demain matin à dix
heures. D’accord ? J’ai oublié quelque chose ? »

Ambrose fit non de la tête. « Je m’en occupe. Je vais demander
à un des gars de la circulation de me ramener. Tu vas toi-même
chez la famille ? »

Patterson soupira. « Je m’en passerais bien. Mais leur fille est
morte. Ils méritent la présence d’un directeur d’enquête. Je te
retrouve au central. »

Ambrose descendit et se dirigea vers les véhicules de police ali-
gnés en travers de l’entrée et de la sortie de l’aire de repos. Son
chef l’observa. Rien ne semblait démonter Ambrose. Impassible,
il se confrontait tête baissée à tout ce que leurs enquêtes mettaient
sur leur chemin. Quel que fût le prix de cette apparente imper-
méabilité, Patterson l’aurait volontiers payé cette nuit-là.
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CHAPITRE 2

Carol voyait bien que John Brandon était tendu. Son triste
visage de limier était plus animé que jamais elle ne l’avait vu
durant les heures de travail, et sa bien-aimée Maggie, à son côté,
arborait ce sourire que Carol lui avait souvent connu à leurs dîners
quand Brandon s’emballait sur un sujet tel un fox-terrier pour-
suivant un lapin. Elle échangea son verre vide contre un plein sur
le plateau d’une serveuse qui passait et se dirigea vers le coin de
la pièce où elle avait laissé Tony. Son expression aurait mieux
convenu à un enterrement, mais elle ne pouvait prétendre en avoir
espéré autrement. Elle avait conscience que ce genre d’événements
était à ses yeux une perte de temps, même si elle ne voyait pas
les choses de la même manière que lui.

Ce n’était pas d’attraper les criminels qui faisait avancer le
monde dans la police moderne. C’était la politique, comme dans
n’importe quelle grande organisation. À une autre époque, une
soirée comme celle-ci aurait été prétexte à une bonne beuverie
sans retenue, avec même des strip-teaseuses. Désormais, ce n’était
plus qu’une affaire de contacts, de relations, de conversations qui
ne pouvaient avoir lieu au poste. Elle n’aimait pas cela plus que
Tony, mais elle avait un certain don pour ça. Si c’était le prix à
19

payer pour être sûre de conserver sa place dans la hiérarchie offi-
cieuse, elle le ferait avec le sourire.

Une main sur son bras l’arrêta dans son élan. L’agent Paula
McIntyre, membre de son équipe, chuchota à l’oreille de Carol :
« Il vient d’arriver. »
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Carol n’eut pas besoin de demander de qui il s’agissait. Le rem-
plaçant de John Brandon était connu de nom et de réputation,
mais comme il venait de l’autre bout du pays, personne à Bradfield
n’avait beaucoup d’informations de première main à son sujet.
Peu de policiers étaient mutés de la circonscription du Devon et
des Cornouailles à celle de Bradfield. Pourquoi quitter une vie
relativement calme dans une charmante zone touristique pour
s’esquinter à maintenir l’ordre dans une ville post-industrielle du
Nord au taux affligeant de violence à main armée ? À moins, bien
sûr, d’être un flic ambitieux considérant que ce serait une bonne
décision sur le plan professionnel de diriger la quatrième plus
grande division du pays. Carol supposa que le terme « challenge »
avait été prononcé plus d’une fois au cours de l’entretien de James
Blake pour le poste de commandant territorial. Elle scruta la pièce
du regard. « Où ça ? »

Paula regarda par-dessus son épaule. « Il passait un savon au
chef de la Crim’ il y a une minute, mais il est reparti. Désolée,
chef.

— Tant pis. Merci pour le tuyau. » Carol leva son verre en
guise de salut et repartit vers Tony. Le temps qu’elle se fraie un
chemin à travers la foule, son verre était de nouveau vide. « J’ai
besoin d’un autre verre, dit-elle en s’appuyant au mur à côté de lui.

— C’est ton quatrième, observa-t-il sans sévérité.
— Qui s’en soucie ?
— Moi, bien sûr.
— Tu es mon ami, pas mon psy, rétorqua Carol d’une voix

glaciale.
— C’est pour ça que je suggère que tu bois peut-être trop. Si

j’étais ton psy, je ne porterais certainement pas ce genre de juge-
ments. Je te laisserais te débrouiller.

— Écoute, je vais bien, Tony. À un moment, après… Je recon-
nais qu’à un moment, je buvais trop. Mais je me contrôle de
nouveau. D’accord ? »
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Tony leva les mains, les paumes vers elle, en signe d’apaisement.
« Ça te regarde. »

Carol poussa un profond soupir et posa son verre vide sur la
table à côté du sien. Son côté raisonnable l’exaspérait. Ce n’était
pas comme si elle était la seule à ne pas aimer qu’on la mette
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