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L’irruption des postcolonial studies dans le débat français, sur fond
de malaise dans les banlieues, s’accompagne de malentendus. Cette
approche, venue des universités anglophones, est tantôt évoquée
pour dénoncer la lenteur de la France à prendre en considération les
réalités postcoloniales, tantôt repoussée comme une mise en accusa-
tion du passé, dangereuse pour la cohésion nationale. Mais rares sont
ceux qui, en France, connaissent vraiment ces écrits, leur genèse et
leur évolution.

Cet ouvrage sans équivalent présente de façon contradictoire mais
dépassionnée les principaux auteurs, concepts et problématiques des
postcolonial studies. Il en fait l’examen critique et discute à plusieurs
voix leur pertinence pour la situation française actuelle.

Penser en termes postcoloniaux ne signifie pas se crisper avec amer-
tume sur le passé et creuser des oppositions négatives. Cela conduit
au contraire à penser la diversité de la société française dans la
« Relation » et la convergence des histoires. L’exercice est nécessaire,
et il y a urgence.

Marie-Claude Smouts est directrice de recherche honoraire au CNRS (CERI,
Centre d’études et de recherches internationales de Sciences Po).
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Rada Ivekovic, Giovanni Levi, Françoise Lorcerie, Jamal Mahjoub, Denis-
Constant Martin, Jean-Marc Moura, Jacques Pouchepadass, Benjamin
Stora, Alexis Tadié.

Marie-Claude Smouts (dir.)
LA SITUATION POSTCOLONIALE
Les postcolonial studies dans le débat français

Préface de Georges Balandier

Sous la direction de

Marie-Claude Smouts

Préface de Georges Balandier

20€
ISBN 978-2-7246-1040-6 - SODIS  978 162.1

De
si

gn
 G

ra
ph

iq
ue

 : 
Hé

m
is

ph
èr

es
 &

co
m

pa
gn

ie

™xHSMHMEy610406z

Les postcolonial studies
dans le débat français

106504 1-4CV:95116 CV  12/09/07  14:15  Page 1

Extrait de la publication



La situation postcoloniale

00_PP_SituPost.fm  Page 1  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



La situation postcoloniale

Les postcolonial studies

dans le débat français

Sous la direction de

Marie-Claude Smouts

Préface de

Georges Balandier

Mondes

00_PP_SituPost.fm  Page 3  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



Catalogage Électre-Bibliographie (avec le concours de la Bibliothèque de
Sciences Po)
La situation postcoloniale. Les postcolonial studies dans le débat français /
Marie-Claude Smouts (dir.) – Paris : Presses de Sciences Po, 2007.
ISBN 978-2-7246-1040-6
RAMEAU :
– Postcolonialisme
– Littérature postcoloniale : Histoire et critique
– Mémoire collective : France : 1945-…
DEWEY : 
– 325.3 : Colonisation
– 809.5 : Histoire, analyse, critiques littéraires générales – Thèmes-sujets
particuliers
Public concerné : Public intéressé

La loi de 1957 sur la propriété intellectuelle interdit expressément la photocopie
à usage collectif sans autorisation des ayants droit (seule la photocopie à usage
privé du copiste est autorisée).
Nous rappelons donc que toute reproduction, partielle ou totale, du présent
ouvrage est interdite sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’ex-
ploitation du droit de copie (CFC, 3, rue Hautefeuille, 75006 Paris).

© 2007. PRESSES DE LA FONDATION NATIONALE DES SCIENCES POLITIQUES

00_PP_SituPost.fm  Page 4  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

ISBN - version PDF : 9782724682137Extrait de la publication



SOMMAIRE

Remerciements 9

Ont contribué à cet ouvrage 11

Préface 17
Georges Balandier

Introduction / LE POSTCOLONIAL POUR QUOI FAIRE ? 
Marie-Claude Smouts 25

De la situation coloniale au postcolonial 29

Dans le dédale des postcolonial studies 34

Un postcolonial stratégique 58

Première partie
La littérature comme révélateur

Chapitre 1 / LES LITTÉRATURES POSTCOLONIALES COMPARÉES 69

Les littératures postcoloniales anglophones
Denise Coussy 69
Le roman indien de langue anglaise
Alexis Tadié 79
Discussion : Christophe Jaffrelot 97
Le postcolonial dans les études littéraires
en France
Jean-Marc Moura 98
Discussion : Michel Naumann, Alexis Tadié, Denise Coussy 117

00_PP_SituPost.fm  Page 5  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



6 La situation postcoloniale

Chapitre 2 / ENCHAÎNÉ À SA LANGUE COMME UN CHIEN

À SA LAISSE 121

L’intranquillité de la langue
Nuruddin Farah 121
Discussion : Rada Ivekovic 122
Quel espace pour parler d’ailleurs ?
Jamal Mahjoub 123
Discussion : Jacques Pouchepadass, Christophe Jaffrelot, 

Rada Ivekovic, Nuruddin Farah, Jamal Mahjoub, 

Marie-Claude Smouts 128

Chapitre 3 / AU-DELÀ DE LA POSTCOLONIE, LE TOUT-MONDE ?
Denis-Constant Martin 135
Pour une lecture sociologique d’Édouard Glissant 135

Au-delà des études postcoloniales 161

Deuxième partie
L’importation des postcolonial studies

Chapitre 4 / LE PROJET CRITIQUE DES POSTCOLONIAL STUDIES 173

Le projet critique des postcolonial studies
entre hier et demain
Jacques Pouchepadass 173
Une théorie sans limite
Akhil Gupta 218
Discussion : Georges Balandier 221
Les subalternistes et la morale
Rajeev Bhargava 222
Discussion : Georges Balandier 226

00_PP_SituPost.fm  Page 6  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15



SOMMAIRE 7

Chapitre 5 / PROMESSES ET EMBÛCHES DU POSTCOLONIAL 229

Les études postcoloniales 
sont-elles bonnes à penser ?
Jackie Assayag 229
Discussion :Georges Balandier 260
Entre pétulance désastreuse et humilité pénible
Giovanni Levi 260
Discussion : Georges Balandier 266
Questions de méthode
Georges Balandier, Jean-François Bayart 267
Discussion : Georges Balandier, Denis-Constant Martin 272
Faire parler les subalternes 
ou le mythe du dévoilement
Romain Bertrand 276
Discussion : Georges Balandier, Éric Maigret, Giovanni Levi,

Jackie Assayag, Jacques Pouchepadass 284

Troisième partie
Le continuum postcolonial

Chapitre 6 / LA FRANCE POSTCOLONIALE 293

Un besoin d’histoire
Benjamin Stora 293
Le primordialisme français, ses voies, ses fièvres
Françoise Lorcerie 298
L’altérité de l’intérieur
Nacira Guénif-Souilamas 344
Les paradigmes postcoloniaux par la langue
Rada Ivekovic 352
Discussion : Benjamin Stora, Rada Ivekovic 357
L’héritage politique de la colonisation
Jacques Chevallier 360

00_PP_SituPost.fm  Page 7  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



8 La situation postcoloniale

Chapitre 7 / UNE RÉVOLUTION MANQUÉE 379

Entre problématisation et doute réflexif
Christian Ghasarian 379
La quête pathétique des études postcoloniales
Christine Chivallon 387
Discussion : Françoise Vergès 402
Le traumatisme colonial
Philippe Braud 405

Conclusion / QUELLE PLACE 
POUR LES ÉTUDES POSTCOLONIALES

DANS LA SCIENCE POLITIQUE FRANÇAISE ?
Astrid von Busekist 415
Quelle science politique pour les études 
postcoloniales ? 417

La dimension éthique des postcolonial studies 425

L’universalisme 428

Bibliographie 435

Index des noms 443

Index thématique 449

00_PP_SituPost.fm  Page 8  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



Remerciements

Cet ouvrage est issu d’un colloque qui s’est tenu, avec le
concours du CNRS, au Centre d’études et de recherches internatio-
nales (CERI), les 4 et 5 mai 2006, sur la question : « Que faire des
postcolonial studies ? ». Il s’agissait de rassembler des chercheurs
appartenant aux différentes disciplines s’intéressant à ce courant
intellectuel anglophone pour en faire le bilan, et réfléchir à ses
modalités d’importation en France. La discussion fut animée, et
nous l’avons reproduite en gardant à dessein le style direct et la
subjectivité des interventions.

Dans le contexte français actuel, les conditions de réception ne
pouvaient être ignorées, et ne rendaient cette entreprise que plus
urgente et plus délicate. Nous souhaitons remercier tous ceux qui
nous ont aidée à la réaliser : le directeur du CERI, Christophe Jaffrelot,
qui a encouragé le projet et s’y est impliqué personnellement ; les
membres du Comité de pilotage : Romain Bertrand, Denise Coussy,
Denis-Constant Martin, Jacques Pouchepadass qui ont aidé à cons-
truire la problématique, et guidé dans le choix des intervenants ; les
contributeurs qui se sont engagés avec élan et qui, pour beaucoup
d’entre eux, ont énormément travaillé avant, pendant et après le
colloque ; Karoline Postel-Vinay, directrice de la collection
« Mondes » aux Presses de Sciences Po, dont l’appui intellectuel a été
un précieux soutien ; Marie-Geneviève Vandesande, directrice des
Presses, qui a accueilli favorablement, dès le départ, l’idée de trans-
former le colloque en « vrai livre », perspective rassurante et encoura-
geante s’il en fut.

Le personnel administratif du CERI a pris en charge les questions
administratives, techniques et financières avec sa compétence et sa
bonne humeur habituelles. Nous remercions, en particulier, Céline

00_PP_SituPost.fm  Page 9  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



10 La situation postcoloniale

Ballereau, Anne Dubaquié, Catherine Honnorat, Grégory Calès,
Alain Bernon. Merci également à Sylvie Haas pour avoir décrypté
avec alacrité les bandes enregistrées et à Dorian Ryser pour son aide
documentaire et sa disponibilité souriante.

Enfin et surtout, la gratitude de tous les contributeurs s’adresse à
Georges Balandier. Son intérêt bienveillant a accompagné toutes
les phases de ce projet. Sa présence nous a apporté bien plus que
l’expérience d’un grand témoin : le regard aigu de l’anthropologue
sur le temps présent. Que cet ouvrage auquel il a bien voulu
participer lui redise notre chaleureuse et respectueuse admiration.

Marie-Claude Smouts

00_PP_SituPost.fm  Page 10  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15



Ont contribué à cet ouvrage

– Jackie ASSAYAG est directeur de recherche au CNRS à l’École des hautes études
en sciences sociales (EHESS). Philosophe et anthropologue de formation, il est
actuellement membre de l’Institut interdisciplinaire d’anthropologie du
contemporain (IIAC) et chercheur associé au Centre d’études de l’Inde et de
l’Asie du Sud (CEIAS). Il a été directeur des sciences sociales à l’Institut français
de Pondichery (IFP) et directeur des études à l’École française d’Extrême-
Orient (EFEO). Il a notamment publié : La Colère de la déesse décapitée (CNRS
Éditions, 1992) ; Au confluent de deux rivières : Musulmans et Hindous dans
le Sud de l’Inde (EFEO, 1995) ; L’Inde fabuleuse (Kimé, 1999) ; L’Inde : désir
de nation (Odile Jacob, 2001) ; La Mondialisation vue d’ailleurs : l’Inde déso-
rientée (Seuil, 2005). Il a coordonné de nombreux ouvrages dont les plus
récents sont : At Home in Diaspora (Indiana University Press, 2003) ; Remap-
ping Knowledge (Three Essays, 2004) ; Globalizing India (Anthem Press, 2005).
Il codirige depuis 2005 un séminaire à l’EHESS intitulé « Ordres et désordres
du monde. Enquête, échelle, critique » et travaille actuellement sur la
« géographie des terreurs », une étude comparative et théorique des violences
extrêmes, des massacres et des génocides, dans leurs rapports à la modernité.

– Georges BALANDIER est professeur honoraire des Universités. Anthropologue,
sociologue et écrivain, il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages mondiale-
ment lus depuis cinquante ans. Son Anthropologie politique (PUF, 1967) est
un classique, de même que Sens et Puissance : les dynamiques sociales (PUF,
1971) ou Le Détour : pouvoir et modernité (Fayard, 1985). Georges Balandier
a récemment publié Le Grand Dérangement (PUF, 2005) et Le Pouvoir sur
scènes (Fayard, 2006).

– Jean-François BAYART, directeur de recherche au CNRS, ancien directeur du
Centre d’études et de recherches internationales (CERI-Sciences Po) de 1994
à 2000, président du Fonds d’analyse des sociétés politiques (FASP) depuis
2003, ancien professeur à Sciences Po, professeur ordinaire invité à l’Univer-
sité de Turin, est un spécialiste de politique comparée. Il a notamment publié
L’État au Cameroun (Presses de Sciences Po, 1979 et 1985) ; L’État en
Afrique. La politique du ventre (Fayard, 1989 et 2006) ; L’Illusion identitaire
(Fayard, 1996) ; Le Gouvernement du monde. Une critique politique de la
globalisation (Fayard, 2004).

– Romain BERTRAND est directeur de recherche au Centre d’études et de recherches
internationales (CERI-Sciences Po). Politiste, spécialiste de la période coloniale

01_Contribut_SituPost.fm  Page 11  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15



12 La situation postcoloniale

en Asie du Sud-Est, il a notamment publié : Mémoires d’empire. La controverse
autour du « fait colonial » (Éditions du Croquant, 2006) ; « Les sciences
sociales et le moment colonial » (CERI, Questions de recherche, 18, 2006) ; État
colonial, noblesse et nationalisme à Java (Karthala, 2005) ; Indonésie, la démo-
cratie invisible. Violence, magie et politique à Java (Karthala, 2002). Il co-
anime au CERI, avec Jean-François Bayart, le groupe de recherche
« Trajectoires historiques du politique », qui assure l’organisation du séminaire
« État, nation, empire ».

– Rajeev BHARGAVA est directeur de recherche au Centre d’études des sociétés en
développement (CSDS) à Delhi, dont il dirige le programme de théorie politique
et sociale. Il a publié Individualism in Social Science (Clarendon Press, 1992)
et dirigé Secularism and its Critics (Oxford University Press, 1998) ; Civil
Society, Public Sphere and Citizenship : Dialogues and Perceptions (Sage,
2005). Il a contribué à plusieurs manuels et publications internationales dont
The Routledge Encyclopedia of Philosophy (Routledge, 1998) et The Oxford
Handbook of Political Theory (Oxford University Press, 2006). Ses travaux
portent actuellement sur la laïcité (secularism).

– Philippe BRAUD, ancien directeur du département de science politique de
l’Université Paris I, est professeur des Universités à l’Institut d’études poli-
tiques de Paris depuis 1999. Ses travaux portent sur les dimensions émotion-
nelles et symboliques de la vie politique. Il a récemment publié : Violences
politiques (Seuil, 2004) ; Petit traité des émotions, sentiments et passions
politiques (Armand Colin, 2007) et, en collaboration avec Claire Andrieu et
Guillaume Piketty, a dirigé un Dictionnaire de Gaulle (Rorbert Laffont, 2006).

– Astrid von BUSEKIST est professeure des Universités à l’Institut d’études poli-
tiques de Paris, spécialiste du nationalisme et de la politique des langues. Elle
a notamment publié : Nations et nationalismes, XIXe et XXe siècles (Armand
Colin, 1999) ; « Uncertain Identities. Uses and Misuses of the Concept of
“Identity” in Social Sciences », Security Dialogue (Sage, 2004) ; « Succès et
infortunes du nationalisme linguistique », dans Repenser le nationalisme.
Théories et pratiques (dirigé par Alain Dieckhoff et Christophe Jaffrelot,
Presses de Sciences Po, 2006). Ses travaux les plus récents sont : « Nouveaux
visages de la nation et du nationalisme », dans Die Nation auf dem Prüfstand
– La nation en question – Questioning the Nation (dirigé par Rainer Hude-
mann et Manfred Schmeling, Akademie Verlag, à paraître) ; « Pourquoi
traduire ? Réflexions sur les enjeux politiques d’une lingua franca
européenne », Hermès, 49, traduction et communication, 2007 ; « Un natio-
nalisme international ? », International Review of Sociology, numéro spécial
« Culture et Relations Internationales », à paraître.

01_Contribut_SituPost.fm  Page 12  Lundi, 3. septembre 2007  3:34 15

Extrait de la publication



ONT CONTRIBUÉ À CET OUVRAGE 13

– Jacques CHEVALLIER est professeur à l’Université Paris II. Après avoir fondé et
animé à Amiens, le Centre universitaire de recherches administratives et poli-
tiques de Picardie (CURAPP-CNRS), il dirige depuis 1999 à l’Université
Paris II, le Centre d’études et de recherches de science administrative (CERSA-
CNRS). Ses travaux portent sur la science administrative et les institutions
politiques, la théorie de l’État et du droit public. Il a publié au cours des
dernières années : Science administrative (PUF, 2007, 3e éd.) ; Le Service
public (PUF, 2005, 6e éd.) ; L’État post-moderne (LGDJ, 2003) ; L’État de droit
(Montchrestien, 2003, 4e éd.).

– Christine CHIVALLON est directrice de recherche au CNRS, au Centre d’étude
d’Afrique noire (CEAN-IEP de Bordeaux). De double formation, anthropologue
et géographe, elle s’intéresse entre autres aux liens entre espace et identité, à
partir des sociétés de la Caraïbe. Elle a récemment publié : « The Contested
Existence of a Peasantry in Martinique. Scientific Discourses, Controversies
and Evidence », dans Caribbean Land and Development Revisited (dirigé par
Jean Besson et Janet Momsen, Palgrave MacMillan, 2007) ; « Rendre visible
l’esclavage. Muséographie et hiatus de la mémoire aux Antilles françaises »,
L’Homme, 180, 2006.

– Denise COUSSY est professeur honoraire de l’Université du Mans. Spécialiste
des nouvelles littératures anglaises, elle a consacré de nombreuses études aux
productions du monde anglophone (Australie, Inde, Afrique du Sud, de
l’Ouest et de l’Est). Parmi ses ouvrages les plus récents : La Littérature afri-
caine moderne au sud du Sahara (Karthala, 2000) ; Le Roman indien de langue
anglaise (Karthala, 2004) ; Littérature de l’Afrique anglophone (Édisud, à
paraître en 2007).

– Nuruddin FARAH, écrivain né en Somalie, est l’auteur d’une dizaine de romans,
traduits en dix-sept langues et récompensés par des prix littéraires presti-
gieux. Dans les années 1970, son deuxième roman (Une aiguille nue) et ses
« variations sur le thème de la dictature africaine » (Du lait aigre-doux,
Sardines, Sésame ferme-toi) lui ont valu l’exil et la condamnation à mort.
Son œuvre a été interdite dans son pays d’origine. Nuruddin Farah vit actuel-
lement en Afrique du Sud. Parmi ses derniers livres : Knots (Riverhead,
2007) ; Links (Duckworth, 2005), et un essai émouvant rédigé à partir d’entre-
tiens qu’il a menés auprès des réfugiés somaliens au Kenya et dans différents
pays d’Europe occidentale : Yesterday, Tomorrow : Voices from the Somali
Diasporas (Cassell, 2000).

– Christian GHASARIAN, docteur en anthropologie, est actuellement professeur
d’ethnologie à l’Université de Neuchâtel et chercheur associé au Laboratoire
d’anthropologie des institutions et des organisations sociales (LAIOS-CNRS).

01_Contribut_SituPost.fm  Page 13  Jeudi, 13. septembre 2007  11:55 11

Extrait de la publication



14 La situation postcoloniale
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Exotisme et lettres francophones (PUF, 2003).

– Jacques POUCHEPADASS, directeur de recherche au CNRS, est historien spécia-
liste de l’Inde coloniale et membre du Centre d’études de l’Inde et de l’Asie
du Sud (CEIAS) de l’EHESS. Après avoir longtemps travaillé sur l’histoire
paysanne de l’Inde moderne en proximité et en débat avec les historiens du
groupe des Subaltern Studies depuis ses origines, il s’intéresse aujourd’hui au
courant de pensée postcolonial qui sous divers aspects les prolonge.
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– Marie-Claude SMOUTS est directrice de recherche honoraire au CNRS (CERI-
Sciences Po). Elle a enseigné les relations internationales à l’Institut d’études
politiques de Paris et publié de nombreux livres et articles, traduits dans
plusieurs langues, sur les organisations internationales, les relations Nord-
Sud, la théorie des relations internationales. Ses recherches portent actuelle-
ment sur les questions internationales d’environnement et le développement
durable dans les pays du Sud. Elle a publié sur ce thème une étude sur les
politiques internationales de la forêt : Forêts tropicales-jungle internationale.
Les revers de l’écopolitique mondiale (Presses de Sciences Po, 2001, traduc-
tion en anglais : Tropical Forest-International Jungle (Palgrave, 2003) et un
ouvrage collectif : Développement durable, les termes du débat (Armand
Colin, 2005).

– Benjamin STORA est professeur des Universités. Spécialiste renommé de
l’histoire du Maghreb et de la colonisation française (Indochine-Afrique), il
enseigne à l’Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO)
et dirige l’Institut Maghreb-Europe à l’Université Paris VIII. Il est membre du
laboratoire « Tiers Monde-Afrique » (CNRS) et du laboratoire de « Sociologie
de la connaissance » (Université Paris VII). À l’Institut d’histoire du temps
présent (IHTP-CNRS), il est membre de deux groupes de travail :
« Décolonisation de l’empire français » et « Histoire et psychanalyse ». Il est
l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages, dont : La Gangrène et l’oubli. La
Mémoire de la guerre d’Algérie (La Découverte, 1991) ; La Guerre invisible
(Presses de Sciences Po, 2001) ; Les Trois Exils juifs d’Algérie (Stock, 2006) ;
Histoire de l’immigration (avec Émile Temine, Hachette, 2007) ; La Guerre des
mémoires. La France face à son passé colonial (entretiens avec Thierry
Leclère, Éditions de l’Aube, 2007).

– Alexis TADIÉ est directeur de la Maison française d’Oxford et Fellow de
St Catherine’s College. Spécialiste de littérature anglaise du XVIIIe siècle et de
littérature coloniale et postcoloniale, il est également professeur de littérature
anglaise à l’Université Paris IV. Il est l’auteur, entre autres, de Locke (Belles
Lettres, 2000) ; Sterne’s Whimsical Theatres of Language (Ashgate, 2003). Il
a édité Kipling : Kim (Gallimard, 2005) et Le Livre de la jungle (Flammarion,
1993), Conrad : Victoire (Gallimard, 2004) ; Swift : Les Voyages de Gulliver
(Flammarion, 1997). Il a publié de nombreux articles sur la littérature
indienne en langue anglaise.
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Préface

Georges BALANDIER

Pour débattre des études postcoloniales, il faut tout d’abord se
libérer des effets de conjoncture dominante, retrouver son auto-
nomie de pensée, ne pas considérer que tout a commencé quelque
part en Amérique, et que c’est là qu’il faudrait nécessairement
porter le regard aujourd’hui.

Par rapport à ma propre histoire, l’esprit libéré, je me placerai
dans une situation « pré-post ». On a tellement abusé des « post » de
toutes sortes, qu’aujourd’hui je m’autorise cette liberté d’expres-
sion. Cette position me rend sensible à la généalogie de ce que j’ai
eu à connaître comme implication dans les débats et comme provo-
cation à l’engagement. La colonisation était encore présente, il
fallait faire disparaître la « situation coloniale ». La postcolonisa-
tion était déjà là, en voie de réalisation, mais elle posait de
nombreux problèmes, notamment des problèmes d’interprétation
quant à son cours et ses discours.

Pour moi, le postcolonial commence en 1955, à Bandung, avec
la Conférence des pays non-engagés se voulant neutres par rapport
aux deux blocs. Il y a là un événement qui est une affirmation poli-
tique, mais d’abord culturelle et historique. On se réapproprie son
histoire. On reprend le droit de parler pour soi, et soi-même de ne
pas parler en aligné. Et puis, avec cette liberté et ce droit de parole
retrouvés, on se donne le devoir et le projet de redevenir présent sur
la scène mondiale. On accède à la possibilité d’intervenir directe-
ment dans la construction de l’actuel.

Puis, il y a eu la « Tricontinentale », dont on ne parle plus, qui a
signifié l’« effet Cuba », l’effet Castro après 1959. Invité à l’époque à
La Havane, avec d’autres anticolonialistes dont Michel Leiris, j’en ai
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18 La situation postcoloniale

gardé le souvenir d’une grande mise en scène, illustrée par Granma,
le journal officiel du parti communiste cubain. La Tricontinentale
reposait sur l’idée que le discours critique, le discours portant vers
une autre histoire, ne pouvait naître que dans les continents qui
n’avaient pas été impériaux, générateurs de l’impérialisme moderne.
Dans la construction de l’objet – « pensées et réactions post-
coloniales » – ces discours ont eu une grande importance. Ils ont
engendré des solidarités et imposé un modèle, avant la perversion en
totalitarisme tropical de la Révolution cubaine.

Viennent ensuite le discours de la libération, le discours tiers-
mondiste, auquel j’ai contribué, bien plus qu’en le nommant. Puis,
les discours présents qui sont les révélateurs, ailleurs et autrement,
d’une mutation moderne du rapport colonial, de ce qui en persiste.

Tout cela fait une généalogie que l’on ne peut pas ignorer. Cette
généalogie n’est pas la propriété d’une nation particulière ou d’un
groupe. Elle est un savoir commun dont il convient de tirer des
leçons actuelles dans une nécessaire relation à une histoire immé-
diate encore obscure, injuste et grandement dangereuse.

Pour être encore pré-post, je me souviendrai aussi que je suis
africaniste, que j’ai été et suis toujours très lié à l’Afrique, que j’ai
contribué en des moments difficiles – ce qui engendre peut-être un
discours autre – à ce qu’a été le mouvement d’indépendance des
Afriques. Dans l’évaluation intellectuelle, scientifique, émotion-
nelle, politique des postcolonial studies, une certaine tendance
conduit à négliger ce qui s’est accompli en Afrique. Celle qui est au
Sud du Sahara, qui est nombreuse, qui a eu sa façon d’aborder à la
fois la colonisation et la manière de la liquider, sa façon de régler
dans la douleur et maintenant le tragique ce qui se passe après,
quand on est devenu plus libre.

Dans le domaine francophone, il est injuste d’oublier ce qui s’est
fait en dehors même de Césaire, de Senghor, de Glissant, souvent
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présentés comme les références absolues. Des mouvements durables
ont été presque oubliés, comme celui dont Présence africaine a été
l’origine et auquel j’ai été associé : il y avait là Alioune Diop, le
fondateur, des Français comme Sartre, Camus, Gide, Leiris etc., qui
pensaient qu’il fallait présenter autrement l’état du monde, affirmer
la puissante présence des dominés. Le film que nous avons
conseillé, le film d’Alain Resnais et Chris Marker : Les Statues
meurent aussi, n’était pas un discours esthétisant sur « l’art nègre »,
comme l’on disait. C’était, au contraire, un discours-image antico-
lonialiste par le moyen des produits de « l’art nègre », des arts afri-
cains. Alioune Diop affirmait la fonction libératrice de la culture
retrouvée. Ce fut le travail de la Communauté africaine de culture,
du Congrès international des écrivains et artistes noirs dont le
cinquantenaire vient d’être célébré à l’Unesco.

Ces initiatives sont oubliées ou négligées. On oublie aussi ces créa-
teurs et ces écrivains de la première génération reconnue, pour qui
j’ai tant d’estime et d’amitié, notamment le Cheikh Hamidou Kane,
auteur de ce très beau roman : L’Aventure ambiguë1. Dans ce roman,
il y a un personnage de femme formidable, la Grande Royale. C’est
elle qui gouverne de fait, qui a repris la charge de l’histoire dans ses
bras. Dans une société de culture Peuhl, elle essaie de maintenir ce
qui doit être maintenu. Mais en même temps, dans son entourage, les
enfants vont à l’école occidentale, à l’école des Blancs. Et son inter-
rogation à ce propos révèle le déchirement par double culture : « Je
ne sais pas ce qu’ils ont appris, mais je sais ce qu’ils ont perdu. »

1. Hamidou Kane m’a accompagné avec son livre. Après
que j’ai eu publié Afrique ambiguë, il m’a envoyé sa réponse :
c’est ce roman qui a pour titre L’Aventure ambiguë. Voir
Georges Balandier, Afrique ambiguë, Paris, Plon, 1957 et
Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, Paris, Julliard,
1961.
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20 La situation postcoloniale

N’est-ce pas une conclusion « postcoloniale » ? Ce discours a presque
cinquante ans. Il ne faut pas l’oublier. Je pense aussi à Amadou
Hampâte Bâ, mémorialiste et écrivain cité comme une référence
majeure des littératures africaines (afro-africaines, faudrait-il dire ?).
Il a redonné leur vigueur aux cultures de l’Afrique liées à l’oralité. Il
a affirmé à ce propos : « Un vieillard qui meurt, c’est une biblio-
thèque qui brûle. »

Il ne faut pas sous-estimer non plus la vivacité des débats et des
confrontations. Je me souviens de certains des étudiants que j’avais
en Sorbonne et à l’École normale supérieure, non pas seulement de
Stanislas Adotevi, auteur d’un ouvrage intitulé Négritude et négro-
logues2, où il renvoyait dos à dos ceux qui avaient, d’une part, une
compassion de dominant et ceux qui entretenaient, d’autre part,
l’image d’une négritude à partager. Ce discours rude et d’une
grande force évoquait déjà des débats d’aujourd’hui. Les anticolo-
nialismes étudiants étendaient la confrontation – celle de la
FEANF3, celle des étudiants catholiques africains – par leur associa-
tion. Des figures majeures se formaient là : Joseph Ki-Zerbo, qui
vient de disparaître, y acquit sa force politique et son prestige
international.

Ce rappel des apports « autres » et « d’avant » doit être fait. Si
l’on parle d’un univers postcolonial, il faut mettre l’expression au
pluriel – univers « postcoloniaux » –, refuser le cléricalisme d’un
discours postcolonial unique et considérer le « multi postcolonial ».

Je voudrais aussi évoquer certaines curiosités du moment postco-
lonial, des retournements de la référence. Tout d’abord, la réappro-
priation récente par des intellectuels africains de ce que j’appellerai le

2. Stanislas Adotevi, Négritude et Négrologues, Paris,
Union générale d’éditions, 1972.

3. Fédération des étudiants d’Afrique noire en France.
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