Le livre

Aux environs de l’an 1000. L’Europe centrale est l’objet de toutes les convoitises. Le pape décide alors de confier à un bénédictin retiré à l’abbaye de Saint-Gall, Stephanus de Pannonie, une mission capitale : convaincre les Magyars païens de s’allier avec le Saint-Siège contre l’empereur germanique Othon Ier. Voilà Stephanus sur les routes. À la frontière du monde chrétien, il est capturé par les « barbares » qui découvrent qu’il détient le médaillon représentant l’oiseau Togrul, insigne du Künde. Ses ravisseurs se persuadent alors qu’il est le chef spirituel qu’ils attendent depuis longtemps…

Des guerriers fougueux à cheval, une époque troublée, des intrigues, des trahisons…

Le Prince et le Moine, roman historique et d’aventures à la fois, plonge le lecteur dans le mythe fondateur de la Hongrie et dans les fracas du Xe siècle.

Au gré des guerres ottomanes et des légendes, les chroniques enchâssées du moine Stephanus de Pannonie forment une époustouflante chanson de geste.

« Une histoire singulière emportée par un beau souffle romanesque ! », Le Figaro magazine

L’auteur

Róbert Hász est né en 1964 à Doroszló, dans le nord de l’ex-Yougoslavie. En 1991, lorsque le conflit serbo-croate gagne la région où vit la minorité hongroise, il se réfugie en Hongrie avec sa famille. Il vit actuellement à Szeged où il est rédacteur dans un journal local.

RÓBERT HÁSZ

LE PRINCE

ET LE MOINE

Traduit du hongrois par Chantal Philippe

Présentation de Georges Castellan

Ouvrage traduit et publié

avec le concours du Centre national du Livre

VIVIANE HAMY

Titre original : A künde

© Hász Róbert, 2006

© Éditions Viviane Hamy, septembre 2007,

pour la traduction française

D’après une conception graphique de Pierre Dusser

© Illustration de couverture : Peter Miller / Getty Images

© Carte pp. 8 et 9 : 2003 Christos Nüssli, www.euratlas.net

ISBN 978-2-87858-710-4

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage

PARTICULARISMES HONGROIS

(Extrait)

Les Hongrois se distinguent de leurs voisins par leur origine et leur langue : cependant, de par la situation géographique de la région où ils se fixèrent, et le brassage ethnique qui s’y opéra, ils eurent souvent bien des difficultés pour se soustraire à l’influence de puissances telles que le Saint Empire, l’Empire ottoman puis l’Union soviétique.

Des pasteurs nomades

aux sujets d’un roi catholique

Dans une Europe centrale peuplée par les Slaves – Polonais, Tchèques, Slovaques, Slovènes, Ukrainiens –, un îlot d’origine différente : les Hongrois – qui se désignent sous le nom de Magyars – sont un peuple ouralien ou finno-ougrien originaire de la région de l’Oural. Par leur langue, ils sont apparentés aux Samoyèdes de Sibérie, aux Finnois, aux Lapons et aux Estoniens de l’Europe du Nord. Formant une branche des Ouraliens, un groupe proto-ougrien s’en distingua au premier millénaire avant notre ère. Ils formèrent au nord de la mer Noire un peuple de pasteurs nomades, les Magyars, organisés en clans et en tribus qui furent attaqués par les Turcs Petchenègues vers 890 et se mirent en route vers l’Ouest, s’établissant entre les fleuves Dniestr et Danube, région qu’ils désignèrent comme Etelköz, « entre les fleuves ». Là, ils furent sollicités par des princes chrétiens voisins dans leurs querelles et apprirent les routes vers l’Europe centrale qu’ils empruntèrent, à la date factice et traditionnelle de 896, pour s’établir dans la plaine de Pannonie sous la direction du prince Árpád. Ils soumirent rapidement les faibles populations slaves puis, pendant cinquante ans, se livrèrent à des raids de cavalerie, pillant la Lombardie, la Bavière, la Gaule. Tout l’Occident retentit de la prière De sagittis Hungarorum libera nos Domine ! – « De la fureur des Hongrois, délivrez-nous Seigneur ! » – jusqu’à ce qu’en 955 le raid conduit par le roi Bulcsú (qui avait été baptisé à Byzance) fût écrasé par l’empereur Othon Ier à la bataille de Lechfeld près d’Augsbourg, et Bulcsú pendu comme relaps. Ce fait marqua la fin des campagnes en Occident.

Les Hongrois, qui pratiquaient déjà une agriculture temporaire, se sédentarisèrent vite sous l’influence de leur conversion au christianisme. Le clergé allemand qui dominait la Bohême envoya de nombreux missionnaires qui conférèrent le baptême au prince magyar Géza. Celui-ci fit baptiser son fils Vajk qui devint István – Étienne – et confia son éducation à l’évêque de Prague Adalbert, dont les disciples mirent sur pied l’Église hongroise. Ayant épousé la fille du duc de Bavière, Étienne reçut du pape, et avec le consentement de l’empereur Othon III, une couronne royale le jour de Noël de l’an 1000. Il organisa son royaume en comitats – héritiers des clans de la période nomade – mais se réserva les deux tiers des terres qu’il distribua largement aux monastères et aux églises. Il mourut en 1038 sans héritier.

Les luttes pour sa succession durèrent un demi-siècle puis, en 1095, le roi Koloman reçut par héritage la couronne de Croatie dont le statut, précisé par les Pacta Conventa de 1102, resta en vigueur jusqu’en 1918. Les XIIe et XIIIe siècles furent marqués en Hongrie par les guerres du souverain contre les nobles qui avaient accaparé les terres : le pouvoir en fut affaibli et permit à un peuple d’origine turque, les Koumans, de s’établir dans l’est du pays. En revanche, des relations intellectuelles se nouèrent avec la Sorbonne. En 1301, la dynastie arpadienne s’éteignit et le pape désigna pour régner en Hongrie Charles Ier d’Anjou : il sut restaurer son royaume qui connut une poussée démographique importante. À la fin du XIIIesiècle, on peut dire que les Hongrois avaient oublié leurs origines nomades et constitué une société semblable à celles de l’Occident.

Avec l’aimable autorisation de Georges Castellan

Professeur honoraire à l’Institut national

des langues et civilisations orientales

L'Europe en l'an 900

REPÈRES CHRONOLOGIQUES

autour de 830

Les Magyars, établis entre le Don et le cours inférieur du Danube, dans la région nommée Etelköz (« entre-fleuves »), se détachent des Khazars et deviennent indépendants.

837-838

Première mention dans des chroniques byzantines des Hongrois établis près du cours inférieur du Danube.

862

Première incursion en Occident dans l’empire des Francs orientaux.

881

Luttes des armées kabare et magyare dans la région de Vienne.

895

Guerres byzantino-bulgare et bulgaro-magyare. Les Petchenègues, alliés des Bulgares, attaquent les campements magyars de l’Est.

895-896

Conquête du territoire de la future Hongrie.

902-904

Campagnes en Bavière. Assassinat du chef magyar Kurszán au cours des négociations de paix avec les Bavarois. Árpád devient l’unique prince des Magyars.

907

Mort du grand prince Árpád. Défaite sanglante à Braslawaspurc (Presbourg) des armées bavaroises envoyées pour reconquérir la Pannonie.

908-912

Incursions atteignant le Rhin en Saxe, Thuringe, Bavière, Franconie et Souabe.

915-919

Incursions dans les provinces allemandes.

921

Incursions magyares jusque dans le sud de l’Italie.

924

Mise à sac de Padoue. Incursions atteignant l’océan Atlantique. Un prince hongrois est capturé par les Saxons.

934

Incursions jusqu’à Byzance.

937

Incursions en France à travers l’Allemagne du Sud, et retour par la Lombardie.

942-943

Incursions dans les environs de Rome, en Allemagne, en Espagne et en Thrace. Conclusion d’une paix de cinq ans avec Byzance.

948

Les chefs Tormás et Bulcsú sont reçus par l’empereur Constantin Porphyrogénète à Byzance. Baptême de Bulcsú.

951

Campagne en Lombardie et en France.

954

Campagne en Bourgogne et en Belgique.

955

Bataille de Lechfeld. Othon Ier inflige aux armées hongroises une défaite près d’Augsbourg, ce qui marque la fin des incursions vers l’Ouest.

972

Le prince Géza accède au trône. Arrivée de missionnaires allemands en Hongrie.

997

Mort du prince Géza ; le trône est occupé par son fils István (Étienne), le dernier grand prince magyar.

1000

L’abbé Astrik (Anastase) rapporte de Rome une couronne et une lance royales que le pape Sylvestre II lui a remises pour István (Étienne), avec le consentement de l’empereur Othon III.

1er janv. 1001

Sacre du roi Étienne Ier.

D’après György Györffy

Ungares in dolo ad Convivium a Baugauriis vocati,

Chusdal dux eorum suique sequaces occisi sunt.

(Annales Alamannici, A.D. 904)

En février de l’an de grâce 973, moi, Alberich de Langres, moine de l’abbaye de Saint-Gall, dépositaire des clés du scriptorium et futur armarius, j’ai reçu du père supérieur, l’abbé Virgile d’Aquilée, la mission d’enregistrer dans les pages des Annales Sanctgallenses Maiores l’histoire véridique de mon ancien maître, Stephanus de Pannonie, et ce de sa venue à notre monastère jusqu’à son départ vers les terres païennes où, répandant avec bravoure la parole d’Évangile, il s’est glorifié dans le Seigneur pour le salut de nos âmes. En immortalisant l’œuvre de sa vie dans les Annales, j’ai avant tout l’intention de démentir l’ensemble des allégations malveillantes, reposant souvent sur des rumeurs fallacieuses, selon lesquelles mon maître bien-aimé aurait connu la déchéance en terre païenne, ou serait revenu couvert de déshonneur, ou encore, horribile dictu, aurait été banni jusqu’à la fin de sa vie. Dans l’accomplissement de cette tâche, l’aide de notre révérend abbé Virgile d’Aquilée, blanchi au service de Dieu et à la conduite de son troupeau, mais disposant encore de toutes les forces de son âme, s’est révélée indispensable et infiniment salutaire. Grâce à l’assistance et aux indications qu’il m’a prodiguées, j’ai pu rassembler les éléments de la vie de Stephanus de Pannonie dispersés dans le temps et l’espace. Cependant mon ouvrage est loin d’être parfait. Nul doute que certains aspects de sa vie resteront à jamais dans l’ombre, car la plupart de ceux qui auraient pu éclaircir ces points obscurs ne sont plus au nombre des vivants depuis bien des années. Tout en m’efforçant de ne rien négliger tant dans ma quête d’informations qu’au cours de la rédaction, j’ai fait en sorte d’achever ma tâche avant que ne commence le procès en canonisation de frère Stephanus, laquelle ne peut que rehausser le renom de notre monastère au passé déjà éminent. J’ai en cela été grandement aidé par ma qualité d’ancien disciple de Stephanus de Pannonie, ce qui non seulement m’emplit de fierté, mais m’a aussi permis de puiser souvent dans mes souvenirs personnels en écrivant son histoire…

… Le chroniqueur est bien désemparé pour relater avec véracité la venue de Stephanus dans notre monastère. La raison en est que le père Hilarius, le dernier des nôtres qui eût assisté à l’arrivée de Stephanus encore enfant, et même veillé à son éducation durant de nombreuses années, a été rappelé auprès de Dieu en l’an 955 après la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il n’est resté que des on-dit et des anecdotes qu’il est fort malaisé de vérifier a posteriori. Il y a bien des années, alors qu’il séjournait encore parmi nous et que j’étais son disciple, le frère Stephanus lui-même, qui nous a toujours surpassés en sagesse et en piété, respectant avec la plus grande fidélité la règle de Benoît, le fondateur de notre ordre, avait révélé à Alberich de Langres, c’est-à-dire à moi-même, qu’il était en fait issu d’une famille noble de Bavière et que pour cette raison, il souhaitait que son véritable nom restât secret. Pour qui connaît son caractère, cette affirmation ne saurait être mise en doute. À l’occasion des cinq missions chrétiennes que Virgile d’Aquilée, le sage abbé de notre monastère, suivant en tout la règle du fondateur de notre ordre, lui confia jusqu’en 936, Stephanus de Pannonie enrichit de nombreux et précieux ouvrages notre librarium au fonds déjà considérable. Soit il copia avec soin des volumes empruntés, soit il se procura des copies dans les maisons et évêchés appartenant à notre ordre qu’il visita au titre d’émissaire de notre monastère. (L’auteur de ces lignes l’accompagna au cours d’un de ces voyages qui le conduisit dans la noble ville d’Aix-la-Chapelle.) Sa vue s’affaiblissant au fil des années, Stephanus de Pannonie ne fut plus capable de distinguer les lettres, et il s’occupa alors de notre vigne. Il le fit de bon cœur, car il aimait beaucoup le raisin, et non le vin pour lequel, tout comme l’auteur de ces lignes, il professait un profond mépris, car l’un comme l’autre donnaient la préférence à une vie saine et vertueuse…

… Il y a tout juste dix ans, en l’an de grâce 963, à la fin de l’été l’abbé Virgile fit venir Alberich de Langres, c’est-à-dire moi-même, alors que j’œuvrais avec zèle à mon pupitre du scriptorium. Il me pria d’aller trouver mon maître, Stephanus de Pannonie, et de lui dire qu’il voulait lui parler de toute urgence. Je savais où chercher Stephanus, aussi ne tardai-je point à le découvrir en haut du coteau de vigne, plongé dans ses prières sous le grand cerisier. Ayant entendu mon message, il se rendit aussitôt auprès de notre abbé. Virgile d’Aquilée l’attendait dans sa cellule, laquelle était plus pauvre, plus austère et plus inconfortable que celle de n’importe lequel de nos frères. Il nous donnait ainsi l’exemple de la pauvreté, afin de nous montrer que le premier n’est point différent du dernier. Quand Stephanus entra, Virgile était abîmé dans sa prière, à genoux au pied du crucifix. En reconnaissant l’arrivant, il lui donna sa bénédiction.

– Sois béni, frère Stephanus.

Ils s’agenouillèrent tous deux, puis Virgile exposa les pensées que Dieu lui avait inspirées.

– Notre foi ne peut se renforcer que grâce aux incroyants, mon frère. Il importe de glorifier le Seigneur avant tout là où nous avons le moins de chances d’être entendus. Tu devras aller parmi les païens, en terre tyrque, afin que ce peuple barbare reçoive lui aussi la sainte parole de l’Évangile. Va, et répands la gloire de notre Rédempteur !

Stephanus fut effrayé par cette mission sacrée. Il protesta, supplia Virgile de ne point l’envoyer accomplir cette tâche, il se trouvait bien au monastère, il s’était accoutumé aux travaux quotidiens, il n’avait plus la force de changer. Écoutant son cœur compatissant, l’abbé Virgile prit Stephanus en pitié :

– Je comprends tes craintes, mon frère. Va dans ta cellule, enferme-toi et récite le Pater noster jusqu’à l’aube. Tu reviendras demain avant le coucher du soleil me faire part de ta décision. Si tu ne te sens toujours pas capable d’accomplir cette mission, je la confierai à un autre.

Stephanus suivit son conseil. Il se reclut dans sa cellule et passa la nuit à dire des Pater noster. Mais comme un signe du ciel, au milieu des prières qu’il récitait, il voyait malgré lui apparaître le visage du sage et pieux père Virgile d’Aquilée, les traits déformés par la souffrance, car il ne pouvait s’empêcher de penser nuit et jour que des milliers de païens continueraient de vivre dans le péché, sans espoir de rédemption. Alors, miracle : avant que le soleil fût couché, le Seigneur avait empli de courage le cœur de Stephanus de Pannonie.

– J’irai porter la parole de Dieu, dit-il le lendemain à Virgile d’Aquilée.

– J’ai toujours eu foi en toi, répondit le père Virgile.

… je me suis levé en pleine nuit, tandis que les âmes du monastère sont profondément endormies, et abusant coupablement, je l’avoue, de ce qu’on m’eut confié depuis quelque temps la clé du scriptorium, je suis entré dans la salle obscure, puis, d’une cachette ménagée en secret, j’ai sorti les feuillets vierges que j’y amassais depuis plusieurs semaines, ainsi que de l’encre et quelques plumes bien taillées. Accroupi dans un angle de la pièce, afin que la lueur de ma lampe ne puisse être aperçue de la cour, j’écris ces lignes. Ces pages ne figureront pas dans les Annales, cependant, à mon humble avis, elles ne méritent pas de tomber dans l’oubli, car j’y consigne les paroles de mon cher maître Stephanus, ne fût-ce que pour moi-même, en l’honneur de sa mémoire. Pour des raisons évidentes, comme il l’a exposé lui-même, son récit n’a pas sa place dans ma chronique, et ne serait sans doute pas propre à servir la cause de sa canonisation. Je note donc ici ce que mon bien-aimé maître m’a raconté jour après jour dans sa misérable cabane, et ce que j’ai découvert à son sujet dans la mémoire des moines de Saint-Gall. Cela, je ne pourrais pas l’enregistrer dans les Annales, il conviendrait de le garder pour moi dans l’intérêt de mon avenir, mais je ne puis m’empêcher de l’écrire, et je suis lié par ma promesse, alors je noircis ces feuillets, nuitamment, à la lueur tremblante de ma veilleuse… J’en ai d’abord terriblement voulu à Elsi de m’avoir caché pendant tant d’années que mon maître Stephanus vivait en proscrit, j’en fus si indigné que les mots m’ont manqué, mais ensuite je dus la consoler car elle se mit à pleurer. Elle ne savait pas, se lamentait-elle, à qui elle devait demander pardon : à moi, pour ne m’avoir rien dit, ou plutôt à mon maître, auquel elle avait fait serment de ne jamais parler de lui à personne au monastère, surtout pas à moi. Elle sanglotait si fort que je tentai de la rassurer, de l’apaiser, au nom du Ciel, qu’elle se taise, elle allait réveiller tout le monastère, et si on découvrait que nous nous rencontrions ici en secret, nous nous retrouverions sur-le-champ hors des murs du couvent, elle ne pouvait vouloir cela. Tout en lui parlant, allons, Elsi, cela suffit, calme-toi, ce n’est pas grave… je pensais que les femelles sont des créatures bien rouées, capables en un tournemain de muer la colère en compassion. Je ne comprenais pas comment elle avait pu garder ce secret durant de si longues années, même à mon égard, alors qu’elle partageait littéralement tout avec moi, et tandis que je considérais avec étonnement cette incarnation de la rouerie féminine, l’indignation le disputait en moi à l’admiration. Alors elle me dit, car elle était encore assez rusée pour cela, que mon maître l’avait menacée de ne plus l’entendre en confession et de ne plus l’absoudre du péché qu’elle commettait avec moi si elle me révélait son secret – un jour qu’Elsi lui avait parlé de moi, mon maître avait en effet compris que notre relation était plus qu’amicale. Et alors que des années durant, croyant qu’il avait péri parmi les païens, je sentais jour après jour une plaie douloureuse béer dans mon cœur, lui, dans sa cachette de la forêt voisine, demandait compte à Elsi de nos galipettes… le vieux renard ! Et c’est seulement lorsque j’annonçai à Elsi, fièrement et non sans suffisance, de quelle mission notre abbé m’avait chargé, à savoir de consigner dans les Annales de Saint-Gall la vie de feu (c’est du moins ce que je croyais) Stephanus de Pannonie, c’est seulement ce jour-là que, ne pouvant retenir le secret renfermé dans son âme depuis des années, elle me révéla ce qu’elle savait de la vie cachée de mon maître : mais non, il n’était pas mort, balbutia-t-elle en larmes, il vivait depuis des années dans la forêt, les gens du village prenaient soin de lui, elle-même allait parfois le voir, elle lui ramassait du bois, lui apportait à manger. J’en eus le souffle coupé, mais ensuite, passablement calmé, je fus également saisi de colère envers Stephanus pour m’avoir si longtemps berné, moi qui le révérais plus que tout autre… Le moyen d’obtenir réparation était d’aller le voir à la première occasion, en un lieu de la forêt qu’Elsi me décrivit avec minutie. Quelle satisfaction de voir s’allonger la mine de mon ancien maître, quand il me vit pénétrer dans son misérable logis ! Mais je fus bien vite empli de pitié en découvrant dans quel dénuement ses jours s’écoulaient depuis des années. La masure délabrée où il vivotait était humide et traversée de courants d’air, et mon pauvre maître avait bien piètre allure, on eût dit un vagabond, son visage était envahi d’une barbe grise, ses cheveux blancs tombaient sur ses épaules, et son corps, jadis de haute stature, était aussi ratatiné qu’une grappe oubliée sur le cep. Seuls ses yeux flamboyaient, comme naguère, avant qu’il ne partît pour les terres païennes. Il me regarda avec lassitude, mais fermeté, comme s’il avait déjoué les tours du temps et du monde éphémère, bien que j’eusse découvert son secret… Ma colère s’évanouit en un instant, et tout attendri, j’étais près de fondre en larmes sur son épaule, mais il me repoussa, ne fais pas l’enfant, tu es un homme à présent, ne pleure pas comme une femelle. Assieds-toi plutôt, et raconte-moi… Au lieu de cela, je l’exhortai de me révéler ce qui lui était arrivé, pourquoi il se cachait depuis tant d’années dans les bois comme un sauvage, puisqu’il était manifestement revenu sain et sauf du pays des Türks, pourquoi il évitait ses frères, et surtout moi, ce qui me causait si grande peine, et avec douceur, mais non sans reproche, je lui demandai raison de son attitude, car si Elsi avait tenu sa langue, je n’aurais jamais appris qu’il était en vie et se trouvait non loin de moi. Il protesta tout d’abord, à quoi bon remuer le passé, il avait à présent l’âme en paix, sa vie était désormais celle-ci. Il se fit prier jusqu’à ma troisième visite, où je lui apportai du vin nouveau et des vêtements propres, et lui révélai quelle tâche le père Virgile m’avait confiée, à savoir de consigner sa vie dans les Annales en vue de sa canonisation, puisqu’au monastère tous le croyaient mort en martyr en terre païenne. Or, sachant à présent qu’il n’avait pas péri chez les incroyants, je me trouvais dans l’embarras : comment raconter dans ma chronique qu’il avait subi le martyre ? C’est ainsi que je parvins à le faire parler, mais en échange il posa pour condition que je couche sur le parchemin, sans y rien changer, tout ce que j’entendrais de sa bouche, car s’il prenait la peine de revivre le passé, ses paroles ne devaient pas s’envoler, mais être conservées dans leur stricte vérité. Je lui fis avec joie la promesse qu’il en serait ainsi. Il m’avertit sévèrement de ne pas noter son récit dans les Annales : « Mon histoire n’a pas sa place dans un Codex. Écris-la à part, en secret, et même si ton manuscrit reste sous forme de feuillets, que personne hormis toi, Alberich, n’en connaisse l’existence. En revanche, rédige la chronique officielle comme Virgile le souhaite. » Puis il me fit promettre de ne jamais révéler au père Virgile que je connaissais son secret, à savoir que la légende de son martyre était pure invention, il était en effet dans mon intérêt de garder cela pour moi. De même, je ne devais pas parler de sa cabane, il fallait que l’on continuât de le croire mort, je comprendrais en entendant son récit, mais au monastère, je devrais toujours faire comme si je ne savais rien de lui. Je le lui promis également, et pendant des jours, des semaines, je revins le voir en secret. Assis à ses pieds, je l’écoutais raconter, et il était de plus en plus évident que ce récit trouverait difficilement sa place dans les Annales Sanctgallenses, il en irait de mon sort si j’y consignais tout ce que me narrait Stephanus. Cependant le récit de mon cher maître mérite de ne pas s’envoler en même temps que les paroles, aussi force m’est d’écrire deux histoires, l’une dans les Annales de Saint-Gall, au gré de notre abbé Virgile d’Aquilée, l’autre pour moi, en secret, telle que Stephanus me l’a révélée… Dès le début, mon maître m’a bien surpris, je n’ai jamais compris comment il avait eu vent de la cruche de vin que j’emportais en cachette au scriptorium et que je dissimulais dans une brèche du mur près de mon pupitre, car que je sache, je n’en ai jamais parlé à personne, pas même à Elsi ; j’avais découvert cette cachette bien après le départ de Stephanus, c’était incompréhensible. Il avait par ailleurs une mémoire sans faille, je fus étonné de l’entendre évoquer le jour où, dix ans auparavant, par un après-midi de la fin de l’été, Virgile d’Aquilée m’avait envoyé le chercher dans les vignes, et son récit se déroulait dans un si bel ordre, en phrases si claires et si bien formées, que si cela ne m’avait pas semblé impossible, j’eusse pu croire qu’il les répétait depuis des années et qu’il savait le tout par cœur avant que je ne l’eusse retrouvé dans la forêt. Tandis qu’il racontait, mes souvenirs se faisaient de plus en plus nets. Stephanus de Pannonie avoua que j’étais son disciple préféré.