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INTRODUCTION

Sous le fouet de la crise, 'Etat retrouve tout son
prix. Voici que se ride comme une vieille pomme
le libéralisme triomphant qui, porté et incarné par
Ronald Reagan et Margaret Thatcher, a balayé
I'Occident, a partir du monde anglo-saxon, dans les
années mille neuf cent soixante-dix et quatre-vingt.
11 fallut 'autorité de Francois Mitterrand, président
de la République en cohabitation, pour que le gou-
vernement de Jacques Chirac, docile aux seuls vents
du moment, échouat, entre 1986 et 1988, a consti-
tuer pareille doctrine en idéologie francaise.

Les tenants du tout-au-marché, les sectateurs du
« laissez-faire laissez-passer », les adorateurs de
I'argent-roi salué et promu comme le régulateur le
plus efficace des sociétés prosperes, les obsédés
de la concurrence «non faussée » posée comme
déesse appelant les génuflexions, tous ces gens-la,
soudain, filent plus doux. Le Financial Times fait
appel aux pouvoirs publics; les descendants
d’Adam Smith réclament que la fameuse « main
invisible » du marché soit enserrée par les gouver-
nements dans un gant de fer; les banquiers, si
jaloux naguére de leur indépendance, se sont
montrés préts, pour que les aide I'argent public,
a toutes les contritions et a tous les gestes



symboliques d’allégeance aux ministres en place et
méme si on voit bien qu’ils escomptent le plus
prompt retour possible au bon vieux temps, chacun
ressent, parmi les soubresauts réitérés de la crise,
qu’ils sont contraints encore a quelque patience.

On demeure sidéré, sans en étre, en vérité,
attristé, par la violence de la mutation que le monde
capitaliste a connue, a cet égard, en quelques
années. Dans un opuscule intitulé Feu /'Etat, paru
en 1923, Robert de Jouvenel, journaliste radical
fameux en son temps, résumait ainsi le « contrat »
que, disait-il, les industriels proposaient 2 'Etat :
« Vous avez la puissance publique, mais nous seuls
avons la compétence ; il est donc normal que vous
nous prétiez libéralement votre force, mais il serait
absurde que vous prétendiez nous imposer le
contrdle de votre ignorance. » Et il concluait : « En
vertu de ce systéme, les pouvoirs publics n’avaient
plus qu’a imposer les lois exigées par cette classe
auguste, sans en controler l'utilité ni méme la
simple équité. » Voila une analyse qui parait
dépassée — au moins dans I'ordre des principes...

C’est a peine si I'on entend encore les murmures
doctrinaires de quelques « libéraux » éperdus qui
retrouvent les paroles du « patron des patrons » de
I'avant-derniére guerre, Claude-Joseph Gignoux :
«Ce qu’on appelle le chaos capitaliste n’est rien
d’autre que le produit détestable d’un systéme
déformé depuis vingt ans par d’incohérentes inter-
ventions de IFEtat.» Ces voix-la séteignent

1. Robert de Jouvenel, Feu I'Etat, Ferenczi, 1923, p. 26.



doucement dans le brouillard et n’en resurgiront
pas avant quelque temps. Les Républicains du Tea
Party, aux Etats-Unis, peuvent bien en faire leur
credo, I'Atlantique parait assez large pour que
celui-ci, au moins de nos jours, ne le franchisse
plus.

Ainsi retrouvent de belles couleurs, en France,
deux héritages, celui du général de Gaulle, fonda-
teur de la V¢ République, et celui des grandes figures
de la III*: Gambetta, Clemenceau, Jaurés. Ces
quatre personnages que M. Guaino a mis a tort et
a travers, de discours en discours, dans la bouche
de Nicolas Sarkozy sont en réalité des parrains bien-
veillants pour le propos qui est développé dans ces
pages. A leurs yeux, tous les individualismes
conjugués ne pouvaient pas, selon je ne sais quelle
alchimie mystérieuse, donner le meilleur des mondes
possibles.

Voyez Gambetta, en mars 1881, annoncant
'Etat-providence : « Cet Etat, précisément parce
qu’il est le metteur en ceuvre de toutes les
richesses, de toutes les énergies de la nation, doit,
a son tour, et au nom des grands intéréts sociaux
dont il a la garde, se retourner vers la maladie, vers
la misere, vers le chomage, vers les incertitudes
d’existence qui augmentent a mesure que les forces
vitales d’'une nation grandissent elles-mémes ; et il
doit comprendre qu’il a un mandat de protection,
d’assistance et de prévoyance'. »

1. Cité par Pierre Antonmattei, Léon Gambetta, héraut de
la République, Michalon, 1999.



Sur Clemenceau, Albert Thibaudet, d’ordinaire
si subtil, se trompait quand il écrivait que celui-ci
«laissait I'exemple singulier d’'un homme qui a
aimé le pouvoir et qui a aimé la patrie sans aimer
IEtat' ». Je ne le crois pas juste. N’importe quel
Etat ? Certes non, disait cet homme-la, mais I’Etat,
oui, « vivant, bienfaisant, si chaque membre de la
communauté donne une part de sa vie pour faire
la vie commune, une part de son dévouement pour
constituer le bienfait commun ». Et ceci encore, en
direction des libéraux de son temps: « Vos lois
naturelles, vous les violez a votre aise, pour
empirer les injustices du sort. De quel droit pour-
riez-vous refuser a la communauté de leur faire
obstacle pour refuser ces mémes iniquités ? Le
pouvoir politique sera pour la masse ce qu’il a été
pour les oligarchies, I'instrument de la conquéte
d’un pouvoir économique?. »

Jean Jaures aussi était passionnément attaché a la
bonne marche de I'Etat. Dénoncant les sectaires de
son parti qui ne voyaient en celui-ci que I'outil de
la domination bourgeoise, il écrivait, dans son livre
L’Armée nouvelle, en 1910 : « Figer I'Etat, ¢’est sup-
primer P'espérance, c’est supprimer I'action. (...)
Non, I'Etat démocratique d’aujourd’hui n’est pas
un bloc homogéne et d’un seul métal, ce n’est pas
une idole monstrueuse et impénétrable qui, de son

1. Albert Thibaudet, « Anatole France et Clemenceau »,
La Nouvelle Revue frangaise, 1¢ février 1930, repris dans
Réflexions sur la politigue, éd. Antoine Compagnon, coll. Bou-
quins, 2007, p. 405.

2. Georges Clemenceau, La Mélée sociale, Charpentier
Fasquelle, 1895, p. 274 et 270.
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poids toujours égal et de son ombre immobile,
opprime uniformément les générations jusqu’a
I’heure ou les prosternés, se relevant soudain, la
renversent d’un coup. » A ses yeux, plutdt que le
simple reflet d’'un rapport de forces, I'Etat pouvait
étre, au service du peuple dans ses profondeurs,
et d’abord du prolétariat, le plus précieux des
instruments d’une marche en avant vers moins
d’injustices et une société moins inégale et plus
rayonnante. Et c’est pourquoi, au nom méme du
mouvement social, Jaurés était si attaché a Deffi-
cacité que I'Etat devait puiser dans sa propre
dignité'.

Quant a de Gaulle, dix citations possibles, dont
celle-ci : « Le marché, il a du bon. Il oblige les gens
a se dégourdir, il donne une prime aux meilleurs.
Mais en méme temps, il fabrique des injustices, il
installe des monopoles, il favorise les tricheurs.
Alors ne soyez pas aveugle en face du marché. 1l
ne faut pas imaginer qu’il réglera seul les pro-
blémes. Le marché n’est pas au-dessus de la nation
et de P'Etat. C’est I'Etat, c’est la nation qui doivent
surplomber le marché’. »

Cet héritage, qui paraissait naguére a beaucoup
comme voué a se dissoudre, la France éprouve a
nouveau un formidable besoin de le régénérer,
de le revaloriser, de lui redonner sa pleine vertu

1. Jean Jaures, L'Armée nouvelle, Imprimerie nationale,
1992, p. 467.

2. Le 12 décembre 1962, cité par Alain Peyrefitte, C’étazt
de Gaulle, Editions de Fallois-Fayard, 1994, p. 523-524.
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positive. La France souhaite la dignité de I'Ftat,
son efficacité, son équilibre.

Oh ! certes, I'opinion, chez nous, ne cessera pas
de grommeler, souvent a bon droit, contre telle ou
telle lourdeur de la fonction publique, contre ses
désordres et ses redondances. La question des
réformes, constamment indispensables, est d’une
urgence qui ne faiblit pas et beaucoup de bons
esprits s’y attachent, avec le souci de rendre I’ad-
ministration plus efficace : plus de nerf et moins
de graisse. Rien dans ce livre ne devra étre lu
comme la défense des corporatismes, des lan-
gueurs, sinon des léthargies, qui parfois la plom-
bent. Cet Etat, il n’est pas question de le sacraliser.
Il doit justifier constamment sa nécessité et ne
demander a chacun des citoyens que ce que
requiert explicitement le bien de tous'. Rien de
plus juste, mais sa nécessité demeure, sous cette
réserve — ou a cause d’elle —, éclatante.

Les propos de Francois Bloch-Lainé, archétype
de ces hauts fonctionnaires qui ont brillé par leur
énergie et leur désintéressement au cours des
Trente Glorieuses (heureux effet d'une économie
dirigée, ou pour le moins concertée?), ces propos,
tenus en 1995, conservent leur pleine validité : « I

1. Jemprunte cette formule a Paul Valéry, Allocution
radiodiffusée du 16 septembre 1939, citée par Philippe-Jean
Quillien 7z Paul Valéry et le Politiqgue, 1’Harmattan, 1994,
p. 104.

2. Les analyses de Richard F. Kuisel, Le Capitalisme et
U'Etat en France, modernisation et dirigisme au Xx° siécle, Gal-
limard, 1984, gardent ici, trois décennies plus tard, leur jus-
tesse.
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faut éviter les interventions qui ne sont pas néces-
saires ; simplifier constamment les formalités
requises ; développer les services qui sont a opérer
au second degré, plutdt qu’en prise directe quand
il est plus avisé de « faire faire » que de faire;
discuter et expliquer davantage les raisons et les
facons d’intervenir en chaque occurrence; s’ef-
forcer de plaire, plutdt que de faire peur, mais sans
s’abaisser ; et surtout considérer le service public
comme un moyen, non comme une fin'... » Soit.
Mais dans la méme page il fustigeait la séduction
qu’exercaient Ronald Reagan et Margaret Thatcher
sur « les bavards et les girouettes ».

11 suffit en effet que surgissent des inquiétudes
inédites sur la santé publique, les catastrophes
naturelles, les dégradations du paysage et les déver-
gondages du capitalisme pour qu’on regarde vers
le gouvernement et qu'on en attende des détermi-
nations tracant le chemin au service de l'intérét
général ; pour que chacun, en France, ressente un
violent besoin d’Etat.

Il est tant de pays sur la planéte qui connaissent
les cruautés d’une société sans véritable Etat ! Leurs
habitants savent ce que cela veut dire en termes
d’inégalités, de violences, d’injustices. Ils savent la
nocivité de petits seigneurs qu’influencent toutes
sortes de ressorts inavouables — ou quasi avoués...
Leurs peuples jalousent parfois la longue matu-
ration, pluriséculaire, qui a doté la France (et
quelques autres) de cet instrument certes imparfait,

1. Francois Bloch-Lainé, Ce que je crois, Grasset, 1995,
p. 144.
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certes critiqué, mais qui permet d’étre asymptotique
a la civilisation, pour plus de slreté et moins
d’injustice.

Or, voici que cet Etat si précieux risque de se
trouver dévoyé. Le voici déséquilibré et dévalorisé
depuis que Nicolas Sarkozy a accédé, en mai 2007,
a sa téte. Cet homme ne sait pas parler de I’Etat.
Il ne sait pas parler a I'Etat. Le chagrin que peu-
vent en éprouver les républicains serait de
toujours ; dans le paysage redoutable qui nous
entoure, il se mue parfois en angoisse.

On viendra nous dire que dans d’autres pays
d’Europe un semblable affaiblissement de I'Etat
est constaté, restreint qu'il est par Bruxelles. A
quoi il faut rétorquer que la belle aventure de
I'Union européenne, sans précédent dans I'His-
toire, qui comporte des dessaisissements de souve-
raineté, généralement bienvenus, parfois indus, ne
rend que plus indispensable la solidité de I'Etat
national pour que celui-ci sache et puisse faire
valoir, grice a son prestige, les intéréts de la col-
lectivité dont il assume le destin.

Les hauts fonctionnaires qui souffrent cruelle-
ment de cette situation sont empéchés de la
dénoncer eux-mémes en public. Par prudence chez
certains (la rancune du président est brutale), par
attachement au devoir de réserve chez tous. Mais
il suffit de multiplier avec eux les conversations
privées pour savoir que le message que porte ce
livre rencontrera I'assentiment de beaucoup — en
dehors des quelques-uns qui servent le chef au plus
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prés et ont choisi, soit par calcul, soit par adhésion
sincére, de lier leur sort au sien.

Que le lecteur ne s’y trompe pas: mon propos
n’est pas moralisant. Je parle politique, sous Iéclai-
rage de I'Histoire. Comprendre, expliquer, dénon-
cer, ce doit étre une contribution a ’avenir de notre
patrie. Il n’est pas d’école dont je me sente plus
éloigné que celle du « déclinisme », dont la tonalité
est familiere a beaucoup de vieillards entonnant,
comme dans le film de René Clair, Belles de nuit,
I'air du « c’était tellement mieux avant ».

Les atouts de notre pays, enracinés dans une
longue histoire, renforcés par un dynamisme
démographique, aiguillonnés par les défis que pro-
posent, a I'aube des drames probables, les nou-
velles technologies, encouragent a la fois la lucidité
sur nos manques et l'optimisme sur les vastes
entreprises. Chacun peut opposer les succeés aux
déconfitures. Chacun peut choisir ses admirations
et ses tétes de Turc. L’histoire de France est
scandée de déceptions, de lachetés et méme d’ef-
fondrements. Mais en chaque occasion elle a
trouvé en elle-méme, dans les profondeurs de son
passé, la source de ces rebonds qui 'ont faite rare
sur la planéte.

Mon intention dans ces pages est de renverser
le propos du prince du Guépard de Lampedusa
dont on nous rebat les oreilles : « Tout changer
pour que rien ne change. » Au contraire, pour ce
qui touche a la maniére d’étre de la République,
au respect porté par les élus a leurs compatriotes,
a limage de la France dans le monde, a la
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réputation de notre pays et a 'ambition de diffé-
rence qu’elle exprime, le devoir est de respecter
certains rituels de haute tenue et les formes,
patinées par le temps, du fonctionnement de la
démocratie — afin que tout le reste puisse évoluer,
grace aux forces du mouvement, contre les conser-
vatismes multiformes qui se dissimulent sous une
fausse modernité.

Une conviction doit étre, au sens propre du mot,
primordiale : pour qu’une réforme réussisse au-
dela des moulinets, pour qu’elle trouve son chemin
jusqu’a Paboutissement avec 'agrément du peuple,
il faut un Etat qui en soit un, dont les serviteurs
soient fiers, parlant au nom d’une France qui se
sente digne d’elle-méme dans le monde.

Il existe plusieurs facons d’aborder I'avenir de
notre pays, du coté des débats sur les objectifs et
les processus. Que chacun s’y emploie 1a ou il se
sait suffisamment informé ! Je m’y efforce dans
certains domaines. Mais dans quelques-uns seule-
ment. « Un intellectuel, disait je ne sais plus qui,
est un homme trés compétent sur une question et
qui parle de tout le reste. » Evitons cette dérive.
En revanche, je me sens autorisé et appelé a réflé-
chir au ressort que constitue I'image de soi — pour
la nation et pour I’Etat.

11 ne s’agit pas ici d’une description critique des
réformes promises et non accomplies au cours du
quinquennat qui s’achéve, pas plus que de la poli-
tique étrangére dans son ensemble. Il ne s’agit pas
d’un ouvrage de plus sur Nicolas Sarkozy comme
homme public. La question du fonctionnement de
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’Etat dans la République dépasse sa personnalité,
aussi spécifique et curieuse soit-elle. Que notre
gauche le prenne comme son premier défi. Afin
que le temps de sa présidence, au regard de 'Etat,
n’apparaisse pas apres coup comme le début d’une
déconfiture, mais comme une parenthése qui s’est
vu clore, heureusement.

L’actuel président de la République m’intéresse
comme personnage, des lors qu'une forte majorité
de nos compatriotes, apres 'avoir élu en 2007,
éprouve, ainsi qu’en témoignent toutes les mesures
de lopinion, un inconfort démocratique a se
trouver représentée par lui. Et il me passionne
comme acteur, appelant 2 comprendre pourquoi il
n’habite pas sa fonction — et pourquoi il a paru
voué, apres que s’est évanouie une exaltation pro-
visoire, a la dégrader sur la durée.

Son dynamisme, tel qu’il s’affiche et tel qu’il
s’incarne, avec une éloquence de prétoire, sur les
quatre écrans de notre communication moderne :
cinéma, télévision, Internet, téléphone... constitue,
sous la lumiére que je propose, un péril plus qu'un
atout. Le mieux de lui, dans ce champ, est peut-
étre cette énergie constamment affichée, fondée
sur un courage personnel qu’on lui dénie rarement.
Le pis : la maniére dont il en use aux dépens de
I'Etat républicain.

Le plus inquiétant serait, une indignation chas-
sant l'autre, que nous nous trouvions, en somme,
mithridatisés contre tous les poisons. Et j’ai sou-
haité rassembler ici, pour servir la mémoire, donc
la pertinence des jugements a exprimer bientot
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dans les urnes, bon nombre des motifs d’inquié-
tude et de chagrin qui se sont accumulés, quant a
la marche de I'Etat, au cours du quinquennat qui
s’acheve. Ce livre ne se résumera pas a une dénon-
ciation morose. Sa premiére ambition est d’étre
utile pour la suite.



I

VIOLENCES ET DEDAINS

« Les princes qui ont voulu se rendre despotiques
ont (...) toujours commencé par réunir en leur
personne toutes les magistratures. »

Montesquieu, L’Esprit des lois, 1748

Parce que le destin de Simone Veil a installé
celle-ci dans I’admiration des Francais, la portée
de I'événement a été dissimulée. Le chef de I'Etat
s’est apercu soudain que cette icone de notre
République n’appartenait pas a la Légion d’hon-
neur. Stupéfiante découverte ! Quelle iniquité ! Et
il n’a pas imaginé de lui donner seulement le
ruban, celui de chevalier, celui du premier échelon
dans I'Ordre. Indigne d’elle, n’est-ce pas ?

Je soupconne, en tout cas jose croire, que
quelque fonctionnaire courageux a da lui rappeler
qu'une régle ancienne disposait (sauf pour les
étrangers) que nul ne pouvait étre nommé dans la
Légion d’honneur qu’avec le premier grade de che-
valier et que les promotions étaient subordonnées
a des régles de délai entre les trois grades (cheva-
lier, officier, commandeur) et les deux dignités
(grand officier et grand croix). Il s’agit du Code
de la Légion d’honneur. Certes, il était prévu des
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intervalles raccourcis, pour des mérites éclatants.
Mais il fallait une décision en Conseil des ministres,
ce qui marquait ces choix d’une solennité rare. Et,
de toute facon, il n’était pas question qu’on fit
sauter quiconque a pieds joints par-dessus les
échelons.

Sur la légitimité et la place des décorations dans
une République, on peut débattre a I'infini. Mais
ce qui appelle I'attention, c’est que ce principe
n’avait pas été fixé au hasard : il était destiné a
protéger la dignité de I’Ordre contre les caprices
des ministres ou des princes, contre les récom-
penses données aux serviles, contre la courtisanerie
la plus mesquine, en somme. On instrumentalise
Simone Veil pour ouvrir la route. Et ensuite ?
La protection a sauté. On a modifié le code a
cette fin, en son article R.17. «Je dis, je veux,
applaudissez-moi ! »

L’épisode peut paraitre minuscule et pourtant il
est exemplaire : agacement devant tout ce qui peut,
dans la tradition, entraver le pouvoir brut, osten-
tation d’une liberté supérieure a toutes les regles,
utilisation démagogique a courte vue de ce que 'on
escompte devoir plaire aux irréfléchis, atteinte
démagogique a la noblesse des héritages.

Les ministres humiliés
Dans un entretien télévisé avec des journalistes,
le 5 février 2008, Nicolas Sarkozy s’est écrié qu’on

avait grand tort de lui reprocher de tenir la bride
trop serrée a son Premier ministre, arguant que
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