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VOUS ETES INVITES

La journée s’avance masquée

La sensation, la plus forte et la plus subtile
De Paujourd’hui

La nuit

On y voit nus les rouages

Lencombrement du temps

On fait eau, on va droit

Sur Piceberg.

Et la journée s’avance masquée

Sur des rails trop étroits. Décidément

Elle ne fait pas son 4age, ce qui ne veut pas dire
Qu’elle est plus vieille. S’il suffisait de tendre

Une petite glace en direction de la lumiére trop forte
Pour y lire a ’envers — quoi? Pas la vérité

Tout de méme. Simplement le kilo de tomates

Pése un peu plus ou un peu moins. L.a rumeur

De la ville tend la perche de minute en minute

A la journée dans son chorus qui parait fréle

Par des riffs de cuivres huilés. I’arrangement

Sent la sueur et le big band en smokings pathétiques
Imite un orchestre classique. — Si si, cette cotte de mailles
Vous va, je vous jure, a ravir. — Je ne dis pas



Qu’elle jure, mais si on danse? Votre voisin de table

Trouve la musique pas assez actuelle, il lit

Les magazines. — Alors dans trois ans tu n’aimeras

Plus ce que tu aimes aujourd’hui. — Non

Ce n’est pas si simple. J’aime, dit le voisin, ce qui me donne
La sensation, la plus forte et la plus subtile,

Comme un parfum traverse la salle sur des talons

Aiguilles, de I’aujourd’hui. Plus tard

Quand je ferai sauter le bouchon je sais

(Et ce savoir ajoute une tuile a mon plaisir

Un peu vert pour I’instant) qu’elle sera la

Millésimée. — Je vois. Ce genre de chose ne m’arrive
Jamais, j’en ai peur, ou par la grace de créatures
Désespérément vaporeuses. I’eau qui bout juste

Avant son ascension dans la cafetiére, le soleil

Quand il s’épand sur la moquette d’une propreté douteuse
La fourchette qui tintant contre I’étain

D’une boite d’abats pour le chat le rend dingue.

Par exemple. Et cela, vous voyez, n’a pas grand-chose a voir
Avec la culture. Je ne lis plus. En tout cas

Plus dans I’espoir de me sentir — comment? sentir

Tout court. Il y a des gens qui mettent leurs polaroids

Au freezer; ils vieillissent mal, c’est notoire, mais

Ne prenez pas pour un désir de retarder ’effacement

Celui de couleurs irréelles. Iceberg, aurores boréales.

Le temps ne coule incolore qu’a température

Ambiante. Dés que ’atmosphere coagule

Ca pue ’huile de cuisson. Le lave-vaisselle a fait

De fines crottes étranges comme des fragments de météore
Avec des restes plus humains. Il y a des jours



Comme ¢a. Pour celui-ci ce sera tout

D’accord? D’ailleurs la lumiére soudain baisse

Dans le bar, signal du changement de tarif

Et ’heure d’été, une belle arnaque, blanchit

Le larcin du soir en taxant le sommeil du matin.

— Bonne nuit, dors bien mon amour. — Si c’est un ordre
Sache que je vais me mutiner. Le capitaine est a fond de cale.
Dans cette mélasse une chatte ne retrouverait pas ses petits
Et le port de départ ni celui vers quoi nous voguons
N’est en vue. Hier m’a posé un lapin. Demain

Demain (Autant en emporte le vent)

Est un autre jour. La nuit, quelle violence

Inouie, tu ne trouves pas? Tu dors.

Non qu’elle évoque la mort, la solitude hantée

Des enfants — ces pensées peupleraient I’insomnie —
Mais on y voit nus les rouages de la veille.

Sur le pont ’océan tout entier se change

En salle des machines et dans chaque tour de garde

La discontinuité amorphe des heures soumet

Le mousse a la torture. S’il avait su! Pas une angoisse
Intéressante, une a la Heidegger, comme dit

Cet ami qui ne dort plus : un bazar, un medley sadique
Des plus mauvaises chansons sur Radio Nostalgie,
L’encombrement du temps. Comprends-tu que I’on ait
Bien envie de te réveiller, mon amour, de secouer

Tes épaules pour te montrer ce qui se passe d’affreux?
— Qu’est-ce qu’il y a? — On fait eau, on va droit

Sur Piceberg, et non, il n’y a rien a I’horizon, c’est bien
Ce qui affole. Le Titanic, selon certaines sources,
N’aurait jamais coulé mais un autre navire



Presque identique auquel des armateurs véreux
Auraient donné son nom, comptant sur un naufrage sans morts
Pour encaisser la prime. Le Titanic — le vrai —
Mouillerait encore dans une rade paisible

On ne sait ou. Il existe une carte postale

Montrant un paquebot a demi englouti — le Cabiria

Ou bien le Caribbean — et cette légende en gras :

« Vous étes invités. » Il s’agissait de I’'inauguration

D’un restaurant. Longtemps j’ai cherché a qui I’envoyer,
Une femme certainement. J’avoue que je m’identifie
Assez a ce bateau débaptisé privé de son big band

Qui a coulé, coule encore dans nos tétes et

N’a pas coulé. Surtout le soir : le soir

Est si sentimental. J’ai toujours cette carte.

Tu I’as gagnée a la sueur de ton sommeil.



METTEZ UNE VOIX SUR SA PROSE

Mertez

Une date sur ce visage

Un prix sur ce souvenir

IIs flottent dans la lumiére
Indirecte de la communication
IIs sont des euphémismes

Un réve

Onn’y avu

Que du feu, trop tard pour mettre un mot
Sur la Chose

Lotage des litotes.

Mettez une voix sur sa prose

Disait ’annonce. On aurait dit

Une contrepéterie. I’image blondasse décolletée
Ne va ni avec le second substantif

Ni avec le premier. Mais ’invite est habile

Méme quand on sait que ce corps, ces aveux
Tapés en série, cet organe prét a vous débiter

Dés six heures du matin des mots d’amour

Sur votre carte bleue appartiennent au moins

A trois personnes différentes. Le jeu

Est sur ’album de la comtesse d’emboiter une téte
Un torse, des jambes en costumes typografolkloriques
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Et toutes les cartes se retournent. Mettez

Une date sur ce visage, pour voir, un code

Sur ce compte, un prix sur ce souvenir.

Et si vous fournissez la méme réponse — la méme
Que quoi? — la méme statistiquement vous aurez
Gagné — quoi? — le sac des réponses de la chaine
Epistolaire. La caricature fait aussi la moyenne
Atténue les sons parasites, efface les clichés ratés

Qui sont gratuits. En ce moment au bout du fil

Elle demande pourquoi les agents de maitrise
N’épousent jamais jamais une technicienne de surface
A mobilité réduite malentendante de couleur.

Les passants ce matin ont le menton gommé

Par le savon a barbe, les yeux mal ouverts, la démarche
Légérement freinée. Ils flottent dans la lumiére
Indirecte de la communication. Peut-étre

Parce que tu as mal dormi leurs paroles ont été
Traduites plusieurs fois par des machines avant

De s’établir dans ce cul-de-sac. Eux aussi

Ils sont des euphémismes et ne seront d’aucune aide
Pour assembler les brins de chanvre de la nuit, les brins
De tabac secs déja dans la rouleuse Rizla + :

Au début on en prend toujours trop, les copeaux
Tendres d’abord comme la chair font barrage

Les voix entendues les yeux clos se métallisent
Tournent a vide. N’imitez pas ’oral

Dans I’écrit, ne rechaussez pas vos bottes trempées
Disaient-elles. Pas vraiment une métaphore : un réve
Et cet autre : I’'Histoire en crue a tout noyé
Surnagent quelques noms et clochers, des plongeurs
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Rédigent une thése sur les poubelles. — Mais que fait
Ce bébé sur un toit? Comment est-il arrivé 1a?

Toi qui t’intéresses aux voix tu dis

Qu’il s’agit de lui mettre un nom dessus. Je laisse

Ce soin a Noé quand il passe

A Pheure des éboueurs. Le devoir m’appelle : retracer
La sombre histoire sous-marine qui n’explique rien
Mais fait le lien. C’est arrivé entre deux ombres

Sous la ligne dure du contraste. La danseuse

Du paquet de tabac bleu aurait d se douter

Qu’on ne cherche pas impunément un billet en boule
A la lueur des réverbéres dans un film de ce genre.
Ses pas résonnent, s’arrétent, résonnent

Et le crime a eu lieu hors champ. On n’y a vu

Que du feu. Trop tard pour mettre un mot

Sur la Chose responsable et la victime emporte

Son nom de scéne dans le sommeil. Le mien

Fut donc produit par Val Lewton. Est-elle

Toujours en ligne au moins, I’otage des litotes?

On lui répond que ’on regrette de ne pouvoir donner suite
A son appel et on la prie de bien vouloir

Patienter. Elle préfére le renouveler ultérieurement.



NE COUPEZ PAS

Ca commence comme ¢a, au milieu

C’est beau

De ne pas savoir d’ou viennent les choses
Les enchainements secrets

Sont plus fins

11 est des intrigues

Au milieu desquelles on oublie

Le début, n’attend plus la fin

Quelques instants encore

Tout peut tout pénétrer.

D’une conversation : le marché a déja fleuri

Sur la place briilant

étape des bourgeons

Et pour appeler cette ville
Venise il a fallu bien camoufler
Linfrastructure, placer
Savamment des branchages
Mikado sur la fosse d’orchestre.
Les marchandises acheminées
Par des convois sans phares
Silencieusement la nuit
Rivalisent avec la nature.
Remboursez! Cependant c’est beau
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De ne pas savoir d’ou viennent les choses

Ni les enfants et quand les ethnologues

Se prennent pour des missionnaires

Du planning familial

De pouffer avec les sauvages.

Les enchainements secrets

Sont plus fins. Si tu les saisis, les souléves

Par le cou comme les serpents

Venimeux, les baguettes

Enchevétrées, beaucoup de phrases

Sont compatibles. Leur gueule

Sous la pression des doigts s’ouvre incroyablement
Si nécessaire, un autre tube

S’encastre et toute la plomberie

S’installe avec des joints liquides.

Qu’est-ce qui donne ce matin

Aux accidents bien ponctués

Du marché, du café, du retour a la chambre noire
La cohésion d’un film? Pas la musique

Plaquée si redondante qui est la honte

Du cinéma. Une prosodie plutot

Improvisée qui fait aussi retour

Sur soi nonchalamment. Impossible de I’arracher
A son prétexte, elle va polluer

L’air, seul reste le film

Sur les murs et la peau. Brasse coulée :

Un maillon entre deux mouvements

Entre deux eaux caché. C’est comme ¢a

Que cela commence, en cours de route. C’est plutot ¢a
Que je dis. — Mais on n’y comprend rien
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Mon pauvre ami. — Bon. Il est des intrigues

Au milieu desquelles on oublie

Le début, n’attend plus la fin : les gangsters en cavale
Se mettent en position de sumotori de papier

Sur une estrade en carton mais c’est un simple cercle
Tracé dans le sable de la plage. Alors

Des acolytes frappent le sol de leurs paumes :

Eux ils s’ébranlent toujours figés, la bobine accélere
Les spectateurs sur leur siége tremblent

Jusqu’a ce que 'un d’eux transgresse

La ligne. Du grand art. Que peux-tu faire

De mieux aujourd’hui que d’¢lever

A la grandeur naturelle d’un jeu sa copie miniature?
De minuscules fragments s’étirent

Le véhicule qui nous dépanne tient par des élastiques.
Cela eut lieu sans queue ni téte

Au milieu du chemin

De notre mort. I’explorateur tardif

En pleine descente de I’Orénoque ou I’Amazone

Est pris de fiévre, il voit paralysé glisser

Un interminable serpent, I’embouchure lui parait
Aussi lointaine que la source. Ou

Assis au milieu d’un tronc d’arbre, tiens

Il note que c’est un crocodile.

De telles choses arrivent dans la vie : a mi-course
Dans la zone indécise ou pour quelques instants encore
Tout peut tout pénétrer — du moins veut-on le croire.
D’anonymes bienfaiteurs assurent la soudure
Remplissent les cases vides des étals mais il faut
Espérer que la nuit venue les godemichés s’adapteront
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Sur le harnais universel. C’est comme ¢a

Que cela commence, comme ¢a

Que je ’entends pourvu qu’un chef

Ne s’avise pas de tapoter le pupitre de sa baguette
Et que ’on n’arréte aucune date.



LE SPORT FAVORI DE ’HOMME

Aucune preuve

Que nous avancions

Le doute

S’est insinué

CPest la

Que j’ai admis qu’une bonne chose pouvait n’étre pas bonne
Tu dis

Que le bonheur est une chose et la tristesse

Une autre compatibles

Passons.

Alors? Heureuse? Je plaisantais.

Nous roulions maintenant sur le plat

Entre deux caissons lumineux de jungle

Nous sentions I’écurie. Avant méme

Que nous nous soyons retournés, sondés ’'un ’autre
Une foule d’étudiants en délire réclamerait

Nos premiéeres impressions. — Ce périple

N’a pas de valeur scientifique. Aucune preuve

Que nous avancions. Il est bien sorti quelque chose
De la mousse grace a I’hygrométrie extravagante

De ces régions et de leurs eaux

Si profuses qu’elles crachent des poissons en manque de leurres
H¢élas nous sommes de pietres mycologues
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Et notre art de la péche est tout livresque.

Nous repérons d’intéressants échantillons

De lave dans les vitrines poussiéreuses

Nous les obtenons a bas prix seulement

Il ne nous vient pas a 'idée de les faire fondre

Pour en extraire le pendule, le message abrégé.

Ah nous formons un beau couple quand ’un

Rattrape ’autre. Le doute

S’est insinué — tu t’en souviens? —

Lorsque nous avons débouché dans cette forét de coulemelles.
Tu étais un peu décoiffée, j’avais toujours

Ma casquette a rabat, mon veston

Et mes knickerbockers en tweed avec sangles de cuir.

— Fameux, dis-je et toi sur la pointe des pieds

Pour atteindre la bague I’arriére-gott acre t’avertit

De la présence du venin. La prise, d’ailleurs,

N’était pas tres réglementaire. — Je me rappelle

Le peu de crédit accordé par le savant en herbe

Que j’étais a ma mere quand elle m’appliqua I’expression
Des yeux plus gros que le ventre. Nous fimes

Punis de notre folie des grandeurs

Par ou nous avions péché mais dans ’infiniment petit

En chopant une mycose purulente. C’est la

Que j’ai admis qu’une bonne chose pouvait n’étre pas bonne
Et je n’en suis pas revenu.

Dire qu’il a fallu pour ¢a

Libres et encordés, livrés

L’un a Pautre descendre

Jusqu’au centre de la Terre

Ou les musées sont fermés, les bus ne circulent plus
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Et gicler aux antipodes

Sur un lit de coquille. Enfin

Le paysage est inchangé, I’épicier se fait un devoir
De nous parler comme s’il nous avait vus la veille.
— Juste un léger flottement

Entre ciel et sous-sol, je n’appellerais pas

Ca le plancher des vaches. Bien stir

Je savais que tu as une ame

Et des états. Tu dis

Que le bonheur est une chose et la tristesse

Une autre compatibles. Il n’est pas de ma compétence.
L’ombre nous suit de ces iguanes

Déguisés et grossis comme les amanites (des coulemelles!)
Par un jeu de perspective : aucun danger.

Le mot « réel » dans ta bouche ferme

La porte de service. Tranquille, je le serai tout a fait
Quand nous aurons mis quelques encablures

Entre eux et lui. Passons

A ta lecon de rattrapage d’anglais.

Tu dis : it was a nice journey

Je traduis : une bonne journée.
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