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Né en 1967, Marcus Malte est devenu en quelques années 1’un des
auteurs les plus novateurs et remarqués du roman noir frangais.
Styliste impeccable, il a notamment écrit La part des chiens, Inté-
rieur nord ainsi que Garden of Love (Grand Prix des lectrices de Elle
2008, catégorie policier). Les harmoniques a regu le prix Mystére de
la critique en 2012.
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Playlist

Voici une sélection musicale qui accompagne et pro-
longe votre lecture. Retrouvez les morceaux sur le site
www.folio-lesite.fr/playlist.

GERRY MULLIGAN, Wallflower

HERBIE HANCOCK, Maiden Voyage

MILES Davis, Blue in Green

JANIS JOPLIN, Summertime

APHRODITE’S CHILD, Rain and Tears

PauL McCARTNEY, Let it be

SARAH VAUGHAN, There Will Never Be Another You

STAN GETZ, Here's That Rainy Day

ART TAaTUuM, LIONEL HAMPTON et BupDY RICH, What
Is This Thing Called Love?

NINA SIMONE, Everytime We Say Goodbye

JouN COLTRANE, Everytime We Say Goodbye

BILL EVANS, Time Remembered

BLOSSOM DEARIE, Someone to Watch Over Me

Nat KING COLE, What Can I Say After I Say I'm Sorry?

MIiLES Davis et JoHN COLTRANE, On Green Dolphin
Street

HELEN MERRILL et GORDON BECK, Bye-bye Blackbird
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Wallflower

En d’autres temps, d’autres lieux, elle aurait été la
Jeune femme accoudée au demi-queue qui ne le quittait
pas des yeux pendant qu’il jouait. Ou qu’elle fiit tou-
Jjours en exil, toujours funambule sur le fil de la
musique — qui sait ou il conduit? Le bout incandes-
cent de sa cigarette se reflétant sur la laque noire du
piano comme un phare au milieu de I’'océan. Comme
de tres lointaines et muettes explosions au bout d’'une
plaine rase et déserte. Cette guerre qu’elle aurait fuie
et qu’elle emporterait partout avec elle. Dans sa téte.
Secrete. Jusque dans les moments les plus doux. Elle
aurait porté un simple rang de perles et une paire de
boucles d’oreilles assorties. Peut-étre une broche dis-
crete sur son ceeur. La belle et mystérieuse inconnue :
en disant cela, on aurait tout dit et rien dit.

Mais ni ces temps ni ces lieux n’avaient jamais
existé. N existeraient jamais.

Parmi les restes calcinés, on avait pu identifier son
corps grdce a une couronne en or. Fondue.






— Onyest?

— On vy est.

— Oucga?

— Au juste, j’en sais rien. Quelque part sur la cote.
A un bout du monde. On ne peut pas aller plus loin,
fils. Ou alors faut mettre les voiles.

— Et elle est ou, la flotte ?

— La, devant.

— Excuse-moi, mais je vois que dalle.

— Normal, il fait nuit.

— Dis plutot que ton pare-brise est dégueulasse.

— T’as qu’a imaginer. Tout ce noir devant toi,
c’est I’océan. Aussi loin que porte ton regard.

— C’était pas la peine de se taper trois cents bornes
dans ta poubelle juste pour imaginer.

— J’adore ta facon de dire merci. Qui c’est qui m’a
tiré du lit a une heure du matin pour une subite envie
d’aller « faire un tour a la mer» ?

— Tu ne dormais pas. C’est toi qui devrais me
remercier de t’avoir évité les affres d’une nouvelle
nuit d’insomnie.

— Ben, voyons... Tu sais quoi ? Au fond, je devrais
te faire payer les courses, comme tout le monde.

— Tout le monde ? C’est qui, tout le monde ? Je ne
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sais méme pas si j’étais né la dernicre fois qu’un type a
posé ses fesses dans cette épave. Les seuls clients que tu
puisses encore espérer, c’est les aveugles ou les tordus.
Les fétichistes du siege défoncé. Et encore, méme ceux-
1a, si tu veux qu’ils te paient, t’as intérét a faire changer
ton compteur.

— Quoi, mon compteur ? Il marche trés bien, mon
compteur.

— Il marche, ouais. C’est juste que le tarif est tou-
jours affiché en francs.

— Tu pinailles, Mister.

— En anciens francs, je précise.

— D’accord. T’as gagné, fils. Je continuerai a te
trimbaler a I’ceil. Et maintenant, puisque nous sommes
la, laissons couler la grace.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire : prends. Ouvre-toi. Laisse-toi enva-
hir. Profite de I’instant. II est pas beau, le tableau? La
nuit, le silence, la nature a 1’état brut, et nous, rien que
nous, isolés du reste du monde, dressés au sommet de
cette falaise telles deux vigies a la proue d’un formi-
dable vaisseau de granit...

— Et qui voient que dalle.

— ... avec la ligne de I’horizon pour unique fron-
tiere, et le vaste océan déroulant a I’infini son épais
tapis de vagues saupoudré d’écume virginale.

— Yeah! Ce type est un vrai poéte: on lui donne
trois poils de cul, il en fait une balayette.

— C’est un don, j’y peux rien. Alors ?

— Alors quoi ?

— Qu’est-ce qu’on se met pour I’occasion ?

— Choisis.

— Mmm... Qu’est-ce que tu dirais de Freddie
Hubbard ?
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— Je dirais que c’est pas I’heure.

— Bud Powell ?

— Pas I’endroit.

— Lester?

— Tu chauffes, mec.

— T’es sir que c’est moi qui choisis ?

— Tu m’as parlé d’un tableau : respecte I’harmonie.

— OK... Gerry Mulligan ?

— Tu vois, quand tu veux.

— Gerry, Gerry, c’est parti !

Réb/Mib  Do/Ré  Dob/Réb  Sib/Do

Lam7/b5 Ré7 Solm7 Sibm6 Fa Fa7 Sib

— On a vieilli, Bob.

— OQuais.

Mim7/b5 La7

— C’est tout ce que tu trouves a répondre ?

Mim7  La7

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Que le
temps passe ?

— Ce serait la moindre des choses.

Rém7 Sol7 Do

— Le temps passe, fils. Et nous avec.

Sib/Do  Lam7/b5

— C’est vrai... Ecoute ¢a. La quinte diminuée. Tu
I’entends ? La quinte bémol.

— Si tu le dis.

— Eh bien, c’est ce qui fait toute la différence.

— La différence... Ouais. Quelle différence ?

Ré7

— L’essentielle, mec. Je ne sais pas si tu en es
conscient, mais nous ne parlons que de choses essen-
tielles.

— Ah.

Solm7

15

Extrait de la publication



— 11 va de soi qu’il s’agit 1a de la différence entre
le beau et le sublime. Entre I’éphémére et 1’éternel. Tu
me suis ?

— De loin.

Sibm6

— La différence entre I’inspiration d’un visage pale
de ton espece et celle d’'un homme de ma race, des-
cendant d’esclaves cueilleurs de coton. Cela dit sans
vouloir t’offenser.

Fa Si7

— Jignorais que tes aieux avaient cueilli le coton.
Au Mali?

— Mon cher Bob, dans la généalogie d’un negre il y
a toujours quelque part un cueilleur de coton ou un
coupeur de cannes. N’oublie jamais ¢a.

MiM7  Mi6

— Ouais... Enfin, je te rappelle quand méme que
Gerry Mulligan était blanc. Du moins, & ma connaissance.

Mim7

— Oh-oh! Je m’étonne qu’un type comme toi se
laisse aussi facilement abuser par les apparences.
Ecoute ¢a...

La7 Ré Lab7

— ... Alors ? Hein ? Peux-tu réellement affirmer, en
toute bonne foi, ne pas percevoir la-dedans I’écho de
toutes les souffrances accumulées par I’Homme Noir
depuis sa création ? Bob, mon frére! Si Mulligan est
blanc, alors moi je suis I’arriere-petit-fils du général
Custer !... Ecoute encore. Ecoute cette plainte déchirante.
Serais-tu devenu aussi sourd que tes ancétres colons ?

Rem7

— Je t’emmerde, Mister, mon ami. Et mes ancétres
aussi, depuis la toute premiere génération. En fin de
compte, tu es bourré de lieux communs.
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— Je ne suis jamais bourré, tu sais bien.

Sol7

— Jeusse aimé ne pas avoir a te rétorquer que mon
grand-pere descendait a la mine dés 1’age de huit ans.
A quatre cents métres sous terre. Et qu’il en ressortait
plus noir que toi et tous les sorciers de ton village.
Lui, c’était pas le soleil qui Iui donnait sa couleur. Tu
la vois, la différence ?

Do Sib/Do

— Et ta mémé, elle s’appelait Gervaise, c’est ¢a ?

— Elle s’appelait Léonce et elle priait Dieu chaque
soir pour avoir de quoi donner a bouffer le lendemain
aux onze marmots issus de son ventre fécond. La pauvre,
elle y croyait dur comme fer, a son Dieu. La veille du
jour ou mon paternel devait passer son certif, elle a briilé
onze cierges. Toutes ses économies.

Lam7/b5

— Etill'aeu?

— Quoi?

— Son certif.

Ré7

— Non. Ni lui ni aucun de ses fréres et sceurs. Plus
tard, il est allé tenter sa chance a Paris. Il a fini
conducteur de métro. Plus bas que terre, toujours.

Lam7/b5 Ré7

— Papa rame et fiston fait le taxi. On reste dans la
lignée.

— Ce qui me dépasse, c’est que malgré ca, la
grand-mére n’a jamais perdu la foi.

SolM7  DoM7

— On n’y peut rien. En train de crever dans les
champs de coton, ils chantaient encore la gloire du
Seigneur. Dans les bananeraies, ils chantaient Son
incommensurable amour. C’est un mystere.
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SolM7

— Coupeurs de cannes et mineurs de fond: méme
combat.

— Le swing en moins, si je puis me permettre. Et la
quinte bémol. N’oublie pas.

— Hmm...

Sol#tm7/b5 Réb7 SolbM7

— Gerry Mulligan est mort, Bob.

— Je suis au courant. Ca doit bien faire une dizaine
d’années ou quelque chose comme ¢a.

SiM7  Sib7sus4  Sib7

— Parker est mort. Et Dizzy, et Trane, et Mingus,
et méme ce bon vieux Duke nous a laissés en rade.

— La liste est longue, ou veux-tu en venir ?

— On n’écoute que des morts.

— C’est peut-étre qu’ils ont encore des choses a dire.

Ré7

— Et nous, on va y passer aussi. Tu peux com-
prendre un truc pareil, toi ?

— Il n’y a rien a comprendre.

Solm7  Sibm6

— 11 fut un temps, figure-toi, ou je me croyais
immortel. Je crains que ¢a ne me soit passé. Définiti-
vement.

— On appelle ca la sagesse.

— Moi j’appelle ¢a le renoncement.

Fa Fa7

— La sagesse inclut le renoncement. La vie, tu
sais, on en fait toute une histoire, mais c’est vraiment
pas grand-chose en réalité.

— C’est de qui, ¢a?

— De moi. Et d’autres.

Sim7  Mi7

— Tu le penses sincérement ?
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— Faut voir.

Lam7 Ré7/b9

— On nous oubliera, Bob. Au bout, tout au bout, il
ne restera rien de nous. Absolument rien. Tu le crois,
¢a, mon frere ?

— Je ne le crois pas, j’en suis sir.

— De cet instant, il ne restera rien.

— Rien.

Sol7  Do7sus4

— Aucun souvenir.

— Non.

— Aucune trace.

— Non.

Fa/Do Sib/Do Fa

— Fait chier...

Lam7 Re7

— N’empéche que tu vas pas me la faire a moi,
Mister. Je sais ce que t’as en téte. Tu penses a elle,
c’est ¢a? Tu penses toujours a elle.

Solm7  Sibm6

— Elle aurait aimé cette ballade. Wallflower. Une
giroflée. Un mur de fleurs.

Fa Fa7 Sib

— OQuais. Peut-étre bien qu’elle I’aurait aimée.

Mim7/b5 La7 Mim7 La7 Rém7 Sol7 Do Sib/Do

Lam7/b5 Ré7 Solm7 Sibm6 Fa Si7 MiM7 Mi6

Mim7 La7 Ré Lab7 Rém7 Sol7 Do Sib/Do

Lam7/b5 Ré7 Lam7/b5 Ré7 SolM7 DoM7 SolM7

Soltm7/b5 Reéb7 SolbM7 SiM7  Sib7sus4  Sib7

Ré7  Solm7  Sibm Fa Fa7 Sim7 Mi7 Lam7

Ré7/b9  Sol7 Do7sus4  Sibm7/Mib  Lab Fa

— Démarre, Bob. On rentre.
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Ils prirent le large en sens inverse. Le vaste océan
s’en trouva d’abord réduit a une modeste flaque noire
aux dimensions du rétro, puis, trés vite, a la seule idée
qu’ils avaient pu s’en faire. Ils n’étaient méme pas
sortis de la voiture. Ils n’avaient pas golté aux
embruns.

La lune se montrait par a-coups et I’on réalisait alors
que la faune du ciel ne dormait pas non plus. Des
nuages migraient en douce, des étoiles n’en finissaient
pas de s’éteindre, sans parler des planétes et des entités
qui les peuplent, sans parler des cometes et des
météores. Dans les hautes sphéres la vie continuait.

Mister s’était rencogné contre la portiere. Un coude
replié, le menton dans la conque de sa main. Il sentait
les vibrations de la vitre contre sa tempe. Hormis le
blanc de ses yeux, on ne distinguait de son visage
qu’une forme vague et le subtil halo qu’irradiait sa
peau sombre. Plus une aura qu’autre chose. Il aurait
aimé étendre ses jambes. 11 aurait aimé que le sommeil
le foudroie.

Quant a Bob, il avait cessé de lutter contre la double
couche de buée qui couvrait le verre du pare-brise et
celui de ses lunettes. Le chauffage ne marchait plus. I
elit été¢ vain de faire le décompte de tout ce qui ne
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marchait plus dans cette caisse. Bob se contentait de ne
pas perdre de vue les lueurs faiblardes de ses propres
phares. Il avait confiance. La 404 avait tant roulé
qu’elle pouvait tracer sa route n’importe ou. Un vieux
cheval, dit-on, est capable de vous ramener a la maison
les yeux bandés.

La Iégende voulait que cette voiture fit la premiere
qu’il elt acquise aprés 1’obtention de son permis, il y
avait quarante ans de cela. La réalité jetait un méchant
doute sur sa possession d’un quelconque permis.

Un cas, Bob. Le bonhomme cachait bien son jeu. A
le voir assis au volant de son tacot, sa casquette a car-
reaux vissée sur le crane, on avait du mal a imaginer
qu’il maniait sans sourciller pas moins de dix-sept
langues, dont certaines oubliées de Dieu lui-méme.
Dans une autre vie, il avait été également agrégé de
philosophie. Une passion qu’il avait tenté, deux décen-
nies durant, de faire partager a quantité de petits cons
insolents et bornés. Au final, le dilemme avait été soit
de passer tous ces merdeux au lance-flammes, soit
d’aller couler le restant de ses jours dans un de ces
nombreux pavillons psychiatriques, annexes de I’Edu-
cation nationale.

Bob s’était reconverti en chauffeur de taxi. Pourquoi
pas. De temps en temps il chargeait un client. Rare-
ment. Il n’avait pas de gros besoins, ni aucun sens de
I’orientation. Ce qu’il aimait c¢’était rouler, la nuit.
Seul. Ou avec ce Black immense qu’on appelait
Mister.

Comme tout bon dinosaure qui se respecte, la 404
fonctionnait encore aux cassettes. A vue de nez il devait
y en avoir deux bonnes centaines disséminées dans
I’habitacle. Partout, en tas, en piles, en vrac, dans les
moindres recoins, les moindres rangements, sur le
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tableau de bord, dans la boite a gants, sous les siéges : a
peu pres tout ce que le jazz avait donné de meilleur
depuis trois quarts de siécle se trouvait ici réuni sous le
label du taxi. C’¢était la portion congrue. Chez lui, Bob
avait consacré une piéce entiére, du sol au plafond, a la
musique. L’autre piece était bourrée ras la gueule de
livres. 11 s’était juste gardé une petite place pour un lit
en fer et un fauteuil club en cuir sur lequel la chatte
Betty se faisait les griffes. Bob n’était pas I’archétype
de I’homme moderne.

Ils laissérent défiler I’album de Mulligan dans son
intégralité sans prononcer une parole. Rien a redire la-
dessus. Ils croisérent durant ce temps deux voitures et
un chien errant aux allures de chacal. On se dirigeait
doucement vers les cinq heures et la nuit commengait
a oter ses dessous noirs. Le baryton exhala un dernier
souffle. Suivit un silence rauque, suave, que Mister
apprécia a sa juste valeur. Puis, quand tout se fut dis-
sipé, il dit:

— Je n’y crois pas.

Bob ne dit rien.

— Je ne crois pas a leur version, dit Mister. La
version officielle. C’est du pipeau.

Bob eut un imperceptible mouvement de téte. Il
s’attendait a un truc dans ce genre. Il continua a fixer
ses phares.

— Il y a quelque chose derriére, insista Mister.
Quelque chose de pire. Une dégueulasserie encore
plus immonde. Et j’aimerais bien savoir laquelle.

Cette fois, Bob prit une large et bruyante inspira-
tion. Puis il recracha I’air d’un coup en disant:

— Y avait longtemps. ..

Il remua les fesses pour se recaler. 11 était obligé de
s’asseoir sur deux gros coussins a cause du siége tel-
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Aux Editions Pocket Jeunesse

DE POUSSIERE ET DE SANG, 2007.

Aux Editions Sarbacane
SOUS MA COUVERTURE VIT UNE TORTUE, illustrations
d’Aurélie Guillerey, 2012.

SOUS MA COUVERTURE VIT UN OURS BLANC, illustrations
d’Aurélie Guillerey, 2012.

LA CHANSON DE RICHARD STRAUSS, illustrations d’Alexan-
dra Huard, 2012.

APPELLE-MOI CHARLIE, 2011.

Extrait de la publication



Marcus Malte Les harmoniques
les harmoniques

Marcus Malte

Cette édition électronique du livre
Les harmoniques de Marcus Malte
a été réalisée le 09 janvier 2013
par les Editions Gallimard.

Elle repose sur I’édition papier du méme ouvrage
(ISBN : 9782070450152 - Numéro d’édition : 248057).
Code Sodis : N54172 - ISBN : 9782072480850
Numéro d’édition : 248059.

Extrait de la publication



	Couverture
	Titre
	Copyright
	L'auteur
	Playlist
	Wallflower
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Achevé de numériser

