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Un héritage colonial contesté

Jean-Marie Tjibaou était un homme kanak et un homme
d’ouverture sur le monde, qui a marqué ce territoire en ten-
dant la main. Une main vers laquelle s’est tendue celle de
Jacques Lafleur. Ces deux hommes, ainsi que ceux qui les
entouraient, ont été, aux cotés de Michel Rocard, les signa-
taires des accords de Matignon. Ils ont ouvert cette démarche
dans laquelle nous nous inscrivons aujourd’hui. Telle fut la
déclaration faite, le 4 mai 1998, par le Premier ministre Lionel
Jospin 2 son arrivée en Nouvelle-Calédonie, la veille de sa
signature de 1’accord de Nouméa conclu le 21 avril entre le
FLNKS. et le RPCR. Ces propos, tenus quelque temps avant
I’inauguration du Centre culturel kanak baptisé du nom du
leader indépendantiste décédé, illustrent I’évolution considé-
rable de la situation politique calédonienne depuis le milieu
des années 1980. Nous sommes pour une grande France et
nous ne laisserons pas les socialistes brader nos « posses-
sions » outre-mer, déclarait en février 1985 2 Nouméa Char-
les Pasqua, président du groupe R.PR. du Sénat et futur minis-
tre de I'Intérieur. La Nouvelle-Calédonie, c’est un drame qui
a commencé en 1963 (...). Aujourd’hui comme hier, la droite
pousse a l'affrontement ; ils aveuglent le jugement des cal-
doches et sont préts a se battre jusqu’au dernier d’entre eux,
répliquait Michel Rocard un mois plus tard.

En quelques mots, tout était dit : la Nouvelle-Calédonie
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était devenue un the¢me du débat franco-frangais, entre ceux
qui tentaient de la transformer en abces fatal contre un gou-
vernement de gauche qu’ils espéraient a 1a merci d’un dernier
coup d’épaule, et un pouvoir pris au piege d’une fle de cica-
trices et de coléres.

La partie qui ne cesse de se jouer sur ce caillou de nickel
— grand comme deux fois la Corse, peuplé exactement de
196 836 habitants’, situé au large de I’Australie, dans cet
océan Pacifique décrit comme le futur centre de gravité géo-
politique du globe — dépasse le cadre franco-frangais et
constitue bel et bien un enjeu stratégique.

Stratégique ? Flanquée d’un continent (I’ Australie) et de
deux tres grandes iles (la Nouvelle-Zélande et la Papouasie-
Nouvelle-Guinée), 1a Nouvelle-Calédonie est bien davantage
qu’un archipel.

C’est aussi la partic émergée d’une zone économique
exclusive de 2 105 000 km? (soit quatre fois la superficie de
la « métropole »), au sein d’un océan qui couvre le tiers de
la surface du globe. Grice & ses « confetti » d’outre-mer, la
France est, en effet, la troisitme puissance maritime du
monde pour les ressources cachées des océans. C’est un
espace plus virtuel que réel, dont il est difficile d’assurer la
défense en permanence mais qui est inévitablement appelé a
devenir important dans un Pacifique en plein développement
commercial, économique et technologique.

A l'aube du xxr siécle, la France joue son destin de puis-
sance mondiale moyenne dans I’hémisphere du Pacifique : tel
est, en 1985, le point de vue de I’état-major de 1’armée de
terre.

Retour d’un voyage-éclair en Nouvelle-Calédonie, le
20 janvier 1985, Frangois Mitterrand ordonne le renforcement
de la base aéronavale de Nouméa-Tontouta, destinée a devenir
le point d’appui logistique de la France et des marines alliées.
Mais comment ne pas se souvenir, en écoutant le président

1. Selon le dernier recensement effectué en 1996.
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de la République, de ce commandement de Napoléon III, le
14 février 1854 : La prise de possession a eu pour but d’assu-
rer a la France dans le Pacifique la position que réclamaient
les intéréts de la marine militaire et commerciale. Voila sans
doute ce que 1’on nomme la continuité de I'Etat. En tout cas,
le drame, dont parle Michel Rocard, commence avec le
second Empire, le 24 septembre 1853. Aujourd’hui, voila
notre « possession » sommairement divisée en Kanak contre
« Caldoches », en Noirs contre Blancs.

Les Kanak!, ce sont les premiers occupants de I’ile, sem-
blables aux autres « Canaques », c’est-a-dire ceux qui peu-
plent la Mélanésie et la Micronésie. Semblables et pourtant
treés différents. Les premiers navigateurs, les marchands de
bois de santal, les missionnaires, les marins frangais, trouve-
rent un peuple qui ne ressemblait ni aux Blancs, ni aux Noirs
déja rencontrés, ni aux Polynésiens. Plus tard, on découvrira
que ce type d’hommes s’était répandu presque exclusivement
dans cet ensemble d’archipels qui forment aujourd’hui la
Mélanésie. D’apres le capitaine James Cook, les Mélanésiens
étaient un peuple fort, robuste, actif et bien fait, courtois et
amical. Certains d’entre eux avaient les levres épaisses, des
nez plats, des tignasses ébouriffées, des cheveux trés crépus.
Malgré leurs dispositions pacifiques, ils doivent quelquefois
étre en guerre car ils sont bien pourvus en armes offensives,
telles que casse-téte, lances, etc.

Ils peuplent I’archipel calédonien qui tranche avec son
environnement : il n’a pas la taille de la Papouasie-Nou-
velle-Guinée, qui fait plus de 800 000 km® pour 3 millions
d’habitants ; il n’a pas non plus la population des Fidji :

1. Nous avons adopté la graphie Kanak, invariable, qui apparaft offi-
ciellement dans le texte de I’accord signé a2 Nouméa le 5 mai 1998 sur
«I'identité kanak ». Nous avons conservé le terme Canaque dans les
citations de textes anciens.
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600 000 habitants pour une superficie quasi identique. Mais
notre territoire, avec les 16 738 km? de la « Grande Terre »
auxquels s’ajoutent les 2 000 km? des fles Loyauté, se place
trés nettement devant la multitude des autres archipels. Dans
la marche des anciens peuples canaques venant du Sud-Est
asiatique a travers la Malaisie, la Papouasie-Nouvelle-Guinée
et les Nouvelles-Hébrides (aujourd’hui Vanuatu), il se trouve
tout & fait au sud, en quelque sorte au bout de la chaine
ouverte vers I’horizon australien et néo-zélandais. La distinc-
tion majeure résulte aujourd’hui d’un peuplement multiracial
au sein duquel les Mélanésiens ont perdu la prédominance.
Selon le géographe Doumenge, au début de 1966, les popu-
lations océaniennes approchaient aux iles Salomon les 99 %,
aux Nouvelles-Hébrides 95 %, aux iles Loyauté plus de 90 %,
sur la Grande Terre 48 % environ, aux fles Fidji 50 %.

La Nouvelle-Calédonie se distingue enfin des autres iles
environnantes par son potentiel minier, les revenus qu’elle en
tire et ses composantes humaines encadrées par les considé-
rables dépenses de I’Etat, qui ont accéléré la marche au pro-
grés d’une partie, tout au moins, de la population !,

Il en résulte notamment un niveau de vie extraordinaire-
ment élevé par rapport A d’autres pays de la Mélanésie .

Mais cette brillante médaille a un revers : le pactole est
capté au passage par 65 % environ de la population, et la plus
grande partie de la « masse indigéne », comme on disait
autrefois, et comme on le pense encore parfois, sort diffici-
lement de I’économie de subsistance et ne regoit encore
qu’une part insuffisante de la richesse territoriale.

1. Située en zone subtropicale comme les autres archipels de la Méla-
nésie, 1a Nouvelle-Calédonie bénéficie des vents alizés qui lui enlévent
I’humidité et I’exubérance de la végétation telle qu’elle est par exemple
en Papouasie et aux Nouvelles-Hébrides, mais sans pour autant lui appor-
ter tous les avantages des zones tempérées.

2. Ainsi, par habitant et en francs CEP, en 1981, 1a Nouvelle-Calédonie
enregistrait un revenu de 678 197 francs contre 129 000 2 Fidji, et 66 000
a la Papouasie-Nouvelle-Guinée en 1980.
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La « masse caldoche » — les Européens — n’est pas, pour
autant, particuliérement privilégi€ée. Car depuis la prise de
possession en 1853, la politique de la France s’est faite le
plus souvent a2 la va-comme-je-te-pousse. On a d’abord
enfermé des bagnards. Puis on a installé des colons (parmi
lesquels d’anciens bagnards), sans moyens ni soutien logis-
tique, ni infrastructures qui auraient pu permettre un déve-
loppement humain conséquent.

Les gouvernements du passé se sont contentés de larguer
les individus dans la brousse, en plein isolement, dans une
nature et un environnement hostiles, sans savoir ce qu’ils
pourraient y faire.

L’histoire nous dit que ces gouvernements n’avaient méme
pas d’arriére-pensée : bien peu pensaient que ces installations
de Blancs pourraient constituer les points d’ancrage d’une
double conquéte militaire et humaine.

En effet, compte tenu de la surface disponible, du nombre
relativement restreint de Mélanésiens et enfin du nombre déri-
soire de colons installés, si les gouvernements avaient eu une
politique cohérente, ces implantations auraient dfi se réaliser
par zones successives aptes a consolider un colonat puissant,
d’une meilleure rentabilité que quelques isolés bravaches per-
dus dans la brousse.

L’éruption de 1985 était largement la conséquence de
I'imprévision. Qui plus est, I'installation des Blancs en
brousse, telle qu’elle s’est opérée, n’a apporté, a aucun des
partenaires concernés, une satisfaction au moins proportion-
nelle au sacrifice consenti. Aprés plus de cent trente ans
d’effort, le résultat justifiait-il les massacres du passé, les
révoltes permanentes ?

Car les plaies des années 80 ne sauraient faire oublier que
la Nouvelle-Calédonie saigne encore de vieilles révoltes. Au
reste, celles-ci sont constantes et bien antérieures a la prise
de possession.
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Découverte en 1774 par le capitaine Cook, la Nouvelle-
Calédonie fut négligée par les navigateurs jusqu’en 1840. Les
grands récifs qui entourent la Grande Terre semblent avoir
été suffisants pour tenir a distance les trafiquants qui croyaient
I'fle sans ressources ; la réputation des habitants, qui n’était
gudre encourageante, y est aussi pour quelque chose.

Tout change avec la découverte du bois de santal, dans les
fles Loyauté et aux Nouvelles-Hébrides. La Nouvelle-Calé-
donie est alors visitée par des marchands anglais qui établi-
rent des comptoirs 2 I'ile des Pins et un peu sur la cdte est,
notamment 2 Hiengheéne. Certains de ces marchands ont
laissé un excellent souvenir en Nouvelle-Calédonie. L’un
d’eux, Paddon, a 1égué son nom aux premiers colons. Ce
furent ensuite les missionnaires : les protestants anglo-saxons
d’abord, 2 I'ile des Pins, Maré et Lifou ; puis les catholiques
frangais, conduits par Mgr Douarre, en 1843 ; ils se fixérent
a Balade, mais furent obligés d’abandonner la Grande Terre
en 1847 et ils n’y revinrent définitivement qu’en 1851. C’est
au cours de cette période que naquirent les premiers drames.

L’accueil initial qui fut réservé aux missionnaires était
comparable 2 celui qu’avait regu le capitaine Cook : les indi-
geénes s’étaient montrés trés accueillants, courtois et d’une
certaine générosité. Mais le climat changea apres le naufrage
d’un navire frangais, La-Seine, sur les récifs de Balade ; la
mission dut recueillir et nourrir quelque deux cents hommes
d’équipage alors que les capacités des tribus de Balade étaient
assez limitées ; de plus, la région avait subi une sécheresse
assez grave (phénomene que I’on constate encore fréquem-
ment de nos jours) qui provoqua la ruine des récoltes, ce qui
naturellement accrut les difficultés alimentaires et entraina la
famine ; s’y ajouterent aussi les épidémies. Cette conjonction
créa un phénomene de rejet. Et 1’affaire se termina dans le
sang.

La suite peut s’écrire comme le récit ensanglanté de mas-
sacres succédant a des coups de main. 1847 : le nord de I'fle
s’enflamme ; 1850 : nouveau massacre, toujours au Nord,
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mais aussi sur la cote est et au Sud ; 1853, a Balade ; 1856,
a Houailou, sur la c6te est, au Mont-d’Or et 4 Nouméa ; 1855,
a I’ile des Pins ; 1860 et 1861, a Canala et dans les régions
limitrophes, etc.

Vint alors la révolte de 1878, dirigée par Atai. Ce grand
chef de guerre réussit a organiser un soulévement général et
faillit emporter une victoire définitive, car la capitale elle-
méme, Nouméa, était menacée.

La situation fut sauvée in extremis par I'initiative et
I’héroisme du lieutenant Servan et par une pratique que les
militaires et les administrateurs coloniaux connaissaient
bien : une petite troupe de militaires blancs, face a des popu-
lations « primitives » nombreuses, devait, avant et apres les
combats, rechercher les amiti€s, désarmer les esprits et les
bras, puis, dans un deuxiéme temps, encadrer les volontaires
et les convaincre de mettre a la raison ceux des leurs qui
s’obstinaient dans le méme combat. Ainsi ce furent des Kanak
qui livrérent aux Frangais la téte d’Atai. Coincidence tragi-
que : Eloi Machoro, le secrétaire général de 1'Union calédo-
nienne, abattu début 1985 par le G.LGN. périt au méme endroit
qu’ Atai.

Un siécle plus t8t, ce sont pourtant les ancétres de Machoro
qui donnerent la victoire a la France. Le lieutenant Servan,
en pleine révolte, s’enfongant seul dans la brousse, se présenta
a I'un des chefs qui se préparait au massacre des Blancs et
obtint sa neutralité. C’était I’époque ol le Blanc, pourvu qu’il
ait ’allure et le parler d’un chef, jouissait d’un prestige
extraordinaire.

Pourtant avant le combat, Atai avait prononcé des paroles
pleines de sagesse, qui ne furent pas entendues.

Au gouverneur qui lui demandait de qui, de quoi il avait
a se plaindre, il apporta deux sacs : I'un plein de terre, I’autre
plein de pierres ; et les vidant, il dit : Voici ce que tu nous as
pris (la terre) et voila ce que tu me laisses (les pierres). Et
au méme gouverneur qui lui conseillait d’édifier des barriéres,
puisqu’il se plaignait des incursions du bétail des colons
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blancs : quand mes taros viendront manger tes vaches, j’éle-
verai des barrieéres.

Que de sang, que de victimes — plusieurs centaines du c6té
blanc, plusieurs milliers du c6té noir — pour asseoir cette
« possession » lointaine. Conséquence de la révolte : nombre
de tribus furent déplacées, dépossédées de leur « tertre »,
exilées sur leur propre terre.

Un fossé sanglant s’est creusé a cause de cette terre, sous
les yeux d’hommes dont certains sont encore vivants (car ils
sont nés avant la derniére révolte, celle de 1917), et il n’a
jamais été comblé, laissant des traces dommageables pour
tous.

L’inconséquence n’a pas été€ I’exclusivité des gouverne-
ments du si¢cle dernier. Plus preés de nous, le danger était
connu, 1’explosion prévue. Mais I’Etat frangais a préféré la
tergiversation et le laxisme.

-Déja en 1878, apres I’écrasement de 1a révolte d’Atat, le
général de Trentinian, envoyé en mission par Paris, faisait
dans un rapport ' au gouvernement ce constat qui reste d’une
cruelle actualité : Nous pouvions éviter ce qui est arrivé ;
I’administration aurait di forcer les Blancs a étre plus pru-
dents...

Prés d’un siécle plus tard, un autre rapport officiel, publié
en juillet 19612, souligne que les sols cultivables sont, en
fait, rares et que leur fertilité€ n’est pas remarquable. La super-
ficie des sols & vocation agricole est de 1’ordre de 80 000 hec-
tares, celle a vocation pastorale de 400 000 hectares. Ces
remarques auraient gagné a &tre méditées : Les propriétés
convenablement cultivées et exploitées sont assez peu nom-

1. Voir annexes p. 245.

2. Demandé par le gouvernement de I'époque 2 la Société d’étude pour
le développement économique et social, il fait le point sur la situation du
territoire et en particulier examine en détail le probleéme de 1’agriculture ;
cet ouvrage est de MM. Combier, administrateur de la France d’outre-mer,
Guerini, ingénieur en chef du PD.PA, et Mercier, ingénieur des Mines.
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A Tinverse de son grand voisin australien, ot les Blancs ont submergé
les aborigénes, la Nouvelle-Calédonie vit, depuis l'installation du
premier Européen en 1843, dans la contradiction de deux logiques,
I'une liée séculairement au droit coutumier kanak, I'autre importée
d’Occident par des vagues successives de Francgais (bagnards,
déportés, colons). Deux communautés d’égale importance qui
coexistent sans véritablement cohabiter, comme en ont témoigné
plusieurs révoltes, de 1878 a 1988...

Apreés les espoirs suscités par I'esquisse d’une politique de promotion
mélanésienne (une demi-douzaine de statuts en trente ans), nombre
de dirigeants kanak se sentent floués et basculent vers I'indépendan-
tisme, tandis que d’autres rejoignent les caldoches.

Au lendemain de la réélection de Frangois Mitterrand et du drame
d’Ouvéa, Michel Rocard parvient toutefois a renouer le dialogue
entre les chefs des deux communautés: Jacques Lafleur et Jean-Marie
Tjibaou signent les accords de 1988 qui ouvrent la voie a I'auto-
détermination.

Ni 'assassinat de J.-M. Tjibaou par des indépendantistes extrémistes,
ni les nombreux incidents qui ponctuent de laborieuses négociations
ne parviennent a entraver le processus qui meéne au référendum du
8 novembre 1998. Il marque une étape décisive pour la Nouvelle-
Calédonie, appelée a devenir un Etat associé a la France et disposant
d’une tres large autonomie.

L'avenir dira si cette «solution consensuelle» met véritablement fin
a un lourd contentieux. Elle comporte pour la France une double
novation : sur le plan constitutionnel en raison du transfert de souve-
raineté, sur le plan moral car, pour la premiére fois, Paris reconnait
dans une déclaration solennelle «les ombres de la période coloniale ».

Aujourd’hui directeur du quotidien Le Monde, Jean-Marie Colombani, qui a longtemps
vécu en Nouvelle-Calédonie — éléve au lycée La Pérouse puis journaliste a
Radio-Nouméa —, propose une nouvelle version de son Utopie calédonienne, parue
en 1985.

Augmentée de chapitres qui retracent quinze années riches de péripéties, elle est com-
plétée par les documents essentiels qui ont jalonné I'élaboration des accords entre
Kanak et caldoches.
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