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Une demi-heure de levres et de soie devant et derriére on
roule et ses joues sont comme des péches comme des péches
comme des péches.

J’aime tes mains.

Non c’est moi.

Je veux m’arréter. T es si belle que je vais m’arréter. Est-
ce quon peut.

L3, tout de suite.

Est-ce qu'on peut.

L3, tout de suite.

J’aime ce sourire tu rougis comme une péche par une
chaude journée d’été dis-je.

Latumétone.

Mmm.

La tu m’étonnes.

Mmm.

Elle dit qu’elle m’observe. Elle dit que je suis fait en V. Tes
épaules et ta taille.

Je peux faire une croix de fer.

0 mon dieu.

Est-ce qu'on peut. S’il te plait.

L3, tout de suite.

Je sais jamais si t’es sérieuse ou non, j’aime tellement ton
sourire. Est-ce qu'on peut.

Ici.



Je sais pas, on pourrait essayer ici derriere dis-je et je
cours ouvrir la portiere et C’est si joli et vert par ici dit-elle.

Elle parle toujours d’une voix souriante et pleine d’in-
telligence.

Je Pembrasse contre la voiture et en lui ouvrant la por-
tiere arriere j’ai 'impression d’étre William.

Grouille Julius il fait froid dit-elle. Aimes-tu mon sou-
tien-gorge.

Oui!

Clestdelasoie!

Jenléeve ma chemise et elle m’aide et ses doigts sont
comme des plumes, regarde leche.

T’es une femme dis-je.

Bien vu dit-elle.

Mais c’est vrai je peux pas expliquer.

Elle sourit et frissonne et dit Réchauffe-moi.

Je veux lui demander si elle a peur parce que moi j’ai
peur de toute facon, peu importe le nombre de fois que je
I’ai fait, quinze, mais je ne veux pas la distraire.

Lajadore le quartier, nous nous serrons fort et je 'em-
brasse dans le cou.

Regarde par la vitre dit-elle. C’est tellement vert et noir.

Jai peur que ¢a tourne en bla-bla, que les mots prennent
sur les levres la place des baisers et des mmm mais elle
embrasse ma cicatrice et mord mes levres et dégrafe son
soutien-gorge et dit Sacrées agrafes avec sa langue et ses
dents et un zézaiement.

Il faut que je me mouche.

Je la fais rouler sur moi et je la regarde.

Lécole lundi dit-elle.

Ouais dis-je.

Tu trembles dit-elle.

Non.
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Tu fais les gros yeux dit-elle.

Non.

Quand les filles enlevent leurs blouses les garcons
deviennent tres sérieux dit-elle.

Jaime ton sourire. Mmmerde. Je sais pas quoi dire.

Elle déboutonne son jean. Elle aime ¢a depuis que j’ai dit
que j’aimais ¢a.

T’aimes ma petite culotte.

Oui!

Clestdelasoie!

Elle dit qu’elle aime la banquette arriere de lalimousine.
Je dis que nous pouvons nous rouler dessus comme dans
un champ, un grand champ de cuir et elle dit T’es plein de
péches et de fermes toi ce soir.

Je la fais rouler sous moi et je me dis que je devrais
déboutonner mon jean moi aussi.

Pas de soie pour moi ce soir dis-je.

A cause delle je fais de mauvaises blagues.

Jen ai ras le bol d’étre un inconnu et de faire de mau-
vaises blagues.

On devrait aller jusqu’au bout maintenant dis-je et puis
ce sera fini et on pourra tout recommencer. Sincérement.

Mmm.

J’ai emprunté la voiture a William, qui n’aime pas son
ventre, qui chaque fois que jemprunte la voiture dit Je
risque de perdre mon emploi, et il rit parce qu’il n'y tient pas
tellement a son emploi, tout ce qu’il veut C’est des filles et
une place a 'Indy 500, c’est lui qui me I’a dit. Derriere le
volant, je suis dans mon monde a moi, dit William, et mon
pere est dans son monde sur la banquette arriere, et je me
dis que deux personnes qui roulent dans une voiture noire
silencieuse peuvent habiter deux grands mondes tout en
roulant, olt sommes-nous.
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Jai envie de me coller dis-je.

Je pense que j’entends une voiture dit-elle.

Je veux aller jusqu’au bout la tout de suite.

Je peux pas respirer comme ¢a.

Personne peut voir dans la voiture de papa. Les vitres
sont teintées dis-je. Dans une féte j’ai demandé a un marine
de tirer dans une vitre mais il a pas voulu. On peut pas nous
voir ni nous tirer dessus.

Quoi dit-elle. Attends, t’es lourd. La.

Faut pas avoir peur dis-je.

J’ai pas peur dit-elle. Elle me regarde dans les yeux et
sourit. Je suis pudique dit-elle. Elle ouvre les bras et me
montre tout.

Elle est tout pour tout le monde et elle est ici sur la ban-
quette arriere.

Je vais me calmer.

Des fois je m’assois ici derriére avec papa, il est ici sur la
banquette arriere.

Bouge pas dis-je. Je veux voir.

J’ai jamais regardé d’aussi pres. Personne me laisse
regarder d’aussi pres.

S’il te plait.

Hé toutle monde.

Regardez par la vitre de cette voiture foncée.

T’as pas vraiment peur, hein.

Est-ce que je devrais dit-elle.



Noel
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Les jours qui m’ont créé, qui devaient me transformer, qui
ne m’ont pas vraiment créé, me révelent a présent celui que
j'aiété. Les jours que j’ai passés dans la chambre avec Julius.
Les années m’ont apporté la sécurité.

Ce n’était pas une école avec des pipes, des professeurs
émérites et du tweed.

Ce n’était pas un lieu o1 les gens parlaient comme per-
sonne ne parle.

Ce n’était ni dans les Highlands d’Ecosse ni dans les col-
lines de la Nouvelle-Angleterre.

C’était un lieu de traditions, mais les traditions n’étaient
pas vieilles.

Comme la plupart des écoles privées, elle était en partie
fantasmée, en partie vraie, et donc entie¢rement vraie. Lieu
de récits, et non de fables, d’apprentissages, et non de legons,
d’ot1 nul ne sortait avec de jolies histoires édifiantes. ]'en suis
sorti avec des souvenirs.

A cause des innombrables contradictions, le lieu n’avait
aucun sens, et ma vie a toujours été ainsi. Nous étions des
garcons en costume, des singes polis. Sans parents, nous
étions traités comme des bébés. Laissés 2 nous-mémes,
nous devions pourtant obéir a des centaines de regles.

Nous avions dix-huit ans, nous étions aussi mtrs que
possible.
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Mes souvenirs grouillent comme la ville au petit matin.

— Cestlejour delalessive, a dit Chuck.

Debout dans le couloir avec Ant, il regardait dans notre
chambre, o1 Julius était allongé, un linge sur les yeux.

— Cestlejour delalessive, a répété Ant.

Il est entré dans la chambre, a fait tournoyer sa taie
d’oreiller bourrée de linge sale et a frappé Julius sur la téte.

— Vate faire foutre, a dit Julius. Sérieusement.

Pour étre admis a St. Ebury, j’ai d@ subir un examen.
J’avais quatorze ans. Mes parents m’ont emmené, juste
avant leur départ. Nous étions tous les trois assis en face du
directeur, qui se chargeait lui-méme de toutes les interviews,
etj’ai remarqué qu'il ne m’a pas jeté un seul regard indiscret.

— Noel devra subir un test.

Je cherchais des signes.

Tout ce qui comptait, c’était 'argent (C’est ce que j’avais
entendu dire au sujet de St. Ebury). Largent n’était pas un
obstacle. J’ai épié le visage du directeur pour y trouver des
signes de malaise a cause de mon ceil.

— Il s’agit essentiellement d’un test de quotient intel-
lectuel, a-t-il dit.

— On ne nous a pas prévenus, ai-je dit au nom de mes
parents.

— Pas besoin de s’y préparer, a dit le directeur. Rien a
étudier. Tu as seulement besoin d’un crayon. Tiens.

On m’a envoyé dans une salle de classe déserte.

Julius avait la gueule de bois.

— Ilalagueule de bois, a dit Chuck.
— Sacrée soirée, a dit Ant.

— Sacrée trique, a dit Chuck.
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— Bof, adit Ant.

— En tout cas, il est mieux monté que toi, a dit
Chuck.

Antl’a frappé ala téte a 'aide de sa taie d’oreiller bour-
rée de linge sale.

— Vous allez sortir d’ici, oui ou merde? a demandé
Julius, la téte enfouie dans son oreiller.

C’était un dimanche, et tout le monde en avait long a
raconter sur le week-end.

— Ce matin, Ant a trouvé des traces de ton vomi sur ses
chaussures, a dit Chuck a Julius.

— Jel’ai d’abord senti, a dit Ant. Puis je I'ai trouvé. Un
peu comme des patates, tu vois, pris dans les lacets.

— Pouah, a dit Julius.

— Ettu vas me nettoyer tout ¢a, a dit Ant.

— Clest le jour de la lessive, a dit Chuck. Nettoie le
week-end, mon vieux, lave-moi tout ¢a. Hier soir, j’étais
paqueté comme C’est pas permis, et j étais la dans mon coin
a me dire j’ai aucune chance de me faire une fille ce soir, et
1a je vous vois tous les deux, et M. Jules ici présent, docteur
¢s vomissures, dégueule sur tes chaussures, et 1a je me dis
je vais peut-étre m’en faire une, en fin de compte, vu que je
suis tout de méme moins laid que ces deux andouilles.

— Etle faitest... a commencé Ant.

— Le fait est que je suis rentré bredouille, a dit Chuck.

— Clest la triste vérité.

— Oui, Cest la triste vérité, Antony, et le plus triste c’est
que t’as du vomi sur tes tennis, et ce qui est plus triste encore
c’est que le docteur es vomissures a fait mouche tandis que
nous avons fait chou blanc.

— Triste, a dit Ant.

— Alors, a dit Chuck, secoue-toi les puces, Julius,
merde, et raconte-nous.
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— Chiouplait, Chulius, raconte-nous.

— Sortez, s’il vous plait, a dit Julius.

Pour appuyer son propos, il a roulé sur le coté.

— S’il vous plait, sortez de ma chambre, a-t-il dit en
enfouissant de nouveau sa téte dansoreiller.

— Ta chambre? a dit Chuck.

Il s’est appuyé sur le lit du haut, a fixé Julius sur celui du
bas. Il a tapoté le matelas vide du haut.

— Ta chambre? a dit Ant en se tournant vers le lavabo
qui occupait le coin de la piece.

— Allez, Jules, réveille. Arréte de t'apitoyer sur ton sort.
Réveille. Il est deux heures. Le soleil brille. C’est le jour de la
lessive. Trois heures avant d’aller a la chapelle. Une brassée
deblanc, une brassée de couleurs. Deux cigarettes. Et ce sera
déjal’heure dela chapelle.

— Allez,a dit Ant.

— Allez, a dit Chuck.

— Allez, adit Ant.

— Allez, a dit Chuck.

— Allez, adit Ant.

— Eh merde, a dit Julius en se laissant tomber du lit et
en atterrissant sur le sol, le visage tourné vers le haut.

I1a soulevé sa chemise, exposé ses mamelons devant Ant
et Chuck, puisil adit:

— Sucez-les.

Chuck a ouvert la porte de la garde-robe et pris la taie
d’oreiller qui contenait le linge sale de Julius.

— Il a les mamelons bruns, a dit Ant a propos des
mamelons de Julius.

— Miam, a dit Chuck.

— Cestle bronzage, a dit Julius.

Chuck alancéla taie d’oreiller a Julius.

— Lebonze de bronze, a dit Chuck. Bon, explique-nous
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pourquoi ce type aux droles de mamelons tout bruns a tel-
lement de chance avec les filles.

Ils se sont avancés vers la porte, un, deux, trois, et ils ont
tous haussé les sourcils en direction du lavabo dans son
coin.

Devant, j’ai continué a me brosser les dents.

St. Ebury se dressait sur une colline dans la partie la plus
riche de la ville, Sutton, 1a ou1 se trouvent toutes les ambas-
sades. Cette année-la, St. Ebury fétait ses cent vingt et un
ans, ce qui en faisait 'une des plus vieilles écoles du Canada.
Il y avait cent quatorze pensionnaires de la neuvieme a la
douzieme année. Seulement trente d’entre eux étaient

des filles.

D’habitude, les éleéves de derniere année pouvaient choi-
sir leur camarade de chambre. Julius avait trop d’amis. Il en
avait tellement qu’ils ont tous tenu pour acquis qu’il était
déja pris. Ils se sont mis deux par deux et Julius est resté seul.
IIn’a pas eu le camarade de chambre qu’il voulait.

Jétais a St. Ebury depuis la huitiéme année. Julius était
arrivé des Etats-Unis en onziéme année. Je n’avais pas d’ami.

Les éleves de derniére année n’avaient qu'un seul cama-
rade de chambre. Ceux de la neuvieme a la onziéme année
étaient parqués avec deux ou trois autres dans de grandes
chambres équipées de deux lavabos, deux ensembles de lits
superposés et deux garde-robes.

Les éleves de derniere année dormaient dans des
chambres qui, al’avant de I'école, dominaient I'entrée prin-
cipale et 'avenue menant a la résidence du directeur. Les
chambres étroites se composaient d’'un ensemble de lits
superposés et d'un lavabo d’un c6té et de deux pupitres
munis de tablettes de 'autre.
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Le président des éleves vivait seul, et il y avait une autre
chambre privée réservée a un éleve de derniere année. Tout
le monde était stir que Julius serait désigné comme prési-
dent, mais, selon la rumeur, son pére était intervenu et avait
déclaré que la mesure serait mal interprétée.

Lorsque tout le monde a compris que Julius n’avait pas
de camarade de chambre, on a immédiatement pensé qu’il
hériterait de I'autre chambre privée. Etre seul était un privi-
lege. La tranquillité assurée. Vous pouviez réver a voix haute
ou pleurer dans vos réves et personne n’en savait rien.

On a plutdt donné la chambre a Chris, dont le vrai pré-
nom était Tim. Chris avait de’acné sur 'ensemble du visage
et du corps. Un jour, en neuvieme année, un pensionnaire
lui avait fait sentir un tennis sale. Il avait pris la téte de Chris
en étau, puis il avait mis son nez et sa bouche sur la chaus-
sure. Dans I’échauffourée, quelques-uns des boutons du
visage de Chris avaient éclaté, et c’était comme s’il avait
pleuré du sang.

La plupart des éleves de neuvieme et dixieme années
étaient regroupés a I’étage au-dessus. L'un des maitres y
avait ses appartements, et deux surveillants partageaient
une grande chambre au bout du couloir.

Julius aurait da étre surveillant, mais il a décidé que les
responsabilités liées a ce poste entraveraient sa liberté d’ac-
tion. Les surveillants supervisaient 'étude et veillaient a ce
que les lumieres soient éteintes au moment du couvre-feu.
Ils devaient obliger tous les éleves a rester dans le droit che-
min, en particulier ceux qui en étaient a leur avant-derniere
année, et tous les soirs, entre I’étude et le couvre-feu, 'un
d’eux présidait sur une retenue au local 21 — une heure
pour quiconque avait contrevenu aux réglements.

La chambre que je partageais avec Julius se trouvait tout
juste au-dessus de la porte principale de 'école. Le porche
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était constitué de poutres en treillis qu'on aurait dites faites
pour l'escalade. Presque tous les soirs, Julius sortait par la
fenétre et allait griller une cigarette dans le parc, en face
delécole. Souvent, il s’arrétait sur le toit du porche, au bord
de la fenétre, et restait juché la. Le bout de sa cigarette s’em-
brasait a intervalles réguliers. Parfois, un autre éléeve 'ac-
compagnait. Notre porte s’ouvrait brusquement a minuit,
puis Chuck, Ant ou les deux donnaient un coup de pied au
lit du bas et criaient « Cigarette! » puis ils ouvraient la
fenétre et sortaient.

« Allons au parc », disait parfois Julius; « On s’en fout,
du parc », répondait parfois Chuck. IIs se perchaient donc
la, au bord de la fenétre. Et, le temps qu'une cigarette se
consume, ils bavardaient.

Chuck: « J'espeére qu'on pourra encore jouer au rugby a
McGill »

Ant: « Je vais étre trop occupé a baiser. »

Chuck : « Ta tante étudie a McGill? »

Ant: « Trés drole. »

Julius : « aime 'odeur des feuilles mortes. »

Pour pouvoir pousser le loquet et rentrer, ils devaient
laisser la fenétre entrouverte. Parfois, ils restaient 1a méme
s'il faisait tres froid et ils disaient Jésus Jésus Jésus tandis que
le vent s’engouffrait dans la chambre. Plus tard, cette année-
13, Julius a commencé a s’absenter le soir et il n’a jamais su
que, dans la lueur de la lune, les feuilles de papier qui trai-
naient sur son pupitre devenaient bleues.

D’une année a I’autre, le train-train quotidien restait
immuable. La seule chose qui changeait, c’était I’heure du
couvre-feu. Les éléves de neuvieme et de dixieme années
devaient regagner leur chambre dés neuf heures trente et
éteindre a dix heures, ceux de onzieme a dix heures qua-
rante-cing et ceux de derniére année a onze heures et demie.
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Colin McAdam
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FALL

St. Ebury, a Ottawa, est une école privée fréquentée par les
enfants de 1'élite. Les garcons se donnent 'allure d’hommes
pour traverser l'adolescence sans encombre. Cest une école
mixte, mais il n'y a que quelques filles. Fall est la plus
belle. La nuit, les dortoirs et les douches résonnent des

pensées quelle provoque.

Tout le week-end, Noel, solitaire, fantomatique, arpente
les corridors entre deux séances au gym. Il observe Fall,
il est certain que, un jour, elle connafitra tout de lui. Mais
clest Julius qui attire Fall, comme il attire tout le monde.
Julius, le fils de 'ambassadeur des Etats-Unis.

La derniere année, les deux garcons sont compagnons de
chambre, et Noel s'imagine qu'il vient d’entrer dans un
tout nouveau cercle d’amis. Tandis que Julius connait les
joies et les angoisses de l'adolescence, Noel se souvient,
des années plus tard, des efforts qu'il a d@t déployer pour
s'imposer dans la vie de Fall, et de la tragédie qui en a

résulté.

«Il'y a la une touche de Sa Majesté des mouches, #n relent de
L Attrape-cceurs. Ce roman d'apprentissage s'inscrit naturelle-
ment a coté de ces deux classiques. McAdam propose une vision de

la condition bumaine a la fois incisive et innovatrice. »
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