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Si la grue était douée de raison,

elle diviserait les vivants  
entre les grues et tous les autres,

indistinctement unis dans un seul bloc.

Platon 
Le Politique
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PRÉAMBULE

DE QUI SOMMES-NOUS 
FRÈRES ?

Au sommet de l’arbre se tenait l’homme.
Au-dessous de lui, et de chaque côté du 

tronc, se tendaient les branches des différents 
classes, ordres et familles du règne animal. 
Un Anglais, Charles Darwin, avait eu l’in-
tuition de cette généalogie. De l ’amibe à 
l’hippopotame, du crapaud-buffle au canari, 
tout ce qui se posait sur l’arbre s’apparentait, 
selon lui, au reste du vivant. Il en résultait que 
chacun était cousin, ancêtre, descendant ou 
collatéral des autres.
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Un Autrichien, Gregor Mendel, expliqua 
plus tard comment l’hérédité contribuait à 
expliquer pareil prodige.

Vint enfin la génétique. Elle dénicha au 
cœur des cellules les éléments d’état-civil 
biologique qui faisaient d’untel, à coup sûr, le 
parent de tel autre.

L’Histoire des sciences et celle de la philo-
sophie retiendront qu’un jour de 2003, au 500, 
Cinquième rue Nord-Ouest à Washington 
D.C., se posa en termes nouveaux la question 
qui occupait Darwin : « De qui sommes-nous 
frères ? ».

En effet, cette année-là, derrière les façades 
blanches de l ’Académie des Sciences des 
États-Unis d’Amérique, les plus éminents 
généticiens avancèrent que leur science ne 
pouvait plus offrir à l’homme l’avantage d’un 
rameau individuel sur l’arbre de l’évolution : il 
fallait, sur cette branche, poser aussi le chim-
panzé commun et le chimpanzé bonobo qu’on 
n’avait que par erreur rangés ailleurs.

« Le genre Homo, disaient les grands 
hommes de l’Académie, devrait inclure trois 
espèces existantes, et deux sous-genres, Homo 
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(Homo) et Homo (Pan) : Homo (Homo) sapiens 
(c’est-à-dire la lignée humaine), Homo (Pan) 
troglodytes (chimpanzé commun) et Homo 
(Pan) paniscus (chimpanzé bonobo) » 1.

Ainsi fut abordé l’un des débats les plus 
bouleversants des temps nouveaux. Nous 
savons désormais que les chimpanzés par-
tagent avec nous l ’essentiel de leur patri-
moine génétique. Devons-nous pour autant 
les considérer comme membres de notre 
famille et les traiter comme tels ? Le critère 
de l’espèce est-il, à lui seul, pertinent pour 
décider du sort d’autres individus, que les 
hasards ont fait naître ailleurs sur l’arbre de 
la vie ? Faut-il rebâtir la morale universelle ? 
Les implications éthiques de ces questions 
sont sans limites.

La prise de position de l ’Académie 
Américaine des Sciences alimenta les argu-
mentaires du mouvement dit anti-spéciste. Ce 
mouvement conteste les discriminations fon-

1.  “The genus Homo should include three extant species and two subgenera, 
Homo (Homo) sapiens (humankind), Homo (Pan) troglodytes (common chim-
panzee), and Homo (Pan) paniscus (bonobo chimpanzee)” – Derek Wildman, 
Monica Uddin, Guozhen Liu, Lawrence Grossman and Morris Goodman 
«Implications of natural selection in shaping 99.4% nonsynonymous DNA iden-
tity between humans and chimpanzees : enlarging genus Homo” - Proceedings of 
the National Academy of Sciences of the United States of America.
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dées sur l’appartenance à une espèce plutôt 
qu’à une autre, et notamment celles exercées 
par l’homme au détriment des autres ani-
maux. Le spécisme, lui, trouve sa cohérence 
en niant les ressemblances entre celui qui 
opère la discrimination et celui qui en est 
victime. Il conduit à dresser entre l’homme 
et le reste du vivant une barrière supposée 
infranchissable.

Les tenants de l’anti-spécisme considèrent 
la discrimination entre espèces comme aussi 
condamnable que le racisme ou l’anti-fémi-
nisme. Ce rapprochement ulcère ceux qui 
luttent pour l ’égalité des droits entre les 
hommes et les femmes, et contre le racisme. 
Ils n’admettent pas qu’on mette sur le même 
plan leur combat et celui des défenseurs des 
animaux. Pourtant, sur quelle différence fon-
damentale peut-on encore refuser aux grands 
singes (chimpanzé bonobo, chimpanzé 
commun, gorille, orang-outan et gibbon) 
la qualité de personne, quand la science tend 
désormais à leur concéder une conscience et 
un sens moral ?

Jusqu’alors, l’idée qu’une barrière séparait 
l ’Homo sapiens des autres espèces – qu’elle 
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fût fondée sur la religion ou sur la science de 
l’époque – réglait à peu de frais la question du 
propre de l’homme. Elle ne suffisait plus dès 
lors que ce qu’on croyait l’apanage de l’homme 
se révélait partagé à divers degrés par les ani-
maux et, notamment, par les grands singes : 
l’utilisation et la fabrication d’outils, le lan-
gage, la station debout, la culture, l’empathie, 
la compassion, les émotions…

Il demeure cependant entre l’homme et les 
animaux une différence irréductible : seul le 
premier est parvenu à s’arracher aux fatalités 
de l’évolution.

L’Homo sapiens s’est d’abord – seul parmi 
les animaux – dissocié de la nature. Il s’est 
regardé comme extérieur à elle. Il s’est, comme 
l’écrivit Vercors2, dé-naturé. Il est devenu la 
première espèce capable de se détacher des 
mécanismes de la sélection naturelle. Au lieu 
de subir la pression de son environnement et 
de s’adapter à lui – les plus faibles se trouvant 
éliminés – il a appris à modifier son envi-
ronnement en fonction de ses nécessités. Il a 
alors cessé de dépendre de son adaptation au 

2.  Vercors : Les Animaux dénaturés, Albin Michel (1952)
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milieu. Le voilà même, aujourd’hui, en voie 
de maîtriser son propre code génétique.

L’homme a dompté les mécanismes de sa 
propre évolution, mais ce n’était qu’un début. 
Il a aussi conquis le contrôle global de sa pla-
nète. L’homme intervient désormais sur la 
totalité des milieux naturels. Il les modifie 
à son gré, pour le meilleur ou pour le pire. Il 
modifie ainsi les règles de la sélection natu-
relle, fondées sur l’adaptation à l’environne-
ment. Il domine les mécanismes mêmes de 
l’évolution pour les autres espèces. L’Homo 
sapiens règne sur la totalité du vivant.

Les mots de la Genèse, ni précepte ni 
prémisses, sonnent en réalité, aujourd’hui, 
comme une prophétie. Dieu dit : Que l’homme 
domine sur les poissons de la mer, sur les oiseaux 
du ciel, sur le bétail, sur toute la terre, et sur tous 
les reptiles qui rampent sur la terre.

Peu à peu, l ’homme est devenu le seul 
animal à se soucier des autres espèces, indé
pendamment de ses intérêts biologiques. 
Alors que la disparition de la plupart d’entre 
elles ne changerait pas grand-chose à son 
destin, une sorte de fraternité lui rend insup-
portable l’idée des extinctions que provoque 
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pourtant sa propre domination. Sa spécificité, 
le fameux « propre de l’homme » réside peut-
être désormais dans cette sorte de compassion, 
dans le sens bouddhiste du terme, c’est-à-dire 
une communauté de destin avec tout ce qui 
vibre dans l’univers. Faut-il aller plus loin ? 
L’homme doit-il partager avec ceux qui lui 
sont proches le statut de « personne » ?

Deux siècles après la naissance de Darwin, 
la controverse de Washington amène à se le 
demander.

Cependant, les exigences de la morale 
forcent parfois le pas de la pensée. Imaginons 
à présent qu’il faille trancher, décider qui pas-
serait d’une branche à l’autre… et que ce fût 
une question de vie ou de mort…
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1

Villeurbanne arriva à Paris par la gare de 
Lyon, un jour de plein soleil.

Borsalino calé sur l ’arcade sourcilière, 
visage perdu dans les vagues d’une écharpe 
de lin, corps ratatiné sous une couverture de 
coton, il s’était soustrait pendant tout le trajet 
à l’attention des autres voyageurs.

Seul un salopiau de six ans l’avait pris pour 
un petit garçon frileux et lui avait secoué 
le bras. À travers les bouchons de mousse 
qu’il s’était enfilés dans les conduits auditifs, 
Villeurbanne avait vaguement perçu la voix 
ouatée du marmot qui répétait : Veux jouer ? 
Veux jouer ? Il aurait suffi à Villeurbanne 
de dévoiler son visage et de se retrousser la 
lippe jusqu’au-dessus du nez pour que la ter-
reur fît sursauter le gamin et le plaquât au 
plafond comme une morve. Au lieu de quoi 
une autre voix, encore plus étouffée par la 
mousse, ordonna : Kevin, cesse d ’embêter le 
vieux monsieur !
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On n’inculquait à ces petits d’homme 
aucun sens de la hiérarchie. Dans le monde 
de Villeurbanne, le gamin aurait appris dès 
ses premières semaines d’existence les égards 
de toute nature qu’il devait aux plus âgés.

Une fois le train à grande vitesse immo-
bilisé à son terminus, Villeurbanne attendit 
que tous les voyageurs fussent descendus. 
Quand le gros de la troupe fut passé, il atten-
dit encore. Il se défit de ses oripeaux, ouvrit 
sa serviette de cuir et parcourut, de nouveau, 
le programme de la conférence.

La brochure commençait par un billet du 
président de la confédération syndicale, un 
type nommé Congo :

Chers délégués,
Pendant longtemps, en toute bonne foi, nous 

avons cru que l’évolution nous avait posés sur la 
même branche que les gorilles et les orangs-outans. 
Nous avons accepté ce voisinage, en fussions-nous 
indisposés. Mais voilà qu’à présent, l ’Académie 
des sciences nous dit que c’est au genre Homo que 
nous appartenons, et que nous en sommes, avec 
les hommes, les membres exclusifs. Les gorilles et 
les orangs-outans sont enfin exclus de ce club !
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