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Les pluies de printemps avaient amolli le sol, si bien
que Dunk n’avait aucun mal a creuser la tombe. Il
avait choisi un emplacement sur le versant ouest d’une
colline : ’Ancien avait toujours aimeé voir le soleil se
coucher.

Encore un jour de passé, avait-il ’habitude de soupirer,
et qui sait ce que demain nous réserve, pas vrai, Dunk ?

Eh bien, I'un de ces lendemains avait apporté des
pluies qui les avaient trempés jusqu’aux os, puis le sui-
vant des rafales de vent humides et le surlendemain
un coup de froid. Le quatrieme jour, le vieil homme
était trop faible pour monter a cheval. Et a présent
il était parti. A peine quelques jours plus tot, bien droit
sur sa selle, il chantait la vieille chanson de la pucelle
de Gogville, sauf qu’il avait remplacé Goéville par
Sorbier. Les paroles tournaient dans la téte de Dunk
tandis qu’il creusait la terre, rythmant sa sinistre
besogne. En route pour Sorbier et sa belle pucelle ! Halli-ho,
halli-ho.

Quand le trou fut assez profond, il souleva le
cadavre dans ses bras. De petite taille et maigre,
dépouillé de son haubert, de son heaume et de son
épée, le vieillard n’était guere plus lourd qu’un sac de
feuilles pour Dunk. Celui-ci était incroyablement
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PRELUDE AU TRONE DE FER

grand pour son age : a seize ou dix-sept ans (nul n’au-
rait su le dire avec exactitude), c’était un garcon hir-
sute, a la démarche trainante et dont I’immense
carcasse commengcait a peine a se remplir.

L’Ancien avait souvent loué sa force. A vrai dire, il
n’était jamais avare de compliments. C’était tout ce
qu’il pouvait donner.

Apres avoir étendu le fréle corps au fond de la
tombe, Dunk le considéra un instant. Une odeur de
pluie flottait a nouveau dans I’air. Il devait combler le
trou avant qu’elle n’éclate mais c’était dur de jeter de
la terre sur ce pauvre visage fatigué. Il devrait y avoir
un septon ici, quelqu’un qui sache dire des priéres
mais il n’a que moi, songea-t-il. Le vieil homme avait
enseigné a Dunk tout ce qu’il savait a propos des
armes mais les belles phrases n’étaient pas son fort.

«Je vous laisserais bien votre épée mais elle rouille-
rait, s’excusa-t-il enfin. Les dieux vous en donneront
strement une autre. Vous allez me manquer, messer. »

Il s’arréta, ne sachant trop que dire. Il ne connaissait
aucune priere. I.’Ancien n’avait jamais beaucoup prié.

«Vous étiez un vrai chevalier et vous ne m’avez
jamais battu sans raison, poursuivit-il. Sauf ce jour, a
la Mare aux Filles. C’était le garcon d’auberge qui
avait mangé la tarte de la veuve, pas moi, et je vous
I’avais dit. Mais maintenant, ¢a n’a plus d’importance.
Que les dieux vous gardent, messer. »

D’un coup de pied, il envoya rouler un peu de terre
dans le trou qu’il se mit a combler méthodiquement
sans jamais regarder ce qui gisait au fond. Au moins,
il a eu une longue vie. Pas loin de soixante ans. Peu
d’hommes peuvent en dire autant. Et puis, il a vu le
printemps.

Le soleil déclinait quand il entreprit de nourrir les
chevaux. Ils étaient au nombre de trois : sa jument, le
palefroi du vieil homme et Tonnerre, son cheval de
combat qu’il ne montait que lors des tournois ou des
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LE CHEVALIER ERRANT

batailles. Le grand étalon brun n’était plus aussi vif ni
aussi puissant qu’autrefois mais il gardait 1’ceil brillant
et un esprit féroce, et sa valeur dépassait tout ce que
possédait Dunk. 87 je vends Tonnerre et Noisette, les selles
et les brides, j’aurais assez d’argent pour... Il grimaca. La
seule vie qu’il connaissait était celle de chevalier errant,
voyageant de chateau en chateau, s’enrdlant au service
des seigneurs en guerre, ne demeurant sous leur toit
que le temps des hostilités avant de repartir sur les
routes. Parfois — rarement — les hommes de sa condi-
tion réussissaient a s’engager dans des tournois mais
certains chevaliers errants se transformaient souvent en
brigands durant les hivers maigres. Jamais I’Ancien ne
s’était ainsi déshonoré.

Dunk passa en revue les possibilités qui s’offraient a
lui. Je pourrais trouver un autre chevalier errant ayant
besoin d’un écuyer pour s’occuper de ses bétes et de ses
armes. A moins que j’aille dans une grande ville, a Port-
Lannis ou alors a Port-Réal, m’enréler dans le corps des
gardes. Ou...

Il avait empilé les biens du vieil homme sous un
chéne. La bourse contenait trois pieces d’argent, dix-
neuf de bronze et un grenat rayé. Comme la plupart des
chevaliers errants, ’essentiel de ses richesses se résumait
a ses bétes, son équipement et ses armes. Dunk possé-
dait a présent un haubert — une cotte de mailles dont il
avait gratté la rouille des milliers de fois —, un demi-
heaume avec une protection pour le nez et une bosse
sur la tempe gauche, une ceinture de cuir craquelé et
une longue épée dans un fourreau de bois et cuir. Plus
une dague, un rasoir, une pierre a aiguiser, des jam-
bieres, une lance de guerre de huit pieds de long termi-
née par une cruelle pointe de fer et un bouclier de chéne
cerclé de métal portant le blason de ser Arlan de Penny-
tree : un calice ailé, de teinte argentée sur fond marron.

Dunk considéra le bouclier, soupesa la ceinture puis
revint au bouclier. La ceinture, faite pour les maigres
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PRELUDE AU TRONE DE FER

hanches du vieil homme, ne pouvait lui servir, non
plus que le haubert. Attachant le fourreau a une corde
de chanvre qu’il se noua autour de la taille, il en tira
la longue épée.

La lame était droite et lourde, en bon acier, la poi-
gnée de bois enveloppée de cuir souple, le pommeau,
une pierre noire, lisse et polie. C’était une arme simple
mais parfaitement équilibrée et que ’on avait bien en
main. Elle était tout aussi parfaitement aiguisée : bien
des soirs avant de dormir, Dunk I’avait caressée avec
une pierre et un chiffon imbibé d’huile. Elle est parfaite,
se dit-il, ez i/ v a un tournoi a Sorbier.

Pied de Biche offrait une bien meilleure assise que
la vieille Noisette mais Dunk n’en était pas moins
épuisé et courbaturé quand il repéra ’auberge, une
grande batisse de bois et torchis au bord d’une riviere.
La chaude lumiere coulant des fenétres I’appelait irré-
sistiblement. Aprés tout, j’ai trois piéces d’argent. C’est
plus qu’assez pour un bon repas et plus de bieres que je
pourrai en avaler.

Comme il descendait de selle, un garconnet nu
émergea de la riviere et courut s’envelopper dans une
cape de toile grossiere.

« Tu t’occupes des écuries ? » lui demanda Dunk.

Le gamin ne semblait pas avoir plus de huit ou neuf
ans. Maigre, le visage blafard, les pieds nus enfoncés
dans la boue jusqu’aux chevilles, il était totalement
chauve.

«Je veux qu’on brosse mon palefroi. Et de I’avoine
pour les trois bétes. Tu peux t’en charger ? »

Le gamin lui lanca un regard effronté. « Je pourrais.
Si je le voulais. »

Dunk fronga les sourcils. « Je ne tolérerai pas que tu
me parles sur ce ton. Sache que je suis chevalier.

— Tu n’en as pas ’air ! »

Quelle 1mpudence! 11 se permettait méme de le
tutoyer.
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« Tous les chevaliers se ressemblent-ils ?

— Non, mais aucun d’entre eux ne te ressemble.
Tu n’as méme pas de ceinture. Qui a jamais vu un
chevalier dont I’épée pend a une corde ?

— Du moment que cette corde tient mon fourreau,
je ne lui en demande pas plus. Maintenant, occupe-toi
des chevaux. Tu auras une piece si tu fais du bon tra-
vail, sinon, je te talocherai I’oreille. »

Il n’attendit pas la réaction du gamin et se dirigea
vers ’auberge.

A cette heure, il s’attendait a la trouver bondée mais
la grande salle commune était pratiquement vide. Seul
un jeune lord dans un beau manteau damassé ronflait
a une table, la face baignant dans une mare de vin.
Incertain, Dunk regarda autour de lui jusqu’a ce
qu’une petite femme robuste, au visage de papier
maché, émerge des cuisines.

« Asseyez-vous ou bon vous semble. Vous désirez
boire ou manger ?

— Les deux. »

Dunk prit place pres d’une fenétre, loin du dormeur.

«Il y a un bon agneau roti aux herbes, et quelques
canards que mon fils a chassés. Que préférez-vous ? »

Cela faisait des mois qu’il n’avait pas mangé dans
une auberge.

« Les deux. »

La femme s’esclaffa. « C’est vrai qu’il en faut, pour
remplir une grande carcasse comme la votre ! »

Elle tira une pinte de biere qu’elle lui apporta a sa
table.

« Vous prendrez aussi une chambre pour la nuit ?

— Non. »

Rien ne lui aurait fait plus plaisir qu’un doux mate-
las de paille et un toit au-dessus de sa téte mais Dunk
devait veiller a son argent. Les ¢toiles étaient d’autant
plus belles qu’elles étaient gratuites.
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«Je mange, je bois et je pars pour Sorbier. C’est
encore loin ?

— A une journée de cheval. Prenez vers le nord,
quand la route se sépare, devant le moulin brilé.
Vous avez vu mon garcgon, dehors ? Il s’occupe de vos
chevaux ? Il est bien la, n’est-ce pas, il n’a pas encore
disparu dans la nature ?

— Non, il est 1a, dit Dunk. Vous n’avez gueére de
clients, il me semble.

— La moitié de la ville est partie au tournoi. Mes
gosses y seraient bien allés aussi, si je ne le leur avais
pas interdit. Ils auront cette auberge apres moi, c’est
une bonne affaire, mais le mome préfére trainer avec
les soldats et la fille se morfond en soupirs a chaque
chevalier qui passe. Je vous jure, c’est a n’y rien
comprendre ! Les chevaliers ont deux bras et deux
jambes, comme tout le monde, et une joute n’a jamais
changé le prix des ceufs. »

Elle détailla Dunk avec curiosité : son épée et son
bouclier contrastaient étrangement avec sa tunique
grossiere et la corde qui lui servait de ceinture.

« Vous venez pour le tournoi ? »

Avant de répondre, il but une gorgée de la biere,
brune et épaisse sur la langue, juste comme il ’aimait.

« Oui. Je vais étre champion.

— Vous I’étes déja?» demanda I’aubergiste avec
politesse.

A Pautre bout de la salle, le lord décolla sa joue de
la mare de vin. Sous sa tignasse d’un chatain sableux,
il avait un teint jaunatre piqueté de poils de barbe
blonde. Il se frotta la bouche, lorgna vers Dunk et
annong¢a en pointant une main tremblante dans sa
direction : « J’ai révé de toi. Ne t’approche pas de moi,
c’est compris ? Ne t’approche pas !»

Dunk le dévisagea, interloqué.

« Messire ? »
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L’aubergiste se pencha vers lui. « Ne faites pas atten-
tion, messer. Il ne fait que boire et divaguer a propos
de ses réves. Je vais vous faire a manger, conclut-elle
en s’¢loignant.

— Manger ?»

Le lord prononga ce mot comme une obscénité et
se leva avec peine, s’appuyant a la table pour ne pas
tomber, sa tunique maculée de taches de vin.

«Je vais vomir, déclara-t-il. Je voulais une putain
mais pas moyen d’en trouver une ici. Elles sont toutes
a Sorbier. Par tous les dieux, du vin ! »

11 quitta la salle en titubant et Dunk I’entendit gravir
les marches en chantant d’une voix d’ivrogne. Triste
créature. Mais pourquoi pensait-il me connaitre ? 11 réflé-
chit vaguement a ce mystere en dégustant sa bicre.

I n’avait jamais gotité d’agneau plus délicieux et le
canard était encore meilleur, cuit a point avec des
cerises et des citrons. L’aubergiste lui apporta aussi
des pois ruisselants de beurre et du pain d’avoine tout
chaud sorti du four. Voila ce que c’est d’étre chevalier,
se disait-il en léchant la derni¢re miette de viande sur
I’0s. Bien manger, bien boire si I’envie me prend et
personne pour me flanquer une taloche. Il prit une
deuxieme pinte de biere pour accompagner le repas et
une troisiéme pour faire passer toute cette succulente
nourriture puis une quatriéme parce que personne
n’était la pour ’en empécher. Aprés quoi, il donna a
la femme une piéce d’argent et recut en retour une
bonne poignée de pieces de bronze.

La nuit était tombée quand Dunk sortit enfin, I’es-
tomac lourd et la bourse plus légere. Il se dirigeait
tranquillement vers I’écurie quand il entendit un hen-
nissement impatient.

« Doucement ! » fit une voix d’enfant.

Frongant les sourcils, Dunk pressa le pas.

Il trouva le garcon d’écurie monté sur Tonnerre,
vétu de I’armure du vieil homme. Le haubert était trop
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