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Préface 

Regards sur le Mandchoukouo 1 

Il faut féliciter les Éditions Zoé de publier sous 
forme de livre les reportages d’Ella Maillart sur 
l’Empire du Mandchoukouo. Ces textes nous rap
pellent l’histoire de la colonisation japonaise, oubliée 
malgré son importance, et dont on perçoit l’impact 
encore aujourd’hui. 

En 1868 s’ouvre l’ère Meiji (l’empire éclairé), 
nom du règne de l’empereur Mutsuhito – qui pren
dra cette appellation après la mort de ce dernier. 
C’est l’entrée du Japon sur la scène internationale, 
conséquence de puissantes vagues de modernisa
tion : formation d’élites de tous genres, réforme de 
l’État, essor de l’économie, routes, chemins de fer, 
sans oublier l’armée et la marine de guerre. 

La première guerre sino-japonaise a lieu en 
1894-1895. L’Empire du Milieu doit céder Taïwan. 

Nous avons utilisé le terme de Mandchourie pour le titre de ce livre, 
mais de 1932 à 1945, cette région de la Chine se nommait le Mand
choukouo. (NdE) 
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Puis la guerre russo-japonaise sévit sur mer et 
sur terre en 1904-1905. À la surprise générale, le 
petit David japonais écrase le Goliath russe. Toute 
l’Asie allume des lampions. Le jeune Nehru jubile 
au fond de l’Inde. Pour la première fois, les blancs 
sont battus par des hommes « de couleur ». 

En 1910, c’est l’annexion de la Corée. 
Le Japon suit la voie impérialiste des Occiden

taux, d’autant plus que sa population, à l’étroit sur 
un archipel qui manque de ressources naturelles, 
recherche un « espace vital » comme le feront plus 
tard les Nazis. 

Au début du XXe siècle déjà, les Japonais investis
sent en Mandchourie, c’est-à-dire dans les provinces 
au nord-est de la Chine, même si cette dénomina
tion est un peu erronée, puisque les Mandchous 
sont devenus une très petite minorité noyée par 
l’immigration chinoise. En 1932, à la suite d’« inci
dents», les Japonais créent l’empire du Mandchou
kouo sous leur protectorat, avec à sa tête Pu Yi, le 
dernier empereur de Chine. Enfant, il avait été 
chassé par la Révolution de 1911-1912. C’était le 
dernier représentant de la dynastie d’origine mand
choue ayant régné sur la Chine depuis 1644. 

Les Japonais ont mis en coupe réglée leurs colo
nies, de manière aussi poussée que méthodique : 
essor de l’agriculture, industrialisation, infrastruc
tures. À Taïwan et en Corée, la croissance est de 3% 
par an de 1910 à 1940, soit un score très supérieur à 
celui des Indes britanniques ou de l’Indochine fran
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çaise. Les exportations et les importations en rap
port avec la métropole représentent les deux tiers 
de la production. Pour arriver à ce but, les Japonais 
avaient besoin de cadres subalternes et moyens. 
Ainsi à Taïwan, 75 % des enfants sont scolarisés en 
1940, taux sans commune mesure dans les autres 
empires. La Corée du Sud et Taïwan bénéficient 
alors de forces de travail relativement éduquées qui 
faciliteront leur expansion après le départ des Japo
nais à la fin de la guerre. 

Ella Maillart évoque ici les débuts de la colonisa
tion japonaise qui va conduire à une vigoureuse 
mise en valeur du territoire. Il suffit de regarder la 
carte ferroviaire de la Chine en 1950 : on observe 
un réseau dense et bien articulé en Mandchourie 
alors que la plus grande partie du territoire est très 
mal couverte, conséquence des guerres civiles entre 
communistes et nationalistes (1927-1949) et de l’in
vasion japonaise et d’autres régions de la Chine de 
1937 à 1945. Le Japon exploite les mines de char
bon et de fer, base d’une grosse industrie lourde. 
Créées en 1916 par des Japonais, les aciéries d’An
shan s’agrandissent. À Shenyang, une immense 
usine de machines lourdes accompagne nombre 
d’autres fabriques, de biens d’équipements et de 
consommation. 

La Mandchourie est ainsi devenue « la Ruhr» de 
la Chine, la zone la plus industrialisée du pays qui 
va jouer un rôle essentiel dans les premières étapes 
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du nouveau régime. Avec l’aide très importante des 
Soviétiques, les nouveaux centres industriels se mul
tiplient. Beaucoup de cadres chinois, hérités des 
Japonais à Anshan et ailleurs, y sont transférés. La 
Mandchourie, profitant de sa base de départ, 
accueille de nouvelles industries dans l’automobile, 
le matériel ferroviaire, les équipements électriques. 

Avec la révolution de Deng Xiaoping, depuis 
la fin de 1978, la libéralisation de l’économie et 
l’ouverture, la Mandchourie traverse un passage à 
vide. Trop de grandes entreprises étatiques tour
nent mal. Certaines sont fermées et leurs ouvriers 
mis à la rue, d’autres sont regroupées. Après la 
Ruhr, on parle du Rust Belt (la ceinture rouillée). 

Depuis quelques années un nouveau change
ment de cap se dessine. Des cités modernes appa
raissent, avec des usines mieux gérées. Jusqu’alors 
peu intéressés, les investisseurs privés étrangers 
arrivent, avec en tête les Japonais qui renouent, en 
termes différents, avec le passé ! 

Ella Maillart décrit, avec sa finesse habituelle, les 
colonisateurs et leurs multiples activités. Tomen, 
près de la frontière de la Corée, passe de six mai
sons en 1932 à une ville de 30 000 habitants en 
1935, et un Japonais de dire en mauvais anglais : 
« domination blanche… finie ». D’autres anciennes 
bourgades se transforment en cités structurées par 
de larges avenues. 

Tout un monde local prend vie : les Russes 
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Blancs venus après la Révolution (et aujourd’hui 
presque tous disparus) se pressent à Harbin avec 
ses églises aux bulbes dorés, les trafics douteux 
s’épanouissent (comme l’héroïne, déjà !) et un fort 
brigandage sévit qui baissera par la suite. On voit 
aussi la vieille Chine qui coexiste avec ses nouveaux 
maîtres à l’esprit policier et tatillon, la vie de la rue, 
le bazar, le rituel funéraire si important, les autres 
traditions… Autant de comportements aujourd’hui 
disparus, à quelques exceptions près. 

Les considérations d’ordre politique ne man
quent pas. Ella montre que les Japonais risquent 
fort de ne pas s’en tenir là, ce qui se confirme en 
1937 avec leur invasion de la Chine proprement 
dite. En 1934, les observateurs étrangers sur place 
évoquent une éventuelle guerre entre le Japon et 
l’U.R.S.S. Un conflit armé, bref et limité, éclatera en 
1938-1939, mais conformément aux accords de 
Yalta entre Staline, Roosevelt et Churchill (mars 
1945), c’est en août 1945 que l’Union soviétique 
déclare la guerre au Japon et envahit la Mandchou
rie, tout en soutenant les communistes chinois dans 
leur conquête du pouvoir. 

Une belle ouverture sur un monde ancien que 
l’on aurait tort d’oublier. 

Gilbert Etienne* 

*	 Professeur honoraire, Institut des Hautes Études Internationales et 
du Développement, Genève. 
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Introduction1 

En 1932, venant de Moscou et ayant gravi à pied 
un col de 5000 mètres d’altitude, j’avais réussi à 
gagner la frontière orientale du Turkestan russe. 
Là, du haut des Monts Célestes, j’apercevais enfin à 
l’Est, dans une plaine lointaine, le poudroiement 
jaune du désert de Takla Makane… C’était la 
Chine, le pays fabuleux dont je rêvais depuis mon 
enfance. Là serpentaient encore, vieilles comme le 
monde, les pistes de caravanes suivies jadis par 
Marco Polo jusqu’à Pékin. Mais il m’avait été 
impossible d’obtenir le visa nécessaire pour entrer 
dans la province quasi indépendante du Turkestan 
chinois, isolée du reste du monde par ses troubles 
politiques de même que la Mongolie Extérieure. 
Si j’avais continué, j’étais emprisonnée au premier 
village chinois. Je fis tristement volte-face, tournant 
le dos à l’inconnu démesuré qui m’appelait. 

Ce texte figurait comme avant-propos à l’édition d’Oasis interdites, 
Grasset, 1937 (première édition) et dans l’édition Le Livre du 
Mois, 1971. 
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Pourtant la persévérance, même celle des seuls 
désirs, a des vertus magiques. Deux ans plus tard, à 
la suite de circonstances inattendues, je tentais la 
chance auprès du rédacteur en chef d’un grand 
quotidien parisien, et mon interlocuteur voulut 
bien admettre que ses lecteurs attendaient avec 
impatience que je leur dise la vérité sur le Mand
choukouo : mon départ était décidé. 

Le séjour que je fis ainsi au Mandchoukouo me 
servit d’introduction à la vie chinoise. En octobre, 
je débarquai à Dairen, grand port où pour la pre
mière fois je vis des Japonaises en kimono, dont les 
socques de bois claquaient sur le sol en béton de la 
gare maritime. 

Je parlais le russe qui est répandu dans tout le 
nord du pays, et pénétrai dans les milieux les plus 
divers. Pendant près de trois mois, toute à ma 
curiosité, je parcourus ce nouvel État, le septième 
du monde par sa superficie, qui est égale à celle de 
la France et de l’Allemagne réunies, et où vivent 
30 millions de Chinois. 

J’allai le plus loin possible des palaces feutrés et 
des express « profilés ». J’explorai des voies ferrées 
en construction dont l’une parcourt près de la 
frontière soviétique une région infestée de bandits. 
En Corée, au bord du Pacifique, je vis des Japonais 
créer de toutes pièces l’immense port de Rachine, 
sur la ligne la plus rapide et la plus sûre du Japon à 
Hsinking, capitale du Mandchoukouo. 

Tout au nord de Harbin, j’allai dans des 
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À Mukden, un porche décoré de briques vernissées de couleur. 
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villages perdus où les Russes émigrés vivent comme 
des bêtes. Là, de petits Japonais, pionniers infati
gables du Far West nippon, construisent des villes-
champignons et prospectent les plaines démesurées, 
essayant d’oublier qu’ils sont des insulaires sur un 
continent dont la grandeur les grise. Partout je 
trouvai ces obstinés travailleurs, totalement dévoués 
à leur patrie. Établis au cœur du pays malgré l’hiver 
sibérien avec leurs femmes, leurs bureaux, leur 
nourriture, leurs camions, leurs sandales et leurs 
kimonos, c’est eux qui commandent en fait sur les 
chantiers de construction, dans les exploitations, 
dans l’administration. Je campai dans des auberges 
chinoises perdues au fond de l’éternelle plaine 
mandchourienne, je mangeai dans les gargotes 
indigènes, je dormis sur le k’ang de terre battue, 
ou sous la tente de feutre à la saison où les chiens 
de garde ne sont qu’une boule de givre cristallisé 
autour de leur chaud sommeil. C’était dans le Barga 
où des Mongols, soi-disant autonomes, ont la faveur 
des Japonais qui cherchent à combattre par eux l’in
fluence toute proche de la Mongolie Soviétique. 

À Tsitsihar, par 30° de froid, tout en jouant au 
ballon avec les Pères de la mission suisse, je ques
tionnai et je compris tout le fléau qu’est le bandi
tisme. Ailleurs, chez des Pères canadiens aux 
barbes blondes, réunis autour de la table ronde 
d’un souper végétarien, j’appris à connaître la 
misère des indigènes. Plus tard, vivant chez un 
maître de poste chinois logé avec sa famille et sa 
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jeune concubine dans une seule pièce, sa conversa
tion me fit réaliser toute l’impossibilité d’une 
entente avec les Japonais – incompatibilité d’hu
meur dont dépend l’avenir de l’Extrême-Orient. 

Une fois de plus, je vis l’armée toute-puissante… 
aussi bien sur les civils de sa propre nation, qui 
avaient souvent des idées différentes des siennes, 
que sur les indigènes pleins de haine pour un 
maître brutal. 

Mais surtout je saisis à chaque pas la haine que 
nous ont vouée les Japonais. Ils nous détestent 
tous, nous les blancs… que nous soyons Russes 
émigrés ou Russes Rouges, Américains ou Euro
péens, missionnaires catholiques ou protestants, et 
ne manquent aucune occasion de nous malmener 
rudement. Cette haine de race est un fait primor
dial, un antagonisme plus fort que tous les autres, 
et l’on verrait peut-être, si la guerre éclatait, bol
chevistes et émigrés russes du même côté de la bar
ricade. Il est juste de dire que je ne compris toute 
la férocité de cette haine qu’après avoir été rouée 
de coups de pied et de coups de poing, sans raison 
apparente, par des soldats japonais dont je voulais 
traverser le wagon pour gagner le wagon-restaurant 
de l’express Vladivostok-Harbin. 

Quand je quittai la Mandchourie, je me dirigeai 
vers le sud et Pékin. Je traversai en une semaine la 
province montagneuse et peu connue du Jehol, 
dernière annexion officielle du Japon. Jour après 
jour l’étrange personnalité des Chinois, doublée 
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d’un sens de l’humour qui manque aux Japonais, 
faisait naître en moi curiosité et sympathie, et aug
mentait mon désir de connaître leur part aux mou
vements de cette Asie qui nous rejette. C’est dans 
cet état d’esprit que j’arrivai en camion, de nuit, 
devant la monumentale Porte du Nord à Pékin. 

Le cœur battant, je me demandais alors par 
quelle porte je quitterai cette capitale, en route vers 
quelle destinée ? Pour regagner l’Europe, ne me 
serait-il pas possible de traverser l’Asie, au-devant 
de ma trace interrompue trois ans auparavant ? Et 
me trouvant à l’est des Monts Célestes, dans un 
pays encore non modernisé, pourrais-je enfin 
comprendre si les indigènes y sont plus heureux 
que leurs frères du Turkestan soviétique parmi 
lesquels je fus ? 
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