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Préface
Regards sur le Mandchoukouo'

1l faut féliciter les Editions Zoé de publier sous
forme de livre les reportages d’Ella Maillart sur
I’Empire du Mandchoukouo. Ces textes nous rap-
pellent I'histoire de la colonisation japonaise, oubliée
malgré son importance, et dont on percoit I'impact
encore aujourd’hui.

En 1868 s’ouvre I’ére Meiji (I’empire éclairé),
nom du régne de I’empereur Mutsuhito — qui pren-
dra cette appellation aprées la mort de ce dernier.
C’est I’entrée du Japon sur la scene internationale,
conséquence de puissantes vagues de modernisa-
tion: formation d’élites de tous genres, réforme de
I’Etat, essor de I’économie, routes, chemins de fer,
sans oublier I'armée et la marine de guerre.

La premiére guerre sino-japonaise a lieu en
1894-1895. L'Empire du Milieu doit céder Taiwan.

1 Nous avons utilisé le terme de Mandchourie pour le titre de ce livre,
mais de 1932 a 1945, cette région de la Chine se nommait le Mand-
choukouo. (NdE)



Puis la guerre russo-japonaise sévit sur mer et
sur terre en 1904-1905. A la surprise générale, le
petit David japonais écrase le Goliath russe. Toute
I’Asie allume des lampions. Le jeune Nehru jubile
au fond de I'Inde. Pour la premiére fois, les blancs
sont battus par des hommes «de couleur ».

En 1910, c’est I’annexion de la Corée.

Le Japon suit la voie impérialiste des Occiden-
taux, d’autant plus que sa population, a I’étroit sur
un archipel qui manque de ressources naturelles,
recherche un «espace vital» comme le feront plus
tard les Nazis.

Au début du xx¢ siecle déja, les Japonais investis-
sent en Mandchourie, c’est-a-dire dans les provinces
au nord-est de la Chine, méme si cette dénomina-
tion est un peu erronée, puisque les Mandchous
sont devenus une trés petite minorité noyée par
I'immigration chinoise. En 1932, a la suite d’«inci-
dents», les Japonais créent I’empire du Mandchou-
kouo sous leur protectorat, avec a sa téte Pu Vi, le
dernier empereur de Chine. Enfant, il avait été
chassé par la Révolution de 1911-1912. C’était le
dernier représentant de la dynastie d’origine mand-
choue ayant régné sur la Chine depuis 1644.

Les Japonais ont mis en coupe réglée leurs colo-
nies, de maniéere aussi poussée que méthodique:
essor de l’agriculture, industrialisation, infrastruc-
tures. A Taiwan et en Corée, la croissance est de 3 %
par an de 1910 a 1940, soit un score trés supérieur a
celui des Indes britanniques ou de I'Indochine fran-



caise. Les exportations et les importations en rap-
port avec la métropole représentent les deux tiers
de la production. Pour arriver a ce but, les Japonais
avaient besoin de cadres subalternes et moyens.
Ainsi a Taiwan, 75 % des enfants sont scolarisés en
1940, taux sans commune mesure dans les autres
empires. La Corée du Sud et Taiwan bénéficient
alors de forces de travail relativement éduquées qui
faciliteront leur expansion apres le départ des Japo-
nais a la fin de la guerre.

Ella Maillart évoque ici les débuts de la colonisa-
tion japonaise qui va conduire a une vigoureuse
mise en valeur du territoire. Il suffit de regarder la
carte ferroviaire de la Chine en 1950: on observe
un réseau dense et bien articulé en Mandchourie
alors que la plus grande partie du territoire est tres
mal couverte, conséquence des guerres civiles entre
communistes et nationalistes (1927-1949) et de I'in-
vasion japonaise et d’autres régions de la Chine de
1937 a 1945. Le Japon exploite les mines de char-
bon et de fer, base d’une grosse industrie lourde.
Créées en 1916 par des Japonais, les aciéries d’An-
shan s’agrandissent. A Shenyang, une immense
usine de machines lourdes accompagne nombre
d’autres fabriques, de biens d’équipements et de
consommation.

La Mandchourie est ainsi devenue «la Ruhr» de
la Chine, la zone la plus industrialisée du pays qui
va jouer un role essentiel dans les premieres étapes
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du nouveau régime. Avec I’aide trés importante des
Soviétiques, les nouveaux centres industriels se mul-
tiplient. Beaucoup de cadres chinois, hérités des
Japonais a Anshan et ailleurs, y sont transférés. La
Mandchourie, profitant de sa base de départ,
accueille de nouvelles industries dans I’automobile,
le matériel ferroviaire, les équipements électriques.

Avec la révolution de Deng Xiaoping, depuis
la fin de 1978, la libéralisation de 1’économie et
I’ouverture, la Mandchourie traverse un passage a
vide. Trop de grandes entreprises €tatiques tour-
nent mal. Certaines sont fermées et leurs ouvriers
mis a la rue, d’autres sont regroupées. Apres la
Rubhr, on parle du Rust Belt (la ceinture rouillée).

Depuis quelques années un nouveau change-
ment de cap se dessine. Des cités modernes appa-
raissent, avec des usines mieux gérées. Jusqu’alors
peu intéressés, les investisseurs privés étrangers
arrivent, avec en téte les Japonais qui renouent, en
termes différents, avec le passé !

Ella Maillart décrit, avec sa finesse habituelle, les
colonisateurs et leurs multiples activités. Tomen,
pres de la frontiere de la Corée, passe de six mai-
sons en 1932 a une ville de 30000 habitants en
1935, et un Japonais de dire en mauvais anglais:
«domination blanche... finie ». D’autres anciennes
bourgades se transforment en cités structurées par
de larges avenues.

Tout un monde local prend vie: les Russes
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Blancs venus apres la Révolution (et aujourd’hui
presque tous disparus) se pressent a Harbin avec
ses églises aux bulbes dorés, les trafics douteux
s’épanouissent (comme I’héroine, déja!) et un fort
brigandage sévit qui baissera par la suite. On voit
aussi la vieille Chine qui coexiste avec ses nouveaux
maitres a ’esprit policier et tatillon, la vie de la rue,
le bazar, le rituel funéraire si important, les autres
traditions... Autant de comportements aujourd’hui
disparus, a quelques exceptions pres.

Les considérations d’ordre politique ne man-
quent pas. Ella montre que les Japonais risquent
fort de ne pas s’en tenir la, ce qui se confirme en
1937 avec leur invasion de la Chine proprement
dite. En 1934, les observateurs étrangers sur place
évoquent une éventuelle guerre entre le Japon et
I'u.r.s.s. Un conflit armé, bref et limité, éclatera en
1938-1939, mais conformément aux accords de
Yalta entre Staline, Roosevelt et Churchill (mars
1945), c’est en aolt 1945 que I’Union soviétique
déclare la guerre au Japon et envahit la Mandchou-
rie, tout en soutenant les communistes chinois dans
leur conquéte du pouvoir.

Une belle ouverture sur un monde ancien que
I’on aurait tort d’oublier.
Gilbert Etienne”

*  Professeur honoraire, Institut des Hautes Etudes Internationales et
du Développement, Geneve.
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Introduction!

En 1932, venant de Moscou et ayant gravi a pied
un col de 5000 metres d’altitude, j'avais réussi a
gagner la frontiere orientale du Turkestan russe.
La, du haut des Monts Célestes, j'apercevais enfin a
I’Est, dans une plaine lointaine, le poudroiement
jaune du désert de Takla Makane... C’était la
Chine, le pays fabuleux dont je révais depuis mon
enfance. La serpentaient encore, vieilles comme le
monde, les pistes de caravanes suivies jadis par
Marco Polo jusqu’a Pékin. Mais il m’avait été
impossible d’obtenir le visa nécessaire pour entrer
dans la province quasi indépendante du Turkestan
chinois, isolée du reste du monde par ses troubles
politiques de méme que la Mongolie Extérieure.
Si j’avais continué, j’étais emprisonnée au premier
village chinois. Je fis tristement volte-face, tournant
le dos a I'inconnu démesuré qui m’appelait.

1 Ce texte figurait comme avant-propos a I’édition d’Oasis inlerdites,
Grasset, 1937 (premiére édition) et dans I’édition Le Livre du
Mois, 1971.
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Pourtant la persévérance, méme celle des seuls
désirs, a des vertus magiques. Deux ans plus tard, a
la suite de circonstances inattendues, je tentais la
chance auprés du rédacteur en chef d’'un grand
quotidien parisien, et mon interlocuteur voulut
bien admettre que ses lecteurs attendaient avec
impatience que je leur dise la vérité sur le Mand-
choukouo: mon départ était décidé.

Le séjour que je fis ainsi au Mandchoukouo me
servit d’introduction a la vie chinoise. En octobre,
je débarquai a Dairen, grand port ou pour la pre-
micre fois je vis des Japonaises en kimono, dont les
socques de bois claquaient sur le sol en béton de la
gare maritime.

Je parlais le russe qui est répandu dans tout le
nord du pays, et pénétrai dans les milieux les plus
divers. Pendant pres de trois mois, toute a ma
curiosité, je parcourus ce nouvel Etat, le septieme
du monde par sa superficie, qui est égale a celle de
la France et de I’Allemagne réunies, et ou vivent
30 millions de Chinois.

J’allai le plus loin possible des palaces feutrés et
des express «profilés». J’explorai des voies ferrées
en construction dont I'une parcourt pres de la
frontieére soviétique une région infestée de bandits.
En Corée, au bord du Pacifique, je vis des Japonais
créer de toutes pieces I'immense port de Rachine,
sur la ligne la plus rapide et la plus stire du Japon a
Hsinking, capitale du Mandchoukouo.

Tout au nord de Harbin, j’allai dans des

12
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A Mukden, un porche décoré de briques vernissées de couleur.
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villages perdus ou les Russes émigrés vivent comme
des bétes. La, de petits Japonais, pionniers infati-
gables du Far West nippon, construisent des villes-
champignons et prospectent les plaines démesurées,
essayant d’oublier qu’ils sont des insulaires sur un
continent dont la grandeur les grise. Partout je
trouvai ces obstinés travailleurs, totalement dévoués
a leur patrie. Etablis au cceur du pays malgré I’hiver
sibérien avec leurs femmes, leurs bureaux, leur
nourriture, leurs camions, leurs sandales et leurs
kimonos, c’est eux qui commandent en fait sur les
chantiers de construction, dans les exploitations,
dans I’administration. Je campai dans des auberges
chinoises perdues au fond de I’éternelle plaine
mandchourienne, je mangeai dans les gargotes
indigenes, je dormis sur le k’‘ang de terre battue,
ou sous la tente de feutre a la saison ou les chiens
de garde ne sont qu’une boule de givre cristallisé
autour de leur chaud sommeil. C’était dans le Barga
ou des Mongols, soi-disant autonomes, ont la faveur
des Japonais qui cherchent a combattre par eux I'in-
fluence toute proche de la Mongolie Soviétique.

A Tsitsihar, par 30° de froid, tout en jouant au
ballon avec les Péres de la mission suisse, je ques-
tionnai et je compris tout le fléau qu’est le bandi-
tisme. Ailleurs, chez des Peéres canadiens aux
barbes blondes, réunis autour de la table ronde
d’'un souper végétarien, jappris a connaitre la
miseére des indigenes. Plus tard, vivant chez un
maitre de poste chinois logé avec sa famille et sa

14
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jeune concubine dans une seule piéce, sa conversa-
tion me fit réaliser toute l'impossibilit¢é d’une
entente avec les Japonais — incompatibilité d’hu-
meur dont dépend I’avenir de I’Extréme-Orient.

Une fois de plus, je vis I'armée toute-puissante...
aussi bien sur les civils de sa propre nation, qui
avalient souvent des idées différentes des siennes,
que sur les indigenes pleins de haine pour un
maitre brutal.

Mais surtout je saisis a chaque pas la haine que
nous ont vouée les Japonais. Ils nous détestent
tous, nous les blancs... que nous soyons Russes
émigrés ou Russes Rouges, Américains ou Euro-
péens, missionnaires catholiques ou protestants, et
ne manquent aucune occasion de nous malmener
rudement. Cette haine de race est un fait primor-
dial, un antagonisme plus fort que tous les autres,
et I'on verrait peut-étre, si la guerre éclatait, bol-
chevistes et émigrés russes du méme coté de la bar-
ricade. Il est juste de dire que je ne compris toute
la férocité de cette haine qu’aprées avoir €té rouée
de coups de pied et de coups de poing, sans raison
apparente, par des soldats japonais dont je voulais
traverser le wagon pour gagner le wagon-restaurant
de I’express Vladivostok-Harbin.

Quand je quittai la Mandchourie, je me dirigeai
vers le sud et Pékin. Je traversai en une semaine la
province montagneuse et peu connue du Jehol,
derniere annexion officielle du Japon. Jour apres
jour I’étrange personnalité des Chinois, doublée
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d’un sens de I’humour qui manque aux Japonais,
faisait naitre en moi curiosité et sympathie, et aug-
mentait mon désir de connaitre leur part aux mou-
vements de cette Asie qui nous rejette. C’est dans
cet état d’esprit que j’arrivai en camion, de nuit,
devant la monumentale Porte du Nord a Pékin.

Le cceur battant, je me demandais alors par
quelle porte je quitterai cette capitale, en route vers
quelle destinée? Pour regagner I’Europe, ne me
serait-il pas possible de traverser I’Asie, au-devant
de ma trace interrompue trois ans auparavant? Et
me trouvant a l’est des Monts Célestes, dans un
pays encore non modernisé, pourraisje enfin
comprendre si les indigénes y sont plus heureux
que leurs fréres du Turkestan soviétique parmi
lesquels je fus?
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Envoyée spéciale
en Mandchourie
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Les filles sont de lamentables et hagardes épaves, en pull-
« overs déformés, qui dansent entre elles sur le sol de
briques. Les consommateurs, s’ils racontaient a Paris 1’histoire de
leur vie, feraient palir d’envie le plus extravagant des scénaristes de
films d’aventures. Mais ici les faits sont dépouillés et simples,
comme seule la réalité sait les faconner. »

C’est en 1934 qu’Ella Maillart (1903-1997) voyage en Mandchourie
avec sa plume et son Leica. Elle est I’envoyée spéciale du Petit Pari-
sien au Mandchoukouo, empire récemment créé par les Japonais.
Son regard de «blanche » observe ici avec humour, la avec perspica-
cité, les haines de races, la modernisation galopante d’une région,
les enjeux de pouvoir entre Japonais, Chinois, Mandchous et
Russes. Toujours avec elle priment les faits, «dépouillés et
simples ».

Ce voyage, ou Peter Fleming la rejoint, est le prélude a leur long
périple raconté dans Oasis interdites.

PHoTOS D’ELLA MAILLART
PREFACE DE GILBERT ETIENNE

16 €
EDITIONS ZOE
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