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«Comme des millions de baptisés, je m’étais éloignée de la pratique
religieuse. Ma position élait confortable: je faisais partie de la famille
catholique, mais sans en subir les interdits ni les secousses. Jusqu’au
Jjour ow une petite Brésilienne. .. »

Qui ne s’en souvient? En mars 2009, une fillette violée par son
beau-pere est enceinte de jumeaux. Sa mere la fait avorter. Elle
est excommuniée... Pour Christine Clerc, ce drame agit comme un
électrochoc. Comment I’Eglise de I'Evangile en est-elle arrivée
la? La défense de la chrétienté menacée empecherait-elle de
dire certaines vérités?

L’auteur entreprend une enquéte a travers I'histoire et au sein
du monde catholique. Elle interroge des pretres et des fideles.
Elle découvre qu’elle n’est pas seule, loin de la. Chemin faisant,
elle croise I'éléphant de Pline I’Ancien, qui lui fournit une clé de
la morale sexuelle des Péres de I'Eglise, encore si présente dans
les encycliques papales.

Elle rencontre aussi des membres de I'Opus Dei. Pourquoi
Jean-Paul IT s’appuya-t-il sur cette puissante organisation conser-
vatrice ? Pourquoi étouffa-t-il durant tant d’années les scandales
des prétres ou éveéques pédophiles? Et pourquoi les papes Paul VI,
Benoit XVI et lui-méme ont-ils mené leur combat le plus acharné
non contre I'argent-roi, mais contre la contraception ?

Au terme d’un témoignage plein de chagrin, de colére, mais aussi
(1'111111}()[.11', Christine Clerc s’adresse au pape: «Vous ne sauverez
pas I'Eglise sans les femmes! N'ayez pas peur!»

Christine Clerc, grand reporter el éditorialiste, a publi¢ plusieurs ouvrages
politiques et historiques, dont Journal intime de Jacques Chirac (1995-
1998), Tigres et Tigresses (2006) et De Gaulle-Malraux, une histoire
d’amour (2009). Son fremier livre, Le Bonheur d’étre francais (1982),
hia valut le prix Albert Londbres.
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Seigneur, souvent ton Eglise nous
parait comme une barque en train de
sombrer, une barque qui fait eau de
toutes parts [...]. Les habits et le visage
tellement sales de notre Eglise nous
plongent dans le désarroi. Mais c'est nous
qui lavons salie...

Cardinal Joseph Ratzinger, Homélie
prononcée le 25 mars 2005

en la basilique Saint-Pierre de Rome
A l'occasion du chemin de croix

du Vendredi saint.
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Introduction

Appelons-la « Maria» : Cest le prénom quun
évéque frangais lui a attribué, dans un élan de
compassion.

Maria a neuf ans. Elle grandit dans une famille
pauvre du Nordeste du Brésil. Le pere est parti. La
meére est analphabete et prématurément usée. La mere
supporte tout, et pas seulement que son nouveau com-
pagnon, un ouvrier agricole de vingt-trois ans, la
frappe : il abuse de sa fille ainée handicapée, 4gée de
quatorze ans, et viole aussi, depuis qu’elle a eu six ans,
la cadette.

Un jour d’automne 2008, Maria, précocement
pubére, tombe enceinte : des jumeaux. En quinze
semaines, son ventre devient énorme. Si lon
déclenche un accouchement prématuré, dit le méde-
cin, les bébés risquent de n’étre pas viables. Mais si
Pon attend trop, cest la fillette qui mourra.

Alors, malgré I'interdit moral qui pese encore au
Brésil sur 'IVG (autorisée par la loi en cas de viol
ou de danger pour la vie de la parturiente), sa mere,
soutenue par une association, fait avorter Maria.
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Cela se passe dans les tout premiers jours de mars
2009. Le monde entier apprend ce « fait divers »
quand D'évéque de Recife, Mgr José Cardoso
Sobrinho, soixante-seize ans, un ultraconservateur
nommé par le pape en remplacement de « I'évéque
des pauvres », Dom Helder Camara, prononce, le
5 mars, 'excommunication de la pauvre mere.

Dix jours plus tard, en France ou I'émotion est
grande, le cardinal-archevéque de Lyon, Mgr Philippe
Barbarin, s'indigne : « Les médias ont colporté des
mensonges. » Entre-temps, I'Eglise, confrontée 4 une
vague de protestations planétaire, a fait machine
arriere : la Conférence des évéques du Brésil déclare
que I'évéque de Recife n'a « excommunié personne »
(pas méme le violeur), mais seulement rappelé la
regle : « De tels faits sont susceptibles d’entrainer
cette sanction. »

Volonté de couvrir un haut dignitaire de I'Eglise,
déja réputé pour son intransigeance a l'égard des
meres de famille coupables de prendre la pilule ? Ou
manque de compassion envers une petite fille et sa
mere, d’autant qulelles appartiennent 2 un milieu
méprisé ?

Les clous sur les mains du juif Jésus

Pour moi, c’est une nouvelle prise de conscience.
Quelques semaines plus tot, le 21 janvier 2009, le
Vatican a levé 'excommunication de quatre évéques
« intégristes » consacrés en 1988 par Mgr Lefebvre
en dépit des avertissements du Saint-Siege. Or I'un
d’eux, Richard Williamson, nie [Dexistence des
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chambres 4 gaz dans les camps nazis. « La Shoah,
affirme-t-il, a été fabriquée par les sionistes. »
Comment cette Eglise pourrait-elle étre encore la
mienne ? Si elle ouvre les bras & Williamson sans qu’il
ait exprimé le moindre repentir, elle renie I'Evangile.
Et si elle chasse la mere de la petite Maria, elle me
chasse avec elle.

Certes, Benoit XVI, mal informé du cas de
I'évéque négationniste, regrettera un «incident
facheux imprévisible ». Dans une lettre adressée le
11 mars aux évéques du monde entier, il déplorera
quon ait pu voir dans son « geste discret de miséri-
corde [...] le démenti de la réconciliation entre chré-
tiens et juifs. J'ai été peiné, confessera-t-il, du fait
que méme des catholiques aient pensé devoir
moffenser ». Mais le pape imagine-t-il la peine
causée non seulement aux juifs, mais & d’innom-
brables catholiques ?

Certes, des évéques francais se font les porte-
parole de nos indignations : 4 Gap (Haute-Provence),
Mgr Jean-Michel di Falco dit entendre, dans les
propos de Williamson, « I'écho de nouveaux coups
de marteau sur les clous qui transpercent les mains
du juif Jésus ». A Strasbourg, Mgr Jean-Pierre Grallet
écrit une lettre ouverte a la petite Maria : « Je suis
révolté par tant de mépris machiste, d’indignité
parentale et d’égoisme incestueux. Je souffre en pen-
sant a4 ta maman, a son désarroi, a ses souffrances... »
Mais ce ne sont que des voix isolées, quand on aurait
attendu un véritable soulévement de colere et de
compassion. Que font tous les autres grands prétres ?
Ne partagent-ils pas nos sentiments ? Sont-ils indiffé-
rents ? Ont-ils peur ?
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Soudain, je ne me sens plus & ma place dans
cette famille.

Une enfance catholique

Longtemps, pourtant, ce fut la mienne. Fille de
catholiques de la bourgeoisie provinciale, j’ai été
élevée chez les « bonnes sceurs ». Je n'en ai gardé que
de bons souvenirs : loin de m’étouffer, elles m’ont
donné le gotit de la liberté et inculqué la conviction
que chaque étre humain est une personne unique,
égale en dignité. A mon tour, j’ai choisi pour mes
fils les « Freres des écoles chrétiennes ». Cest dire que
je n'aime pas voir attaquer ou caricaturer le pape, les
évéques, les prétres, les religicuses et les catholiques
en général. Cela me blesse.

A Theure ot déferle sur la planéte un nouveau
totalitarisme — apres le nazisme et le communisme,
lislamisme, qui ne persécute pas seulement les chré-
tiens, les juifs et les athées, mais aussi les musulmans
et en particulier les femmes —, je vois trop bien aussi
comment et pourquoi 'on cherche 2 salir les catho-
liques et a abattre le pape.

J’avais donc pris le parti de me taire. Comme une
immense majorité silencieuse de baptisés (pres de
90 % en France comme en Espagne et d’autres pays
d’Europe !), j’érais devenue « non pratiquante » en
silence. Sauf pour Noél, Piques, les mariages, les
enterrements et les communions — et sauf pour visi-
ter une chapelle romane ou une cathédrale et y trou-
ver une sorte d’apaisement —, je n'entrais plus guere
dans les églises. A dire vrai, je m’ennuyais a la messe,
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autant que mes petits-enfants. Tous ces cantiques
anonnés, ces « Aimez-vous les uns les autres », ces
homélies o1 tout le monde est gentil...

« Pourquoi, demandais-je parfois 4 des prétres
amis, ne parlez-vous pas du mal ? De la passion de
dominer l'autre, de lavilir, de 'exploiter ? Pourquoi
le pape ne dénonce-t-il pas davantage la soif d’argent
et de pouvoir que le préservatif ? »

Et puis, tout cet empilement de croyances et de
dogmes qu'on m’avait enseignés petite fille — I'Tmma-
culée Conception, '’Assomption, I'infaillibilité ponti-
ficale, etc. — me laissait de plus en plus perplexe. La
religion de ceux qui, croyant encore au Pere Noél,
prenaient au pied de la lettre tout le catéchisme, me
faisait sourire : quelle candeur! Celle des réaction-
naires, si intransigeants envers les pauvres et si com-
plaisants envers les puissants, me choquait : quelle
duplicité !

Pourquoi fallait-il que Jean-Paul II ait choisi de
sappuyer justement sur ceux-1a : membres de I'Opus
Dei ou Légionnaires du Christ? Et pourquoi,
comme la plupart de ses prédécesseurs et comme son
successeur Benoit XVI, avait-il, tout en affichant un
culte extraordinaire pour la Vierge Marie, montré un
tel manque de compréhension envers les femmes en
général et les femmes des pays pauvres en par-
ticulier ?

Ma petite religion sur mesure

Javais fini par me fabriquer ma petite religion sur
mesure : un peu de bouddhisme, pour l'art de la
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méditation, un peu d’esprit voltairien, pour moquer
aussi bien les disciples naifs de Rousseau que les inté-
gristes de tout poil. Beaucoup de « girardisme », du
nom de René Girard, le philosophe chrétien qui m'a
révélé le phénomene du « désir mimétique ». Une
dose de Malraux, l'auteur agnostique de La Condi-
tion humaine, hanté par la fraternité. Le tout sur
fond de féminisme : car une religion qui cantonne
les femmes dans le role d’assistantes et de meres de
famille dévouées ne peut étre la mienne. Car si le
Christ est venu sur terre « pour ’homme méprisé »,
comme disait Jean-Paul II, alors il est venu aussi pour
les femmes, partout les plus méprisées.

Ma position, en somme, a été, pendant des
années, assez confortable : j'étais de la famille, sans
étre affectée par ses crises.

Jusqu’au jour ot I'évéque Williamson...

Jusqu'au jour ou la petite Brésilienne Maria...

Une salutaire déchristianisation

Deux mois apres ce drame, je suis 2 Sao Paulo avec
un groupe de journalistes & I'occasion de « 'année de
la France au Brésil ». Un responsable frangais nous
dresse un tableau de la situation de ce grand pays
émergent de 190 millions d’habitants. Surprise
pour la premiere fois depuis vingt ans, toutes les
courbes (croissance, commerce extérieur, emploi)
indiquent un progres matériel continu. Parallele-
ment, les courbes de I'éducation et de la santé
témoignent d’'un progres des conditions de vie des
Brésiliens les plus pauvres. Les favelas, la violence,
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la drogue n'ont pas disparu. Mais moins d’enfants
meurent en bas 4ge et un plus grand nombre vont a
Pécole. Les femmes sont plus nombreuses aussi a
accéder a l'université.

Comment ce décollage spectaculaire s'est-il pro-
duit ? Le Brésil, que j’ai connu éternellement rattrapé
par sa démographie “galopante”, aurait-il enfin réussi
a maitriser la fatalit¢ du sous-développement pour
accéder a une vie plus digne ?

« Oul. Le taux de fécondité est tombé, en quarante
ans, de 6,15 enfants par femme a 1,9, comme en
France

— Y a-t-il eu de grandes campagnes de régulation
des naissances ? Un planning familial imposé de
facon autoritaire, comme en Chine ?

— Des campagnes publicitaires appellent les
couples a n’avoir que deux enfants. Vous avez da voir
sur les routes ces grands panneaux colorés représen-
tant des parents jeunes et souriants avec leurs deux
enfants, un gargon et une fille. Mais I'élément déter-
minant a été le changement de mentalités : da a la
déchristianisation... »

Ce mot me fait mal : ainsi, pour quun peuple
vive mieux, pour que ses hommes et ses femmes n’y
soient pas transformés en bétes de somme épuisées a
trente ans, pour que ses enfants ne soient pas décimés
en bas 4ge par la famine, le manque d’hygi¢ne et les
maladies, mais puissent grandir, recevoir une éduca-
tion, élever leur esprit, il lui faut ignorer les dogmes
de I'Eglise et se « déchristianiser » !

Ce constat est a2 mes yeux la plus terrible des
accusations.
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Qu'avons-nous fait, quavez-vous fait de I'Evan-
gile ? Le Christ n’y délivre pas seulement un message
d’amour théorique : au cours de ses pérégrinations,
il cherche a améliorer, par ses paroles, ses gestes de
clémence et ses guérisons, le sort des hommes, des
femmes et des enfants qui croisent son chemin.
Certes, son « royaume n'est pas d’ici-bas ». Mais ici-
bas, il fait le bien — non seulement en élevant les
esprits, mais en soulageant les corps !

Une longue félure

Le cas brésilien provoque chez moi un électrochoc.

Je ne peux plus me contenter de « riler » comme
une consommatrice décue ou de me taire.

Je dois entamer une salutaire « opération vérité ».

Il me faut, d’abord, rassembler mes souvenirs :
comment me suis-je progressivement éloignée de
I'Eglise ?

Ai-je seulement péché par gotit du confort, attrait
de la société de consommation et paresse intellec-
tuelle ? Cage et la lucidité venus, ai-je finalement
ouvert les yeux sur une réalité décevante ? Ou bien
les papes, les évéques et les prétres m'ont-ils, peu a
peu, poussée dehors ?

Apparemment, nous sommes plusieurs millions en
Europe dans ce cas.

Cela vaut peut-étre la peine d’essayer de
comprendre.

«A la fin, comme disait le général de Gaulle, il
faut savoir ce que l'on pense. »
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Dans cet espoir, je vais rencontrer d’autres bapti-
sés, pratiquants ou non, et parler avec des prétres. Je
vais me plonger dans la lecture des Evangiles et dans
celle des ouvrages de Jean-Paul II et de Benoit XVI
et parcourir, stylo en main, les encycliques consacrées
par leurs prédécesseurs et par eux-mémes a la famille
en général et aux femmes en particulier. Je vais lire
aussi de nombreux témoignages de foi et de doutes
ainsi que les livres de plusieurs historiennes et théolo-
giennes de renom.

Clest 1a que je rencontrerai I'éléphant qui fascina,
par sa continence, Pline, le naturaliste romain, et
aprés lui, quelques Péeres de I'Eglise et religieux,
jusquau XIXC siecle ...

Léléphant va m’apporter une clé de compréhen-
sion de la morale sexuelle de I'Eglise. Reste 2 com-
prendre pourquoi cette morale a pris une telle
importance, au point de faire oublier le grand pré-
cepte évangélique : « Nul ne peut servir deux
maitres : Dieu et 'argent. »

Adresse au futur pape

Jose croire, mon Pere, ol que vous soyez (en
Afrique ? En Amérique latine ?), que ce récit du par-
cours d’une baptisée parmi d’autres vous parviendra
un jour, comme une bouteille 4 la mer.

Si je tente ici de remonter le fil d’une longue
félure, ce n’est pas pour me plaindre ou pour récrimi-
ner : je me considére comme une privilégiée dans
mon pays et sur cette terre. Ce n'est pas non plus
pour défier d’illustres théologiens. C’est simplement
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pour témoigner. Afin de mieux identifier certaines
des raisons pour lesquelles «la barque fait eau de
toutes parts ». Parce que je ne me résous pas a ce que
la belle religion dans laquelle j’ai été élevée montre
un visage si éloigné de celui de I'Evangile. Et parce
que je cherche la réponse a cette question lanci-
nante : pourquoi tous les successeurs de Pierre se
sont-ils transmis une telle peur des femmes ?
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