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L’ignoble Massiac

A SSISE DANS LE BUS, Léa ne décolérait pas. Elle revi-
vait son dernier rendez-vous de la journée. Elle
revoyait comment cet abruti d’Enzo Massiac avait

démonté son projet. Et elle, complètement stupide, était
restée muette et avait laissé l’autre mettre en pièces ce
dossier sur lequel elle travaillait depuis des mois.

— Quel connard ! murmura-t-elle pour elle-même.
Depuis dix ans qu’elle était employée par SEDD, Soleil

Énergie et Développement Durable, c’était la première fois
qu’elle se ramassait à ce point. Jamais elle n’avait connu
un échec aussi cuisant. Pourtant elle n’en doutait pas, ses
suggestions tenaient la route. Le développement durable,
le génie climatique, les énergies renouvelables, c’était son
domaine. Elle savait de quoi elle parlait, lorsqu’elle en
discutait. Et là, l’autre, le Massiac, l’avait coincée avec deux
ou trois questions financières… Elle rageait, elle pestait,
mais, déjà, elle entrevoyait sa revanche. Elle ne s’avouait
jamais vaincue. Elle allait reprendre un rendez-vous avec
le maire de la commune concernée, elle présenterait de
nouveau sa proposition de réseau d’éclairage public à
l’énergie solaire. Elle irait à cette entrevue avec un dossier
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en béton, une étude financière irréprochable, et l’autre, le
Massiac, n’aurait aucune faille dans laquelle se faufiler. Elle
convaincrait le maire… Après, le reste ne serait plus que
du gâteau… Elle ne laisserait aucune brèche à Massiac,
nulle part il ne pourrait s’engouffrer. Ce marché, Léa fini-
rait par l’emporter.

Presque apaisée par ses méditations vengeresses, elle
contemplait les rues qui défilaient : place du Vigan,
Toulouse-Lautrec, station Sainte-Cécile…

— Zut, j’ai failli oublier mon arrêt ! remarqua-t-elle en
descendant rapidement.

Il faisait beau en cette fin d’après-midi de septembre et
marcher dans les rues du vieil Albi acheva de calmer Léa.
Elle rejoignit le quartier où elle avait acheté, quelques
années auparavant, une ancienne bâtisse étroite, en briques
roses, à restaurer, dans le quartier classé de Sainte-Cécile,
la belle cathédrale fortifiée…

Le rez-de-chaussée de sa maison était occupé par le salon
de beauté de sa meilleure amie, Éléonore. Les trois étages
au-dessus avaient été transformés en un triplex. Pas de
jardin, mais une terrasse à chaque étage et une cour inté-
rieure où Léa garait sa voiture ; véhicule qu’elle utilisait le
moins possible. Fidèle à son idéal écolo, elle empruntait
au maximum les transports en commun, prenait sa bicy-
clette ou allait à pied quand c’était envisageable.

Comme presque chaque soir lorsqu’elle rentrait chez
elle et que la boutique était encore ouverte, Léa s’arrêta
pour embrasser Éléonore.

— Bouh ! Quel air maussade ! déclara celle-ci.
— Oui, mauvaise journée, ça ira mieux demain, bou-

gonna Léa.
— Que t’est-il arrivé ?
— Une rencontre avec un connard.
Il lui semblait que, chaque fois qu’elle prononçait ces

mots en pensant à Massiac, elle se soulageait.
— Raconte !
— Non, ça n’en vaut pas la peine.
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— Allez !
— Non, laisse tomber. Je préfère ne plus y songer

maintenant et profiter de ta bonne humeur, répondit Léa
en la regardant avec affection.

Des cheveux noirs, coupés au carré, parfaitement coiffés
encadraient le visage d’Éléonore. Ses yeux verts illumi-
naient son teint de porcelaine. Mais ce que Léa aimait le
plus chez son amie, c’était son sourire. Un sourire large,
franc, qui éclairait les journées les plus sombres.

— Tu serais plus gaie en rentrant du boulot si tu avais
un homme à retrouver à la maison, décréta Éléonore en
refermant son cahier de rendez-vous.

— Ah ! Non ! Ne remets pas ça !
— Mais il y a des tonnes de types prêts à te serrer dans

leurs bras, reprit Éléonore qui ne démordait pas. À toutes
les soirées où nous allons, il y en a toujours un ou deux
qui te draguent.

— Je n’aime pas récupérer les dernières miettes dans
une assiette, dit Léa en riant.

— Quelle élégance pour parler de la gent masculine !
— J’ai trente-cinq ans, les meilleurs biscuits ont déjà

été mangés.
— Tu es idiote, il y a des tas de mecs bien qui te

tournent autour.
— Ils ne me plaisent pas, rétorqua Léa d’un air

renfrogné.
— Tu es trop difficile.
— Sans doute. Mais je ne vis pas non plus comme une

bonne sœur. Il m’arrive de passer la nuit avec une
conquête.

— Je le sais, mais tu ne refais pas ta vie, constata tris-
tement Éléonore.

— Pour le moment, aucun homme ne me convient
assez pour partager son existence. Et d’ailleurs, je ne suis
pas certaine d’avoir envie de faire ce genre de projets
d’avenir…

— C’est bien ce que je dis, tu deviens difficile.
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— Oui, je l’admets, mais ma vie me va comme ça. Mes
enfants, mon travail, les copines… Je suis bien ainsi.

— Pour combien de temps ?
— Bon, on parle d’autre chose, ou je me sauve en

courant, plaisanta Léa en regardant autour d’elle.
Éléonore se retourna et attrapa sur le comptoir un petit

dépliant qu’elle tendit à son amie.
— Tu passeras avant la fin de la semaine, je te poserai

de jolis ongles en résine.
— Je n’aime pas avoir les ongles longs, ça me gêne

pour écrire.
— Je les couperai à la juste longueur, soupira Éléonore.
— De quoi se compose ta fameuse résine ?
— Je m’attendais à cette question ! Ce n’est que du

naturel ! Je te rappelle que tu m’as convertie. Que c’était
ta condition pour me louer le rez-de-chaussée de ta
maison… Et je ne fais que du bio dans cet institut, des
soins à base de produits marins ou de plantes ! Et puis tu
finis par m’emmerder avec ton écologie à la con ! Bientôt
tu me diras qu’il faut qu’on se roule dans la boue comme
les cochons pour être propre !

— Ah ! Enfin ton naturel revient au galop ! déclara Léa
en riant.

— Bon, alors, quand viens-tu pour les ongles ?
— Demain soir, céda Léa. Je viendrai demain soir, c’est

promis.
Elle embrassa son amie qui la rattrapa sur le pas de la

porte en criant :
— Et n’oublie pas samedi !
— Aucun risque que je zappe ta soirée mondaine,

grommela Léa. Mais n’en profite pas pour chercher à me
caser !

Elles s’adressèrent un petit signe de la main et conti-
nuèrent à rire chacune de leur côté. Léa pouffait encore
en ouvrant la porte de l’appartement. Elle fut immédiate-
ment attirée par le vacarme qu’elle entendit au-dessus
d’elle. Elle déposa sur le comptoir de la cuisine son sac à
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main et ses dossiers. Elle grimpa quatre à quatre les
marches, passa vite l’étage où étaient sa chambre, son
bureau et sa salle de bain et monta au dernier où les enfants
avaient leurs quartiers.

— Ah ! non ! râla-t-elle dès qu’elle arriva sur le palier.
Je vous ai dit cent fois que je ne voulais pas que vous
jouiez au rugby dans l’appart. Il y a le parc pour cela. Une
rue à traverser ! Vous vous souvenez ou je dois vous des-
siner un plan ?

— Une passe, maman ? demanda Mathéo en ignorant
le commentaire de sa mère.

Et il lui lança le ballon sans attendre de réponse.
Léa saisit le ballon ovale et le plaqua contre sa poitrine.
— Bravo, maman ! cria Aurélien.
— Confisqué, annonça Léa en riant.
Ses deux garçons vinrent l’embrasser. Mathéo, d’abord,

qui tenta de lui reprendre le ballon qu’elle ne lâcha pas.
Il était l’aîné, avait quinze ans. Elle l’avait eu à vingt ans…
Mathéo, le brun aux cheveux longs, aux yeux bleus, à la
peau très claire était grand, fin, mais musclé. Ce qui faisait
de lui la coqueluche des jeunes filles du lycée et du quar-
tier… Excellent élève de classe de première, il cumulait les
bons résultats dans les matières littéraires comme dans les
disciplines scientifiques.

Mais il collectionnait aussi les heures de retenue car il
était particulièrement indiscipliné. Léa ne comptait plus
les convocations du proviseur… Son fils était un clown,
une joie de vivre ambulante. Très bon élève, il effectuait
son travail rapidement et ensuite il s’amusait et… amusait
la galerie ! En dehors de ses études, auxquelles il ne consa-
crait pas beaucoup de temps, étant donné ses facilités,
Mathéo affichait trois passions : la musique, le rugby et
les nanas !

Aurélien, treize ans, vint se pendre à son tour, au cou
de sa mère, la faisant chavirer. Il était physiquement à
l’opposé de son aîné : une chevelure dorée comme les blés,
les yeux bruns et la peau mate, ce qui n’était pas courant
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pour un blond… Il était également grand pour son âge,
costaud, trapu, tout en muscles. Moins brillant que son
frère, mais bon élève tout de même, il ne posait en
revanche aucun problème de discipline au collège. C’était
un jeune adolescent calme et apprécié de ses professeurs.
Lui aussi aimait le rugby et s’y adonnait trois fois par
semaine, mais il était aussi mordu de dessin, de peinture
et suivait avec assiduité des cours particuliers.

Léa les regarda tour à tour, ils étaient un parfait mélange
de leur père et d’elle.

— Papa a téléphoné, déclara Mathéo, il ne nous
prendra pas samedi après les cours, mais plus tard dans
l’après-midi. Il a un déjeuner à Toulouse pour un chantier.

— OK, aucun souci, acquiesça Léa.
Elle savait que, si Florent disait qu’il ne pouvait pas

prendre ses enfants à l’heure prévue, c’était que ça lui était
vraiment impossible. Il ne ratait jamais une occasion de
les voir.

Quand ils s’étaient séparés, huit ans auparavant, Léa et
Florent avaient envisagé, d’un commun accord, une garde
alternée pour Mathéo et Aurélien. Tout avait été réglé
en douceur, sans aucune tension pour les petits. Ils ne
s’étaient jamais disputés d’ailleurs. Mais, au bout de
quelques années de vie commune, ils s’étaient rendu
compte qu’ils n’avaient plus les mêmes projets. Peut-être
s’aimaient-ils moins. Peut-être avaient-ils aussi démarré
trop vite dans la vie. Ils avaient eu Mathéo très jeunes…
Mener de front les études, le travail et l’éducation des
enfants avait eu raison de leur passion et de leur couple.
Quoi qu’il en soit, ils étaient restés bons amis. D’ailleurs
quand Léa avait acheté cette vieille maison du centre-ville,
c’était Florent qui en avait dirigé les travaux de réhabili-
tation. Il l’avait fait avec plaisir, malgré toutes les exigences
de son ex. Restaurer une bâtisse, dans un quartier classé,
et de plus y faire les aménagements nécessaires suivant les
préceptes de Léa en matière d’économie d’énergie, de
matériaux non polluants, de développement durable,
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n’avait pas été aisé… Mais pour elle, en souvenir de tous
les bons moments passés ensemble et pour les enfants qu’ils
partageaient encore, Florent avait conduit le chantier, en
veillant à trouver les meilleurs artisans et les prix les plus
compétitifs…

— Maman !
Mathéo la rappela alors qu’elle gagnait l’escalier.
— Oui ! s’écria-t-elle en se retournant.
— Papa aimerait que tu lui téléphones. Ce soir, si

possible.
— Je vais le faire maintenant.
Léa ne descendit qu’un étage et s’arrêta à son bureau.

Elle saisit le combiné et composa le numéro de Florent.
— J’ai besoin de te parler, mais pas au téléphone, lui

dit-il. Tu seras là, samedi, quand je viendrai chercher les
enfants après le déjeuner ?

— Oui, je serai là. Je ne sors que le soir.
— Alors c’est parfait, Léa. On se voit samedi.
Elle pressentait ce que son ex-compagnon avait à lui

annoncer. Les garçons avaient laissé entendre que leur père
avait désormais quelqu’un dans sa vie. Et si Florent sou-
haitait se confier à Léa, c’était que cette fois, c’était sérieux.
Elle reposa le combiné, pensive, et descendit à la cuisine.

Elle souriait en épluchant les légumes pour le dîner.
Florent allait lui demander son approbation. Chaque fois
qu’il prenait un tournant dans sa vie, il venait chercher
conseil auprès d’elle. Ils pouvaient discuter pendant des
heures, tous les deux, comme lorsqu’ils vivaient ensemble.
Mais jamais, ni l’un, ni l’autre, ils n’avaient eu la tentation
de renouer. Il ne restait entre eux qu’une solide amitié et
une tendre complicité, identiques à celles qu’ils parta-
geaient avant de devenir amants… C’était une chose claire
dans leur esprit et claire pour Aurélien et Mathéo. Papa
et maman étaient séparés, ils s’entendaient bien, mais il
n’y aurait plus jamais rien d’autre entre eux. Cela leur
permettait à tous les quatre de vivre sainement.
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Léa plaça la cocotte sur la plaque et appela les garçons.
— On mange dans dix minutes.
Comme un troupeau d’éléphants déboulant dans la

savane, Mathéo et Aurélien dévalèrent l’escalier. Sans que
leur mère leur ordonne quoi que ce soit, ils se lavèrent les
mains, mirent le couvert. Cela faisait partie de leurs
attributions.

Attablés, ils entamèrent la conversation. Chacun racon-
tait sa journée, parlait de ses projets. Heureusement qu’ils
n’étaient que trois, sinon, il aurait fallu instituer un ordre
de parole pour que chacun puisse s’exprimer.

— Mercredi, on va au musée, avec le prof de peinture,
on commence à travailler sur Toulouse-Lautrec, annonça
Aurélien. J’ai très envie de copier un de ses tableaux.

— Tu vas finir en taule ! railla Mathéo.
— Pardon ? fit Léa, les sourcils froncés.
— En prison, pour faux ! reprit-il.
— Toi, je ne sais pas où tu vas finir, rétorqua Aurélien,

mais si le bagne existait encore, sûr que tu y passerais le
reste de tes jours… Tu as fait ta punition ?

— Quelle punition ? sursauta Léa.
— Tu ne pouvais pas te taire ! hurla Mathéo.
— Stop !
Les garçons se turent immédiatement.
— Explique-toi, Mathéo. Une punition ? Pourquoi ?
— J’ai saboté les quinze premières minutes du devoir

de français… Je dois écrire une lettre de motivation dans
laquelle j’expliquerai ce que j’attends de mes études, quel
avenir j’envisage…

— Mathéo, quand vas-tu cesser tes bêtises ? Tout cela
va mal se terminer et finir par te coûter très cher. Un jour,
tu seras renvoyé du lycée. Tu écris cette lettre ce soir, après
tes devoirs. Et tu me la donnes à lire…

Les soirs d’école, le rituel était toujours le même pour
les garçons. Après le dîner, ils terminaient les devoirs, puis
ils pouvaient lire s’ils le voulaient ou écouter de la musique.
Toutes ces règles de vie, Florent et Léa les avaient instituées
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très tôt et leurs enfants s’y pliaient encore, sans même y
penser.

Et comme chaque soir, Léa monta les embrasser. En
arrivant à la porte de la chambre de Mathéo, elle eut un
choc. Des tonnes de CD étaient étalées par terre, des
journaux étaient dépliés, des classeurs ouverts…

— Un ouragan est passé dans cette pièce ? demanda-
t-elle.

— Oui, répondit son fils en riant. Ouragan de force
sept.

— À quelle heure commences-tu demain ?
— Dix heures.
— Parfait, alors tu ranges tout cela demain matin avant

d’aller en cours, sinon pas d’entraînement de rugby !
— Oui, m’man.
— Et pour le moment, tu rédiges cette punition dont

tu as écopé, à juste titre d’ailleurs.
— Oui, mère, acquiesça Mathéo sur un ton à la fois

solennel et moqueur.
Ils s’embrassèrent en souriant tous les deux. En passant

dans la chambre d’Aurélien, Léa constata que la tempête
tropicale y avait aussi fait des dégâts. Mais là, il s’agissait
de blocs à dessin, de feuilles, de peintures, de palettes, de
chiffons…

— Aurélien, il faut ranger tout cela !
— Oui, m’man. J’ai entendu pour Mathéo. Je sais que

c’est pareil pour moi. Je remets de l’ordre, vite fait, avant
d’aller au lit.

Il saisit sa mère par le cou et murmura :
— Tu ne veux pas me donner un petit coup de main ?
Léa ne savait pas résister à la tendresse de son cadet.

Elle sourit en s’agenouillant sur le parquet à côté de son
fils, pour ramasser les pinceaux, les crayons, remettre les
pastels dans leurs boîtes…

— Il y a du favoritisme, à ce que je vois, commenta
Mathéo narquois, appuyé à la porte. Certains sont privi-
légiés, d’autres se débrouillent seuls…
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— Oui, mais moi, je rends service à maman plus sou-
vent que toi.

— Comment ça ?
— Qui a balayé les terrasses hier ? Toi, peut-être ?
— C’est vrai. Au temps pour moi, petit frère, s’excusa

Mathéo, avec ironie avant de regagner sa chambre…
Après avoir aidé son cadet à réparer le désordre occa-

sionné par le passage du cyclone, Léa s’installa à son
bureau, revoyant ses dossiers pour les rendez-vous du len-
demain. Elle fut interrompue par Mathéo qui venait lui
présenter sa punition.

« Dès mes premières années de scolarité, en maternelle, où
l’usage intensif des gommettes et des crayons de couleur
m’ennuyait passablement, je pensais à mon avenir et je me
prédestinais à une carrière politique. J’envisageais, très serei-
nement, d’occuper un jour un fauteuil de ministre. Mes
ambitions me poussaient tout naturellement vers les sommets
du pouvoir. Mais en toute modestie, je savais qu’il me fallait
commencer par le bas de l’échelle. Aussi je songeais à un simple
ministère… La Jeunesse et les Sports, peut-être... Je m’en-
traînais en dirigeant mes petits camarades, de manière astu-
cieuse et jamais je n’héritais des tâches bassement matérielles,
telles que le nettoyage des pinceaux après les activités de pein-
ture ou le récurage des tables quand il fallait ranger la pâte
à modeler. J’apprenais à déléguer, à commander, à gérer tout
un petit monde de futurs fonctionnaires… Je comprenais que
l’école et l’instruction étaient d’incroyables instruments de
pouvoir… »

Léa, qui sentait poindre la contrariété, leva les yeux sur
son fils… Puis elle reprit sa lecture.

« À l’école primaire, une fois acquis les rudiments de la lecture,
de l’écriture, des mathématiques, je m’essayais au maniement
de la langue et de tous ses ressorts. J’aimais les mots et je
tentais de les manier, comme les adolescents d’autrefois appre-
naient à jouer de l’épée. J’aimais aussi les chiffres et j’avais
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