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ACTE I



Chez Jean Musse. Un cabinet de travail. Deux
portes.



SCENE PREMIERE

JEaAN Mussg, PETITSIGNE, MADAME MUSSE.

Les deux hommes arrivent de voyage.

PeriTsicNE. — Attention. Il est de mauvaise
humeur. ’ ,
MapaME Musse. — Moi aussi. Comme cela

tombe bien ! Mais je ne pense pas que sa mau-
vaise humeur a lui ait d’autres motifs que le
retour a la maison.

PerrrsieNe. — Nous arrivons de voyage. Qui
vous dit que nous n’ayons pas eu nos desagrc-
ments ?

Mapame Musse. — Oh ! il me semble que lors-
qu'on vient ‘de s’offrir, sous -prétexte d’aflaires,
deux semaines de tourisme 2 'étranger...

Jean. — De tourisme !

Mapame ‘Musse. — Ne m’as-tu pas écrit que
les villes étaient magnifiques, qu’il faudrait tout
ce temps-la rien que pour voir les musées ?

Jean. — Et tu en as conclu que je flinais du
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matin au soir au lieu de m’occuper de mes
affaires ?

MapaME Musse. — Jen ai conclu que tu
t’amusais plus qu’a ton bureau.
Jean. — On a toujours tort de ne pas cacher
son plaisir.
MapaME Musse. — Tandis qu'une femme
qu’on laisse seule quinze jours...
Jean. — Treize jours.
" MapaME Musse. — Sans argent |
JeaN. — Sans argent ?
MapaMeE Musse. — Aux prises avec des diffi-
cultés dont elle n’est pas responsable...
JEaN. — Je t’ai laissée sans argent ?
MapaMme Musse. — Sans assez d’argent.
Jean. — Clest ce qui te suffisait d’ordinaire
pour un mois.
Mapame Musse. — J’allais me priver pcndant
que vous meniez joyeuse vie !
Jean. — Chaque fois que je lui ai parlé d’un

musée, elle s’est acheté un chapeau.

MapaMe Musse. — Mais une mauvaise humeur
de femme est sans importance. De quoi se plaint
mon mari ?

PerITSIGNE. — Votre mari s’est colleté, ce
matin, avec la douane et la police de fronticre.

MapaME Musse. — Quelle est cette histoire ?1

JeaN. — Je me suis conduit en homme libre
dans une circonstance oll mes contemporains se
laissent traiter comme des bestiaux.
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PETITSIGNE. — Ajoute que tu as un peu man-
qué de sang-froid.

Jean. — Non, de bassesse.

PerrrsicNe. — On aurait dit que tu recevais
une injure personnelle.

Jean. — C’en était une.

Per1TSIGNE. — Mais non. Pour ces gaillards-1a,
tu n’es pas toi, tu es n’importe qui.

Jean. — Et n’importe qui est un pauvre
bougre qu'un homme en uniforme peut bafouer ?
Alors, il ne faudrait plus ]amals parler a n’im-
porte qui de ses devoirs, ni des principes. 11 fau-
drait le laisser tranquille, une bonne fois, avec
la Nation, I'Etat et les autres idoles. Tapez-lui
dessus franchement. Il saura 4 quoi s’en tenir et il
révera a ses petites affaires. Mais qu’il ne soit
plus question de sa conscience d’homme libre.

PETITSIGNE. — Je ne me souviens pas qu’on t’en
ait parlé ce matin.

Jean. — Parce qu on pouvaut se passer d’elle.
On ne tardera pas a lui faire signe, pour peu
qu’on ait besoin de ma bonne volonté ou de mon
courage.

PerrTsioNE. — Vous verrez qu’il fera une révo-
lution pour punir les gabelous.

Mapame Musse. — Mais... ce n’est pas grave ?

PeritsicNe. — Ce D'est devenu. Moi, je me
trouve mieux d’une autre méthode. (I! fouille
dans sa valise.) Jetez un coup d’ceil sur ces cigares
que j’ai passés sans secousse.

Jean, — Oui, tu sais mentir.
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Mapame Musse: — ... Pas toi ?

Jean. — Quand je, mens, j’ai I’air de démon-
trer la vérité par l'absurde. Et si je fraudais
comme lui, ¢a finirait par une bagarre.

Mapame Musse. — Dis tout simplement que tu
mets ton orgueil 3 étre maladroit.

PETITSIGNE. — Je te regardais ce matin. Tu
ressemblais au monsieur qui croit que toutes les
autos des grands boulevards ont spécialement 'in-
tention de I'écraser et qui s’arréte au milieu de la
chaussée pour défier ses agresseurs. Il faut savoir
circuler dans la société moderne.

JeaN. — N’estce pas? Je suis un peu ridi-
“cule. Si nous avions travaillé cbte i cbte, dans
I'armée des esclaves d’Egypte, aux Pyramides, je
t'aurais paru encore plus ridicule. Tu te serais
dit : « Mais pourquoi est-il toujours en colére ? »

PeTITSIGNE. — Tu me reproches mon bon
caractére, ou mon stoicisme ? A

JeaN. — Parlons un peu de ton stoicisme.
Tu te serais mis bien avec le chef d’équipe en
lui abandonnant la moitié de ta portion ou en
riant de ses calembours. Et il ne t'aurait fouetté
que pour la forme. J’ai vu une téte comme la
tienne sur un bas-relief.

PerrtsioNe. — Trop aimable.

Jean. — Il y a peut-étre un mensonge qui a
de la grandeur. Ce n’est slirement pas le tien.

PeTITSIGNE. — Je crois qu’il vaut mieux que

jaille mettre mes télégrammes 2 la poste. Quand
je reviendrai, tu seras peut-étre calmé.
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SCENE 1I
.]EAN Musse, MapaME MuUssk.
MapaME Musse. — Si tu veux bien, n’en

raconte pas tant au contrdleur, ni 3 M. Lepape,
qui tattendent.

Jean. — Qui m’attendent ?

MapamMe Musse, — Ils sont venus en ton
absence deux ou trois fois.

Jean. — Tu leur as dit que je rentrais ce
matin ?

MapaMe Musse. — J’ai cru bien faire.

Jean. — Tu as causé avec le controleur ?

Mapame Musse. — 11 prétend qu’en refusant
de transiger, tu aggraves ton cas.

Jean. — Transiger quand c’est moi qui ai
raison ? Et Lepape ?

MapaME Musse. — Je n’ai pas pu savoir au

juste ce qui 'amenait. Il m’a parlé de toi, de ton
caractére.

Jean. — Ah'?

Mapame Musse. — 11 te trouve léger...

Jean., — Léger ?

MapaMe Musse. — Oui, léger, impulsif...

méme cynique. (Uzn temps.) Cest une opinion.
Vous étiez seuls en Hollande ?
JeaN. — Je ne comprends pas.
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MapaME Musse. — La petite M™ Sacquard
ne vous avait pas accompagnés ?

Jean. — Quelle idée saugrenue !

MapaME Musse. — Tu lui as fait une cour si
scandaleuse le soir du diner chez les Dodemahn.

Jean. — Nous révons.

MapaME Musse. — Depuis ton départ, j’ai
essayé deux fois de 1'avoir au téléphone. Madame
était absente.

Jean. — Et tu t'imagines que je vais discuter
des absurdités pareilles ?
Mapame Mussk, #res volubile. — Naie pas la

fatuité de croire que je sois jalouse. Il y a beau
temps que ¢a m’a passé. Mais, si tu me trompes,
fais-le moins grossicrement. Je ne supporterai pas
une seconde humiliation publique comme celle
de ce soir-la. Et choisis mieux, autant que pos-
sible. Il est vexant de se voir préférer une créature
chétive, qu1 a un profil de poulet. Je tavertis
aussi que j’en ai assez de vivre chichement, de
rogner sur le nécessaire, pendant que tu vas faire
la féte avec un camarade dans des pays ol tout
est hors de prix. Je ne continuerai 3 m’occuper de
ton intérieur que si tu me remets tout ’argent de
la maison. Oui ou non, la femme moderne est-elle
I'égale de I'homme ? Tu auras largement ton
argent de poche.

JEaN., — Mcrc1, merci, tu es trop gentille. Je
me demande si je dois accepter.

Mapame Musse. — As-tu envoyé quelques
cartes postales a la famille ?
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