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Les leçons de conjugaison ne sont
vraiment pas la passion de Barnabé. 
Non, sa seule grande passion, 
c’est Pauline. 
Mais que fait sa déclaration d’amour
parfumée dans les mains de Gros Dédé? 
Et cet homme armé d’un pistolet 
qui vient d’interrompre la leçon… 
Il y a peu de chance qu’il arrive 
pour le cours sur l’impératif…

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Claire Beltier.
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Pour Nicolas et Nathan.
H. B. K.
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J’avoue qu’au début,
l’impératif, je n’y ai pas compris
grand-chose.

C’est vrai que la grammaire,
ce n’est pas mon fort, mais 
c’est vrai aussi que ce jeudi-là,
me tourneboulaient dans la tête
des choses bien plus importantes
que les leçons de conjugaison 
de la maîtresse.
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Pauline était assise trois rangs
devant moi, à côté de gros Dédé
qui, en plus de ressembler 
à un culbuto, est aussi 
le neveu de la maîtresse.

Pauline… Depuis une heure 
au moins, je m’usais les pupilles 
à détailler les mèches brunes 
qui lui descendaient dans le cou,
les deux fines bretelles de son 
T-shirt à fleurs mauves, 
le grain de beauté qui sautillait
comme une coccinelle 
sur son épaule droite. Ces détails,
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je les connaissais par cœur. 
Là-bas, loin, très loin, au tableau,
la maîtresse tentait de nous donner
des exemples d’ordres 
utilisant l’impératif: «Mange 
ta soupe! Dis bonjour à la dame!
Va te coucher!» 

Moi, je n’espérais qu’une chose,
que Pauline lâche son cahier 
de grammaire et se retourne 
pour me sourire. 

Je m’explique. 
En début de matinée, 
j’avais déposé secrètement 

9
Extrait de la publication



un message d’amour super clair
dans le cahier de textes de Pauline.
Mes dix lignes super appliquées,
elle n’avait pas pu les rater 
et ne pas les lire. Alors qu’elle 
se retourne pour dire «Bien reçu»,
qu’elle me sourie et m’envoie 
un hochement de tête entendu, 
ça me paraissait le minimum.

Mais Pauline, l’impératif, 
ça avait l’air de la passionner 
autant que la maîtresse. 
Elle continuait à fixer le tableau
comme si on y avait projeté 
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un épisode des Simpsons. 
Et puis tout à coup, 
en me contorsionnant 
sur ma chaise, j’ai tressailli. 
Je me suis rendu compte 
que gros Dédé avait 
discrètement attrapé 
le cahier de textes de ma Pauline. 
Il jouait avec ma petite 
enveloppe spécialement 
parfumée au déo 
de mon grand frère.

– Lâche ça, c’est pas pour toi!
j’ai dit. 
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