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AVERTISSEMENT 

Pour faciliter la lecture de cet ouvrage destiné au 
grand public, nous ne donnons pas la transcription des 
lettres emphatiques de l'arabe [d, s, t, z accentués]. 
Les symboles remarquables sont : 
kh = ch allemand ou j espagnol, 
dh = interdentale spirante, 
c = « ayn », laryngale spirante sonore, 
gh = r grasseyé, vélaire spirante sonore. 
Par ailleurs, la plupart des noms et des mots à carac-

tère technique sont expliqués dans le texte, lors de leur 
première occurrence. Cependant, plusieurs renvoient à 
un arrière-plan trop éloigné pour que l'on puisse insérer 
dans la narration un développement assez explicite à leur 
sujet. Ces notions et ces personnages font donc l'objet 
d'une notice particulière, placée en fin d'ouvrage. 
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AVANT-PROPOS 

Une figure mythique et méconnue 

Peu d'auteurs ont vu leur personnalité ignorée au pro-
fit de leurs écrits autant qu'Averroès. Sans doute le rôle 
de commentateur des auteurs grecs, qu'il a rempli avec 
conviction, a-t-il joué en ce sens. Dans le monde arabe, 
les rares écrivains anciens qui le citent comme penseur 
ne le connaissent – à une exception notable près 1 – que 
sous ce jour. Dans le monde occidental, en revanche, sa 
renommée en tant que philosophe est telle, que l'on crée 
le néologisme « averroïstes » pour désigner non seule-
ment ceux qui se réclament de lui, mais même des 
auteurs se contentant de l'exploiter ; cela n'en a pas 
moins toujours la même conséquence, celle du rejet du 
personnage dans un passé indéterminé. 

Pendant longtemps, en effet, on a placé Averroès et 
Aristote sous la même étiquette d'« anciens », sans tenir 
compte ni des seize siècles qui séparent le IVe siècle avant 
J.-C. du XII

e après J.-C, ni des civilisations très dif-
férentes que sont celle de la Grèce antique et celle de 
l'Espagne musulmane (appelée al-Andalus en arabe). 
Cette confusion n'a d'ailleurs pas totalement disparu. 
L'image, qu'entretiennent journalistes et cinéastes, d'un 
Averroès « redécouvrant Aristote » donne l'illusion d'une 
brusque compression du temps, les distances chrono-
logiques et culturelles étant comme mises entre paren-
thèses par cette exhumation d'un texte oublié. Or cela 
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n'a pas de sens car Aristote était déjà bien connu des 
Arabes depuis le VIIIe siècle, et était devenu rapidement 
le « premier maître » d'une école qui, sous le nom de fal-
safa, ne faisait que reprendre en l'arabisant le nom grec 
de philosophia. Averroès ne « redécouvre » pas Aristote, 
mais il l'envisage tout différemment de ses prédéces-
seurs. 

C'est donc l'esprit particulier avec lequel notre auteur 
andalou considère les penseurs grecs qui doit attirer 
l'attention, ce qui nous renvoie à ses choix intellectuels, 
à ses motivations idéologiques, et à ce qui, dans le 
contexte de son temps, a pu les influencer. 
Mais ce n'est pas seulement contre l'esprit anhistori-

que du Moyen Âge et des débuts de l'époque moderne 
qu'il faut réagir. Le XIXe siècle, qui a placé la discipline 
de l'histoire au centre de ses préoccupations, n'est pas 
pour autant exempt d'erreurs graves. A cette époque, en 
effet, en même temps qu'on remplace le terme « aver-
roïste » par un autre néologisme, celui d'« averroïsme », 
supposant qu'il y a une unité de perspective entre tous 
ceux qui sont désignés comme averroïstes, ce qui est loin 
d'être prouvé, on réquisitionne l'auteur arabe lui-même 
dans un débat, présenté comme un combat, entre philo-
sophie et religion. Dans la première version de sa thèse 
Averroès et l'averroïsme, publiée en 1852, Ernest Renan, 
qui ne connaît que les œuvres aristotéliciennes d'Aver-
roès, bâtit son analyse sur un corps limité, constitué des 
textes traditionnellement étudiés en Occident. Aussi 
l'« averroïsme », mouvement propre aux universités euro-
péennes du bas Moyen Âge et de la Renaissance, est-il 
davantage l'objet de son intérêt que le penseur arabe qui 
en est l'éponyme, et Renan est-il tenté de projeter sur la 
civilisation de ce dernier les jugements qu'il est amené à 
faire sur l'histoire intellectuelle de l'Occident. 
Peu de temps après, l'arabisant allemand Müller 

publie les textes théologiques personnels d'Averroès, et 
un autre sémitisant, Munk, donne des indications histo-
riques qui permettent de jeter un éclairage nouveau sur 
les écrits d'Averroès. Dans la seconde version de son 
livre, Renan mentionne ces travaux, mais ne modifie en 
rien ses premières conclusions. 

Extrait de la publication



Par la suite, un énorme travail de publication de textes 
dans la langue originale – autant que faire se peut – ou 
du moins dans des traductions fiables, et de mise en 
perspective historique a été accompli. Il reste que la 
figure d'Averroès fait toujours l'objet de querelles et de 
revendications partisanes. Aujourd'hui encore, il sub-
siste des tenants de l'Averroès-commentateur qui se 
lamentent de ce que l'on ait attribué trop d'importance 
aux textes théologiques de cet auteur, et des islamo-
logues qui n'examinent que ces derniers et qui se 
demandent candidement si « Averroès était vraiment 
musulman ». Sans parler des multiples enrôlements à 
l'intérieur de tel ou tel clan idéologique de l'islam 
contemporain. 

De la biographie comme entreprise architecturale 

« La biographie est comme un échafaudage érigé pour 
la construction d'un monument. Une fois celui-ci 
achevé, on enlève l'échafaudage et seul reste ce qui est 
intéressant, à savoir l'œuvre », disait Georges Dumézil. 
Plutôt qu'un échafaudage destiné à être ôté, la bio-
graphie ne s'apparente-t-elle pas à l'ensemble des para-
mètres que l'architecte doit prendre en compte : but de 
la commande, consistance des matériaux disponibles, 
résistance du sol, compétence de l'architecte lui-même, 
etc.? Leur prise en considération ne remplace pas la 
contemplation de l'édifice mais permet de comprendre 
la nature et l'organisation de celui-ci. 

C'est à cette biographie intellectuelle que sont consa-
crées les pages qui suivent. La vie même d'Averroès 
n'est connue que par fragments, et ce qu'on en sait 
manque totalement de pittoresque. Il serait également 
illusoire de croire qu'un auteur musulman est néces-
sairement « exotique ». Il n'y a dans les péripéties de son 
existence ni romanesque ni motifs d'évasion rêveuse. Les 
références que nous aurons à mettre en évidence sont 
dépourvues de tout caractère romantique. On ne parle 
pas d'Averroès comme Washington Irving ou Chateau-
briand parlaient des ultimes dynasties de la Grenade 
musulmane. 



Il s'agit pour nous d'enrichir les rares indications des 
biographes et des chroniqueurs par tous les complé-
ments extérieurs dont nous pouvons disposer : la des-
cription de l'époque, des vicissitudes politiques et des 
tensions idéologiques ; celle des caractéristiques des 
milieux où évolua notre personnage : milieux sociaux, 
professionnels ou politiques ; celle, enfin, des mouve-
ments d'idées auxquels il se rattacha ou qu'au contraire 
il combattit. Pour cela il nous sera parfois indispensable 
de prendre du recul, car en Islam le poids du passé, et 
plus exactement des origines, est beaucoup plus grand 
qu'en Occident. 

C'est pour ces raisons que j'ai choisi de désigner 
Averroès comme un intellectuel musulman. Certes, le 
mot « intellectuel » est une notion occidentale forgée 
récemment, puisque son sens sociologique n'apparaît 
qu'avec l'affaire Dreyfus. Mais il a l'avantage de dési-
gner, par sa « teneur combative », non pas tant une 
catégorie existante qu'un groupe qui vise à se faire 
reconnaître. Dans un livre célèbre, Jacques Le Goff a 
semblé penser que le Moyen Âge latin avait déjà 
concédé à l'intellectuel un statut social. S'il choisit ce 
terme, dit-il, « ce n'est pas le résultat d'un choix arbi-
traire. Parmi tant de mots : savants, doctes, clercs, 
penseurs [la terminologie du monde de la pensée a 
toujours été vague], celui-ci désigne un milieu aux 
contours bien définis : celui des maîtres des écoles. Il 
s'annonce dans le haut Moyen Âge, se développe dans 
les écoles urbaines du XII

e siècle, s'épanouit à partir du 
XIII

e dans les universités. Il désigne ceux qui font 
métier de penser et d'enseigner leur pensée2 ». Mais il 
reconnaît aussitôt que c'est a posteriori qu'on distingue 
cette classe et que ses membres avaient peine à tomber 
d'accord sur une dénomination fixant clairement leur 
orientation. De façon significative, Le Goff s'arrête au 
terme élu par le premier grand « averroïste », Siger de 
Brabant : philosophas, que l'historien déclare préférer à 
celui de « clerc », généralement admis alors, mais néan-
moins « équivoque ». Ne va-t-il pas jusqu'à affirmer 
que « c'est dans le milieu averroïste de la Faculté des 
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Arts [de Paris] que s'élabore l'idéal le plus rigoureux 
de l'intellectuel3 » ? 

Si les averroïstes latins, qui sont la meilleure illustra-
tion de l'intellectuel, ont peine à être reconnus comme 
tels, la difficulté est encore accrue si l'on s'attache au 
milieu musulman d'Averroès. La langue arabe 
moderne elle-même n'a pas de vocable pour désigner 
exactement l'intellectuel. Elle parlera au mieux de la 
classe cultivée (al-tabaqat al-muthaqqafa). Mais si elle 
veut passer de l'adjectif au nom commun, elle revient 
à la formule de la langue classique : le lettré (adîb). Or 
cette expression ne convient pas à notre auteur qui 
éprouve pour elle la même répulsion que Siger de Bra-
bant pour « clerc ». Il emploie souvent, pour désigner 
collectivement la catégorie des gens cultivés dont il 
attend un effort philosophique, le terme courant de 
« sages » (hukamâ', sing. hâkim), qui serait le plus 
proche du philosophas de Siger. Mais cela n'est pas 
assez explicite pour lui et, selon les contextes, il a 
recours à d'autres mots. 
La formule la plus proche de « sages » serait « gens 

de la preuve » (ahl al-burhân). Cependant, elle demeure 
ambiguë car elle peut désigner aussi bien ceux qui sont 
capables de chercher la preuve par l'argumentation, ce 
que vise Averroès, que ceux qui prétendent disposer de 
la preuve absolue, placée par le Coran (XII, 24) dans la 
« manifestation » de Dieu, ce qui désignerait alors ses 
ennemis théologiens. Aussi va-t-il chercher d'autres 
expressions ; mais c'est tomber de Charybde en Scylla : 
rien que dans l'ouvrage connu comme son manifeste 
doctrinal, le Discours décisif sur l'accord de la religion et 

de la philosophie, on en voit apparaître plusieurs qui ont 
toutes l'inconvénient d'être déjà chargées par l'histoire 
musulmane d'un sens religieux, voire mystique, si ce 
n'est sectaire : les « gens de la vérité » (ahl al-haqq), 
« celui qui sait » (al-cârif), le « gnostique » (al-cârif bi-

llâh)...4. 
Averroès est donc pris au piège du langage et de ses 

conventions. Ses efforts pour désigner des gens qui, à 
la fois, savent d'une science certaine, d'ordre divin, 
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mais procèdent par argumentation, errent de formule 
ambiguë en cliché, ne satisfaisant ni lui ni ses inter-
locuteurs. Toutefois, ces efforts sont indéniables et, 
dans la mesure où ils préparent un apport culturel 
considérable pour la modernité, il nous appartient 
d'essayer de les mettre en lumière. 



Chapitre I 

LES BANÛ RUSHD, PROTAGONISTES 
DE L'HISTOIRE ANDALOUSE 

« “Parenté” [rahim] est dérivée de “Clé-
ment” [Rahmân] 1. » 

La lignée des Banû Rushd 

Averroès n'est pas de ces penseurs qui apparaissent 
brusquement, jouent un rôle tout à fait à part dans une 
sphère influente mais isolée, et disparaissent comme des 
météores. On possède peu de renseignements sur sa vie 
mais on connaît son attachement pour sa lignée et pour 
son pays natal et sa volonté d'œuvrer au sein de celui-ci. 
La forme « Averroès », en usage en Occident depuis le 

Moyen Âge, est l'aboutissement d'un processus de 
transformations, par prononciations approximatives, de 
l'arabe « Ibn Rushd », terme magnifique qui désigne le 
« fils de la rectitude ». Les étapes intermédiaires ont sans 
doute été marquées par les phénomènes linguistiques 
suivants : le « ou » est souvent prononcé « o » dans 
l'ensemble du monde arabe, et « ibn » est parfois pro-
noncé « aben » en Andalus ; il y a attraction naturelle de 
la nasale « n » par la vibrante « r » en un redoublement de 
celle-ci « rr » ; par ailleurs il faut tenir compte de la pro-
nonciation espagnole qui tend à identifier le « b » et le 
« v », le « s » et le « sh »2 ; enfin, dans les langues latines, la 
consonne dure placée en supplément en fin de mot est 
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souvent omise, quitte à renforcer celle qui la précède 
immédiatement. 
On aurait donc eu une séquence du genre : Ibn Rushd 

– Aben Roshd – Aberrosh – Averroès. Mais cette évolu-
tion n'a certainement pas été linéaire puisque nous trou-
vons encore sous la plume du traducteur latin Hermann 
de Carinthie la forme « Ibn Rosdin ». 
Quoi qu'il en soit, il s'agit manifestement de simples 

jeux phoniques et on ne saurait invoquer, comme on le 
fait parfois de nos jours dans le monde arabe, une 
volonté délibérée de masquer la forme authentique du 
nom. Nous sommes ici très loin d'un cas isolé et on a 
ainsi, jusque très tard, adapté les noms étrangers à la 
langue nationale : Niccolò Machiavelli n'est connu en 
France que sous le nom de Nicolas Machiavel, et il est 
notoire que Richelieu appelait le duc de Buckingham 
« Monsieur de Bouquingan ». En revanche, personne n'a 
ignoré qu'Averroès était arabe, lors même que les clercs 
employaient le latin Averroista pour signifier un adepte, 
ou du moins un utilisateur de ses écrits. 

C'est, paradoxalement, de l'intérieur du monde arabe 
qu'est venue la contestation. La famille des Banû 
(pl. d'ibn) Rushd n'avait jamais éprouvé la coquetterie, 
si fréquente alors, de faire remonter ses origines à l'une 
des tribus arabes qui ont occupé l'Espagne à partir de 
711 ; lorsque Averroès connut des difficultés, ses enne-
mis invoquèrent l'obscurité de sa généalogie pour insi-
nuer qu'il était d'origine juive. Cela était d'autant plus 
facile que, d'après les évolutions linguistiques indiquées 
plus haut, on pouvait rapprocher son nom de la forme 
« Bennarosh », c'est-à-dire « fils de paysan », très 
commune chez les juifs marocains. 

La fondation 

La lignée des Banû Rushd est connue à partir de 
l'arrière-grand-père de notre philosophe, Ahmad b. 
Ahmad b. Muhammad b. Ahmad b. cAbd Allâh b. Rushd. 
Ce nasab (généalogie incluse dans la nomination) indique 
que la famille était déjà musulmane depuis au moins 
trois générations car les noms Muhammad et Ahmad 
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sont proprement islamiques ; cAbd Allâh, par contre, ne 
l'est pas, mais ce n'est pas non plus un nom typique 
d'une communauté religieuse particulière. Par ailleurs, 
si, dans cette famille, la fréquence de la référence aux 
deux noms du Prophète de l'islam est digne d'être notée, 
on remarquera qu'ils n'apparaissent pas nécessairement 
en alternance régulière, comme c'est souvent le cas. 
De ce premier représentant connu de la famille des 

Banû Rushd, on ne sait presque rien, si ce n'est qu'il 
vivait encore en 1089. Il avait donc vécu durant l'époque 
incertaine des « royaumes de Taïfas ». Sous ce nom on 
désigne la période médiane du XIe siècle, qui voit la frag-
mentation de l'Espagne musulmane, après la chute du 
califat en 1031. Celle-ci n'est elle-même intervenue 
qu'après une période de troubles de vingt ans, notam-
ment à Cordoue, alors capitale de ce royaume. 

Il ne semble pas qu'Ahmad b. Rushd ait quitté cette 
ville, si ce n'est momentanément. Il a donc connu 
l'expérience qui y a été menée d'une sorte de république 
oligarchique, expérience unique en Andalus, mais de 
courte durée. En effet, cette semi-république a d'abord 
mené une politique d'apaisement intérieur et extérieur, 
après les grands bouleversements de la crise du califat, 
car par son étendue et par son prestige traditionnel l'État 
de Cordoue avait tout à gagner à maintenir ce qui pou-
vait l'être de l'ordre ancien. Mais la succession des diri-
geants a connu une dérive monarchique qui a affaibli le 
régime et la ville a été conquise en 1069 par le prince de 
Séville, al-Muctamid. Or ce dernier, qui est passé à la 
postérité davantage comme poète que comme politique, 
malgré la puissance temporelle qu'il avait acquise, 
devient la cible préférée d'un mouvement idéologico-
politique réformateur, celui des Almoravides. Ce sont 
des Berbères qui, partis des confins du Sénégal, ont 
conquis le Maroc, et que les hommes de religion anda-
lous ont appelés à la rescousse dans la péninsule Ibé-
rique, dans l'espoir d'endiguer la montée en puissance 
des royaumes chrétiens du Nord. Pour ces puritains, il 
est clair qu'un prince qui n'a de visée que mondaine, et 
qui est favorisé par le sort, représente un grave risque de 
ruine pour l'islam d'Espagne. 
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Le grand-père 

C'est dans ce contexte de tension pour restaurer un 
État musulman fort que naît à Cordoue, à la fin de 1058, 
et se forme Abû-l-Walîd Muhammad b. Ahmad b. 
Rushd, c'est-à-dire le fils de ce Ahmad déjà nommé. Il 
deviendra le représentant le plus célèbre en son temps de 
sa famille, au point que ses contemporains le désignent 
comme « le cadi » (par excellence, car plusieurs autres 
membres de celle-ci le sont aussi), mais également « le 
plus ancien » ou « le grand-père [al-jadd] » pour le distin-
guer de notre Averroès, qui sera son exact homonyme et 
que l'on appellera alors « le petit-fils [al-hafîd] », voire « le 
plus jeune ». 
Le premier Abû-l-Walîd fait ses études en Espagne 

même, ce qui n'est guère étonnant car il appartient à une 
génération qui s'est désintéressée du voyage d'Orient en 
« quête du savoir ». Par cette expression, on vise la pra-
tique des étudiants, entre autres en sciences religieuses 
islamiques, d'aller de maître en maître pour recevoir un 
enseignement essentiellement oral. Dans les premiers 
siècles de l'Espagne musulmane, où le pays n'a pas 
encore de vie culturelle propre, c'est tout naturellement 
vers les grands centres du Moyen-Orient que l'on se 
tourne pour recevoir cette « transmission » du savoir. 
Même par la suite, la région périphérique du monde 
musulman qu'est al-Andalus voit nombre de ses habi-
tants tentés par ce qu'ils considèrent comme un retour 
aux sources. Mais, à l'époque de notre Abû-l-Walîd, on 
est enclin à penser que les maîtres autochtones sont suf-
fisants, alors que le voyage d'Orient présente de trop 
grands dangers. 
Le grand-père d'Averroès a pour premier maître en 

droit musulman, dans sa ville natale, un personnage 
d'importance moyenne, Abû Jacfar Ibn Rizq, mais il 
complète ensuite sa formation auprès de divers autres 
personnages. Parmi ceux-ci, relevons al-Ghassânî et Ibn 
Sirâj, qui coiffent l'édifice de l'enseignement islamique 
du temps pour la région occidentale d'al-Andalus. En 
effet, après la période de troubles, un nouveau système 
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hiérarchique informel s'est mis en place par le simple jeu 
de la demande des étudiants, qui privilégie tel ou tel 
maître. À la différence, cependant, du système antérieur 
à la crise, celui-ci repose sur une sorte de séparation de 
l'Espagne musulmane en deux : une partie occidentale, à 
nouveau centrée sur Cordoue, alors que le Levant s'érige 
en un pôle distinct. 

Les témoins vantent ses vertus (il jeûnait tous les ven-
dredis, y compris quand il était en voyage) et surtout la 
valeur de son enseignement. Toutefois, si on peut recen-
ser un assez grand nombre de disciples notables, il n'est 
pas dans le peloton de tête des maîtres de son temps et, 
du point de vue de la quantité d'élèves connus, il vient 
en onzième position. Notons que le grand cadi de 
Séville, Abû Bakr b. al-cArabî – dont nous aurons à 
reparler – vient nettement en premier, étant cité près de 
six fois plus que lui3. 
En fait, c'est surtout comme personnage officiel qu'il 

se distingue. Indéniablement il a opté sans réserve pour 
le pouvoir almoravide qui a pris pied en Espagne à partir 
de 1086, malgré les réticences que celui-ci a suscitées 
dès l'abord dans la péninsule. Les hommes de religion 
voulaient de l'aide extérieure mais ils eussent préféré 
qu'elle fût arabe. Leur choix s'était d'abord porté sur la 
tribu bédouine des Banû Hilâl, mais l'annonce des 
ravages causés par ceux-ci en Ifrîqiya (Tunisie actuelle) 
avait conduit à se rabattre sur les Berbères dont la prise 
du pouvoir au Maroc s'accompagnait d'une évidente 
remise en ordre. Non sans hésitations pourtant, tant 
était vivace le souvenir des garnisons de même origine, 
au temps du califat, de leurs révoltes et des catastrophes 
qu'elles avaient entraînées. Les Almoravides devaient, 
d'ailleurs, renforcer dans un premier temps cette inquié-
tude en traitant al-Andalus comme terre de conquête. 

Cela n'empêche pas Abû-l-Walîd b. Rushd d'accepter 
du sultan cAlî, le fils du conquérant de l'Espagne Yûsuf 
b. Tâshfîn, la charge de « cadi de la communauté » de la 
province, en 1117. Les Almoravides ont confondu cette 
institution avec celle que l'on appelait en Orient « cadi 
des cadis », ou juge suprême. Progressivement, les deux 
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