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Introduction

«Faites-moi fusiller mais je ne monterai pas 
aux tranchées, d’ailleurs ça revient au même.» 
Le soldat qui lance ces paroles de défi à son lieu-
tenant se nomme Henri Kuhn. Il est menuisier 
dans le civil à Châlons-sur-Marne, et combat depuis 
trois ans au 20e régiment d’infanterie, avec lequel 
il vient de participer aux sanglants combats de 
Moronvilliers durant l’offensive du Chemin des 
Dames. Mais ce 29 avril 1917, avec deux cents de 
ses camarades, il entre en désobéissance.

Le départ pour les premières lignes était prévu 
à minuit, avec une longue et dure marche noc  -
turne, dans un secteur exposé aux bombardements 
et aux gaz, afin de relever un autre régiment. Les 
soldats ont discuté toute la journée des combats à 
venir, et ils ont esquissé le refus à la soupe du 
soir: «On parlait qu’il ne fallait pas monter.» Le 
pain et vin aussitôt reçus, au lieu de mettre sac au 
dos, ils sont une centaine à quitter l’enceinte du 
camp où stationne le régiment, près de Mour-
melon dans la Marne, à une dizaine de kilomètres 
en arrière du front. Quelques-uns font le tour 
des baraquements pour exhorter les autres à la 
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10 14-18. Les refus de la guerre

 désobéissance, comme le soldat François Collin, 
cultivateur près de Saint-Malo, 21 ans: «Tout le 
2e bataillon s’en va, c’est la pagaille, les cama-
rades ne montent pas, moi non plus je ne monte 
pas! Allez, venez!»

Dès lors, le désordre s’étend. À mesure que le 
camp entre en «effervescence», les gradés et les 
officiers accourent, ordonnent, haranguent. Ils 
tentent d’intercepter les hommes qui «se débinent» 
et vont se cacher dans les bois voisins à la faveur 
de l’obscurité qui tombe. Des conversations 
 s’improvisent entre les chefs et les soldats qu’ils 
connaissent le mieux, pour les ramener dans le 
devoir, «en faisant entrevoir les conséquences 
de leur acte: les travaux publics ou le poteau 
d’exécution». Mais les injonctions et les menaces 
tombent dans le vide. Aux ordres répétés de 
s’équiper et de remonter, les soldats opposent le 
silence, l’inertie ou la fugue. Pire, ils prennent la 
parole et contestent leurs supérieurs: «C’est oui 
ou c’est non? — Non, vous me faites chier.» Un 
petit groupe de soldats — de mutins, désormais — 
parcourt le cantonnement en criant: «À bas 
l’armée, à bas les officiers, à bas les gradés.» Dans 
un complet renversement des normes, le camp 
militaire résonne du refrain de l’Internationale 
que les mutins reprennent en chœur.

Mais la transgression est aussi brève qu’elle est 
forte. Les mutins n’ont nulle part où aller. Ceux 
qui se sont esquivés seront tôt ou tard retrouvés. 
Les gendarmes racontent la recherche des soldats 
désobéissants:
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Sur ordre de M. le Général commandant la 33e DI 
nous nous sommes mis spécialement à la recherche du 
soldat Bourgade du 20e RI inculpé d’abandon de poste 
au moment où sa compagnie montait aux tranchées. 
Nous l’avons découvert près d’un abri de bom  bar -
dement au sud du quartier Fleurus (Camp de Châlons). 
Nous l’avons arrêté pour abandon de poste et, après 
avoir été fouillé, il a été remis à la prison du QG.

Les cachettes sont rares, et l’indiscipline difficile, 
dans une armée en guerre. Avec les efforts de 
répression et de remise en ordre que déploie l’ins-
titution militaire, la mutinerie se délite au bout 
de quelques heures. Bon gré, mal gré, au terme 
de longues discussions avec les officiers qui 
font alterner menaces et promesses, les soldats 
retournent à l’obéissance. Décidé à poursuivre 
l’action, le fantassin Thibault s’en désole. À ceux 
qui finissent par s’équiper, il lance, provocateur 
et amer: «Vous êtes des lâches, ce n’est que la 
frousse qui vous fait remonter. Vous voyez bien, 
nous, nous ne montons pas.» Mais sa désobéis-
sance ne durera pas beaucoup plus longtemps. 
Isolé, avec trois de ses camarades, il est retrouvé 
et arrêté le lendemain matin. Le Conseil de guerre 
de la 33e division, dont dépend le régiment, se 
réunit quinze jours plus tard pour les juger. Tous 
quatre sont condamnés à mort  1.

Ce bref refus durement châtié ouvre l’intense 
mouvement d’indiscipline qu’on nomme les muti-
neries de 1917. Quelques semaines durant, des 
dizaines de milliers de soldats refusent ainsi de 
«remonter» aux tranchées, défient l’autorité et 
dénoncent la guerre. Ces hommes et leurs actes 
sont le sujet de ce livre.
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12 14-18. Les refus de la guerre

Les contours et les silences des mutineries

Ce n’est pas la première fois que des soldats 
désobéissent au cours de la Grande Guerre, 
surtout à proximité d’offensives meurtrières. Dès 
1914, de tels «incidents» se sont produits parmi 
les «poi  lus», vite étouffés ou réprimés. En ce 
sens, les faits décrits ci-dessus sont presque banals. 
La suite l’est moins: l’épisode n’est pas isolé et 
l’indiscipline s’étend. Le scénario du désordre 
ébauché par les hommes du 20e RI dès le 29 avril 
se prolonge aux mois de mai et juin 1917 en plus 
d’une centaine d’événements différents, dans les 
deux tiers des divisions de l’armée française, où 
alternent manifestations, désertions, refus, péti-
tions, chants, cris et confrontations, négocia  -
tions pacifiques et affrontements violents. En 
des dizaines de lieux, chaque soir ou presque, 
des soldats improvisent des actes et des discours 
construisant un même mouvement de désobéis-
sance.

Pourtant, sur le moment, cet événement n’est 
pas clairement identifié comme tel. Dans un 
courrier lu par le Contrôle postal, un soldat hésite 
sur la manière de nommer ce qui se passe dans 
l’armée française au printemps 1917, et qui semble 
pouvoir faire se terminer la guerre:

Peut-être aurons-nous la fin plus tôt que nous croyons 
parfois; c’est que le moral des poilus ne devient pas 
bien épatant. Il y a un peu de scandale en ce moment 
et c’est un peu général partout. Un certain genre de 
grèves, quoi 2!
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L’indiscipline qui se généralise mêle en effet 
une grande variété de pratiques individuelles et 
collectives. La violence affleure quelquefois: celle 
des mutins qui règlent des comptes avec des chefs 
détestés, dont quelques-uns sont insultés («Buveur 
de sang! Assassin!»), frappés ou mis en joue; 
celle de l’armée, avant même la trentaine d’exé-
cutions qui viendront conclure la crise, lorsqu’un 
lieutenant-colonel tire à la mitrailleuse sur des 
soldats en révolte, faisant trois blessés et un mort. 
Le plus souvent, la désobéissance est pacifique, 
n’impliquant parfois que deux ou trois soldats qui 
crient leur dégoût du conflit («À bas la guerre! 
Vive la révolution!»), ou des individus isolés qui 
partent en permission sans autorisation. Ailleurs, 
des régiments entiers entrent en révolte, nomment 
des délégués, signent une pétition témoignant 
d’une «intention bien déterminée de ne plus 
retourner aux tranchées», manifestent sous un 
drapeau rouge improvisé et tentent de rejoindre 
Paris pour «parler aux députés» et «demander la 
paix».

Tous ces actes participent bien d’un même 
événement hors du commun, qui constitue le seul 
moment de refus ouvert de la guerre dans la 
société française en 1914 -1918. Surgissement 
inattendu, et sans réel lendemain, de l’indisci-
pline dans une guerre meurtrière et depuis trente 
mois presque immobile, irruption de pratiques et 
de paroles civiles au cœur de l’institution mili-
taire, rupture radicale et massive avec l’apparent 
consensus patriotique, brèche spectaculaire et 
multiforme de l’obéissance, les mutineries de 
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1917 voient agir ensemble, à la stupeur des offi-
ciers, des soldats aux origines sociales diverses, 
aux opinions politiques différentes et aux cultures 
protestataires dissemblables.

Mais faire l’histoire de cet événement et de ses 
protagonistes se heurte à de nombreux obstacles. 
Le premier concerne les silences des sources et 
des acteurs: le récit laconique de la mutinerie au 
20e RI laisse dans l’ombre bien des éléments. Sur 
les deux cents soldats désobéissants, on ne connaît 
que quatre ou cinq noms. Les raisons, les prépa-
ratifs, la temporalité précise et les contours même 
des faits restent obscurs. À cela, une raison essen-
tielle: la mutinerie s’écrit et se décrit peu. Si 
les responsables militaires déploient une intense 
volonté de savoir et multiplient les enquêtes et les 
rapports, ils sont en même temps gênés par le 
scandale de la désobéissance, et tentés de l’occulter 
et de l’étouffer. Les mutins eux-mêmes sont les 
plus silencieux. Parmi les centaines de témoi-
gnages combattants publiés ou inédits qui cons-
tituent un socle pour l’étude du conflit par les 
historiens, il a fallu attendre la fin des années 
1970 pour disposer d’un très bref récit «de l’inté-
rieur» d’une mutinerie, et il n’existe à ce jour que 
deux courts textes qui racontent cette expérience 3.

Surtout, comment peut-on comprendre l’irrup-
  tion soudaine et simultanée de ces mobilisations? 
Comment expliquer la variété des formes de refus? 
Quelle est l’ampleur de ce mouvement, et quel 
sens lui donner? Pour répondre à ces questions, 
il faut revenir sur les manières dont l’événement 
a été jusqu’ici compris, perçu et délimité.
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Les mutineries: présence mémorielle 
et construction historiographique

Avec les mutineries, en effet, on n’aborde pas 
un aspect inconnu de la Grande Guerre. Dès 
l’origine, ces faits inouïs sont intensément com  -
mentés et discutés. Ils ont pourtant un statut 
mémoriel étrange, entre forte résonance — la 
question des exécutions, en particulier, alimente 
la controverse 4 — et difficulté à aborder le sujet 
de front. L’événement troublant de la désobéis-
sance suscite à la fois un flot de publications et 
des silences durables: jugements, bilans et oublis 
des mémorialistes, généraux et dirigeants; invec-
tives des polémistes et des pacifistes; euphémismes 
embarrassés des historiens dans l’immédiat après-
   guerre, enfin, en l’absence de tout témoignage 
direct 5. Sans jamais être un «tabou», les muti-
neries n’ont qu’une présence incertaine dans 
l’espace public.

On le vérifie à travers leur place marginale 
dans la fiction de guerre, et surtout leur complète 
absence d’une production cinématographique 
pour   tant abondante sur la Grande Guerre, où les 
enjeux de la Justice militaire sont fréquemment 
évoqués 6. Ainsi, l’on fait souvent référence au 
film de Stanley Kubrick Les Sentiers de la gloire; 
pourtant, celui-ci, adapté d’un roman dont l’action 
se déroule en 1916, ne concerne en rien les muti-
neries ni même le refus de guerre. Cela illustre la 
confusion très fréquente qui est faite entre les 
«mutins» de 1917 et les «fusillés» des années 
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précédentes, nouveau signe d’un statut mémoriel 
ambigu et incertain 7.

L’événement a également une très forte charge 
politique, ce qu’a confirmé la controverse née 
du discours du Premier ministre Lionel Jospin 
à Craonne en 1998, qui l’évoquait à demi-mot 8. 
Pièce importante des argumentaires pacifistes 
dans l’entre-deux-guerres, les mutineries ont éga -
 lement contribué à faire de Pétain un «sauveur», 
ce qu’il ne manque pas de rappeler dans les dis  -
cours tenus à Vichy 9. Cette résonance des muti-
neries dans l’espace public et politique est encore 
vérifiable dans les années 1950 et 1960, aux temps 
de la guerre froide et de la guerre d’Algérie, qui 
réactivent les questions que pose le risque révolu-
tionnaire ou de la désobéissance militaire. C’est 
dans ce contexte, et en réaction à une profusion 
d’ouvrages plus ou moins sensationnalistes 10, que 
paraît le premier travail historique consacré aux 
mutineries et fondé sur des archives.

Les événements de 1917 deviennent objet d’his-
toire avec la publication en 1967 de l’ouvrage de 
Guy Pedroncini 11. On doit insister sur ce livre, 
parce qu’il constitue la mise en forme des muti-
neries sur laquelle toutes les réflexions postérieures 
vont s’appuyer. Ses conclusions ont été reprises 
sans critique par l’historiographie 12, voire — pri  -
vilège rare — dans les manuels scolaires 13. L’ou -
vrage constitue en fait une réponse aux évocations 
antérieures des mutineries qui y voyaient l’effet 
d’un complot pacifiste, ou un exemple de répres -
 sion sanglante avec des fusillés par centaines: 
pièces en main, il contredit ces deux idées. Il réduit 
en fait le caractère scandaleux ou exceptionnel 
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de l’événement, en le limitant à la sphère mili-
taire, simple réaction «contre les massacres des 
attaques sans espoir». Il attribue aux mutins une 
série de pensées et d’intentions attestant de leur 
patriotisme maintenu. L’assertion la plus forte, et 
sur laquelle on sera amené à revenir, est assénée 
en conclusion: «Les mutineries ne sont pas un 
refus de se battre, mais le refus d’une certaine 
manière de le faire 14.»

Mais une recherche neuve sur une division 
d’infanterie, menée en 1994 par l’historien amé  -
ricain Leonard Smith, révèle les limites de l’ap-
proche de Pedroncini, «biaisée et incomplète en 
raison de sa focalisation sur Pétain 15». D’autres 
éléments permettent de relever la fragilité de nom -
  breuses conclusions. Outre les citations dénuées 
de sources 16 (l’auteur cite plus souvent encore, à 
l’appui d’un argument, un carton entier, voire, 
sans plus de précision, les «archives de la Justice 
militaire 17»), le recours fréquent dans l’ouvrage 
à une psychologie sommaire conduit à l’énon-
ciation de généralités discutables («l’Allemand 
est brave et il se bat bien, lui aussi. Et puis, en 
tranchée, le vieil instinct joue: c’est lui ou c’est 
moi. Autant être chasseur que gibier») ainsi que 
de paralogismes assenés comme des évidences: 
«Les hommes sont demeurés fort calmes. Il s’agit 
donc d’une révolte essentiellement militaire 18» — 
à croire qu’à l’ordre de la révolte militaire s’op-
posait le désordre de la révolte civile.

Se plaçant explicitement du côté du comman-
dement et de l’armée, faisant l’éloge des «bons 
soldats», l’auteur voit les mutineries comme des 
«assauts contre les tranchées de la discipline». 
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Elles relèvent du registre médical: une «fièvre» 
attestant d’une «maladie», un «mal» transmis 
par «contagion», laissant des «séquelles», même 
après sa «guérison». Celle-ci serait l’œuvre de 
Pétain, qui est l’objet d’une hagiographie specta-
culaire et non déguisée: sont loués son «grand 
mérite», sa «fermeté noble», sa «hardiesse dans 
l’action», action d’ailleurs «efficace et profonde» 
puisque, «chef de guerre impérieux», il a «su se 
montrer à la hauteur du drame 19».

Cette lecture pathologique, dont on retrouve 
de nettes traces dans la récente et par ailleurs 
rigoureuse étude de Denis Rolland (les muti  -
neries comme «moment de vertige», «instant 
de fai blesse», «grogne», «symptômes d’un mal 
pr ofond 20»), prend sa source dans les discours 
portés par les Anciens Combattants. Dans un 
court article de 1957, Maurice Genevoix, porte-
parole indiscuté de la «génération du feu», explique 
les mutineries par le sentiment d’abandon ressenti 
au cours de la guerre par les combattants, «comme 
un abcès qui mûrit sournoisement aux profon-
deurs d’un organisme, et brusquement l’empoi-
sonne et l’enfièvre 21». Toutefois, l’effet le plus 
dommageable d’une telle vision des faits tient 
peut-être moins à ses attendus moraux ou poli-
tiques qu’à la conception mécaniste du social qui 
la sous-tend. La désobéissance est considérée 
comme une conséquence immédiate de difficultés 
militaires: une «réaction aveugle» aux attaques 
pour Guy Pedroncini, un «exutoire» pour Denis 
Rolland 22. Les causes qui lui sont assignées — 
échecs militaires, lassitude de la guerre, dureté 
des conditions de vie, montée dans un secteur 
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difficile — n’ont en fait rien de spécifique au prin-
temps 1917. Surtout, la question de savoir com -
 ment et pourquoi on passe à l’acte, avec quels 
buts, quelles difficultés, quels risques, est presque 
entièrement délaissée. Ainsi, Denis Rolland écrit, 
à propos d’une des premières mutineries dont il 
reconstruit avec finesse le contexte, «les soldats 
ont simplement voulu se soustraire à une attaque 23». 
Mais pourquoi s’y soustraire en 1917, et non les 
années précédentes? Pourquoi, surtout, l’ont-ils 
fait en même temps que des milliers d’autres? 
Comment s’est organisée leur action? Et peut-il y 
avoir quoi que ce soit de «simple» à désobéir 
collectivement, dans une armée qui a exécuté près 
de cinq cents de ses soldats dans les trois pre  -
mières années du conflit?

Plus profondément, cette conception de la déso-
  béissance, en ne prêtant pas attention aux acteurs, 
à leurs pratiques et à leurs représentations (les 
revendications des mutins sont pour Pedroncini 
un «leitmotiv monotone 24»), rejoint la vision 
«spasmodique» du social, dans laquelle les indi-
vidus passent mécaniquement de la détresse à la 
révolte 25. Retrouver l’épaisseur d’un événement 
qui ne va pas de soi, à travers les pratiques et les 
expériences de ses acteurs, est d’autant plus 
nécessaire qu’un vif débat historiographique 
s’est récemment développé, autour des questions 
d’obéis    sance et de désobéissance dans la Grande 
Guerre.
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Les mutins et la controverse 
du «consentement»

À partir de la fin des années 1990, porteurs 
d’un vaste projet de révision de la configuration 
historiographique (une «entreprise de démolition», 
comme ils l’écrivent avec franchise 26), un groupe 
de chercheurs associés à l’Historial de la Grande 
Guerre de Péronne, et en particulier Stéphane 
Audoin-Rouzeau et Annette Becker, ont avancé 
un certain nombre de notions visant à renouveler 
l’explication du conflit. Ils soutiennent ainsi qu’une 
«culture de guerre» partagée explique l’adhésion 
des contemporains à la guerre. Cette adhésion 
intime et prolongée, selon eux sous-estimée, insé-
parable d’un patriotisme ardent et de la haine de 
l’ennemi, constitue un «consentement» au conflit, 
qui serait le fait majeur de la période 27.

On comprend que, dans un tel tableau, les refus 
de guerre aient dû être minimisés ou neutralisés. 
Ceux qui s’y intéressent, et Pedroncini le premier, 
y sont accusés de «complaisance historiogra-
phique pour les refus», et les événements de 1917 
réduits à «la mutinerie de quarante mille hommes 
au total» sur «deux millions de combattants 28». 
Sur le fond, ces auteurs, mobilisant les travaux 
de L. Smith et l’idée d’une «négociation de 
l’obéissance», opèrent un retournement interpré-
tatif. Ils prolongent hardiment les conclusions 
déjà hasardées par G. Pedroncini déniant toute 
volonté de paix aux mutins, et font de ceux-ci «les 
plus patriotes des soldats-citoyens», se mutinant 
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en définitive pour obtenir de meilleurs généraux, 
parce que «la guerre devait être victorieuse 29».

Dès lors, l’image couramment diffusée des 
mutineries dans l’historiographie est celle, réduc-
trice et rassurante, d’un événement mineur, heu -
reusement surmonté et vite refermé. On évoque 
des désobéissances «tardives et limitées 30», qui 
seraient une simple «négociation» de l’autorité 31, 
à la «marge» du conflit 32, ou encore une simple 
«grève des tranchées», loin d’une contestation de 
la guerre radicale ou politisée 33. On le verra, ces 
images de mutineries «modérées» et de mutins 
«patriotes» ne correspondent pas aux réalités du 
printemps 1917.

Mais engager la discussion, et rappeler la diver-
  sité d’un événement précisément irréductible à une 
nature unique, ne signifie pas prendre la position 
opposée dans la controverse, et transformer les 
mutins en emblèmes du refus ou de l’antipatrio-
tisme. On ne vise pas ici à remplacer une sim  -
plification par une simplification inverse. Bien 
plutôt, on aimerait critiquer les modèles d’expli-
cation de la guerre qui font de la volonté et de la 
conscience individuelles (le «consentement») le 
ressort des actes et des pratiques sociales.

Pour cela, il importe de replacer les soldats et 
les acteurs de la Grande Guerre dans les cadres 
collectifs où ils évoluent, pris dans des réseaux et 
des liens sociaux et institutionnels. C’est ce que 
l’on désignera ici comme une hypothèse sociolo-
gique: face au conflit, ce qui fait agir et «tenir» 
les soldats relève du fonctionnement social d’en-
semble, et non d’une addition de décisions ou 
d’engagements renvoyant au patriotisme des 
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individus 34. On s’aperçoit alors que faire la guerre 
constitue moins un libre choix qu’une épreuve par -
 tagée et une évidence collective, rarement discu-
table — sauf peut-être en 1917.

Définir les mutineries: 
un continuum d’indiscipline

De quoi parle-t-on lorsqu’on évoque les «mutins» 
et les «mutineries?» Ce dernier terme n’a rien de 
courant pour les contemporains. Le code de 
Justice militaire prévoit le crime de «révolte» à 
son article 217, mais celui-ci est relativement peu 
employé à l’époque, par les tribunaux comme par 
les témoins. Parmi les officiers qui sont en posi -
 tion d’autorité, à même de nommer ce qui se 
déroule, l’hésitation est palpable. «Incidents», 
«faits d’indiscipline», «graves faits», «troubles», 
«désobéissance collective» sont autant de termes 
qui reviennent de manière presque interchan-
geable, avec, parfois, la mention d’un caractère 
«révolutionnaire» ou tout au moins «regrettable» 
et «séditieux». Dès lors, la question existe de 
savoir si le mot de «mutinerie», relevant surtout 
de la pensée militaire anglo-saxonne, est bien 
adapté aux événements de 1917 35. On maintiendra 
pour   tant l’usage des mots «mutineries» et «mutin», 
en l’absence d’alternatives efficaces — le motif de 
la «grève» qu’on analysera ne nous paraissant 
pas à même de le remplacer comme dénomination 
d’ensemble, et d’abord parce que les cadres légaux, 
institutionnels et événementiels des grèves et des 
«mutineries» sont incommensurables. Des «muti-
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