
Entretien	  avec	  Marie-‐Hélène	  Prouteau	  
	  
	  
Marie-‐Hélène	   Prouteau,	   vous	   êtes	   l'auteur	   de	   L'Enfant	   des	   vagues	   (éd.	   Apogée),	   un	   livre	   qui,	   à	  
travers	   le	  regard	  d'un	  enfant,	  évoque	   la	  beauté	  de	   la	  mer	  et	   le	  drame	  des	  marées	  noires	  qui	  ont	  
endeuillé	   à	   plusieurs	   reprises	   les	   côtes	   bretonnes.	   Comment	   est	   né	   ce	   roman	   et	   quelle	   a	   été	   la	  
volonté	  ou	  peut-‐être	  le	  sentiment	  à	  l’origine	  de	  ce	  roman	  ?	  
Ce	   qui	  a	   déclenché	   l'écriture,	   c'est	   une	   vive	   émotion,	   devant	   les	   images	   de	   la	   catastrophe	   pétrolière	  de	  
Deep	  Water	  	  qui	  s'est	  produite	  en	  Floride	  en	  2010.	  Catastrophe	  non	  pas	  naturelle	  comme	  un	  séisme	  ou	  des	  
inondations,	  mais	  technique.	  
La	  colère	  de	  se	  dire	  que	  l'histoire	  se	  répète.	  Et	  que,	  s'agissant	  de	  ce	  que	  nous	  faisons	  subir	  à	  la	  nature,	  l'on	  
ne	  tire	  pas	  profit	  des	  drames	  passés.	  C'était	  la	  énième	  marée	  noire,	  après	  d'autres	  déjà	  survenues,	  Tanio,	  
Torrey	   Canyon,	   Amoco	   Cadiz,	   Erika.	  Je	   ne	   suis	   jamais	   allée	   en	   Louisiane	   mais	   j'imaginais	   sans	   mal	   les	  
rivages	  et	  les	  bayous	  envahis	  par	  ces	  tonnes	  de	  pétrole.	  
Dans	  ce	  que	   j'écris,	  romans	  et	  autres	  textes,	   je	  suis	  à	   l'affût	  de	  cette	  présence	  de	   la	  nature,	  de	  toutes	   les	  
formes	   du	   vivant.	  Mes	   personnages	   déchiffrent	   spontanément	   les	   signes	   autour	   d'eux,	   qu'il	   s'agisse	   du	  
vent,	  des	  vagues,	  des	  oiseaux.	  Jusqu'au	  langage	  des	  arbres	  dans	  le	  cadre	  urbain,	  par	  exemple,	  dans	  le	  cas	  
de	  Paul	  Duprat,	  le	  protagoniste	  des	  Balcons	  de	  la	  Loire	  (Editions	  La	  Part	  Commune).	  
Alors,	  évidemment,	  l'histoire	  d'une	  "catastrophe"	  où	  la	  mer	  se	  trouve	  assassinée	  m'a	  semblé	  un	  sujet	  à	  la	  
fois	  éminemment	  dramatique	  et	  qui	  collait	  à	  ma	  propre	  sensibilité.	  Il	  m'a	  paru	  aussi	  intéressant	  de	  traiter	  
ce	  thème	  de	  la	  "catastrophe"	  dans	  un	  roman.	  Dans	  la	  mesure	  où	  en	  France,	  il	  l'est	  très	  peu,	  comparé	  à	  la	  
littérature	  japonaise	  ou	  américaine	  -‐je	  pense	  au	  romancier	  Don	  DeLillo	  et	  à	  Bruit	  de	  fond	  qui	  évoque	  une	  
catastrophe	  non	  naturelle.	  
	  
	  
L’Enfant	   des	   vagues	   se	   situe	   dans	   un	   paysage	   qui	   ressemble	   à	   la	   Bretagne,	   le	   pays	   des	   champs	  
d’algue	  et	  des	  menhirs.	  Toutefois,	  aucun	  lieu	  n’est	  jamais	  cité.	  Pourquoi	  ce	  choix	  de	  ne	  pas	  évoquer	  
de	  lieu,	  ni	  d’ailleurs	  d’époque	  précise	  ?	  
Je	  voulais	  ainsi	  donner	  libre	  cours	  à	  l'imagination	  du	  lecteur.	  Chacun	  a	  pu	  voir	  des	  images	  à	  la	  télévision	  
de	   l'Amoco	  en	  1978	  ou	  de	   l'Erika	  en	  1999.	  Ou	  	  bien	  a	   vécu	  directement	   et	   ressenti	   ces	  drames	  dans	   sa	  
chair,	  pour	  ceux	  qui	  habitent	  sur	  les	  côtes.	  
En	   ne	   citant	   pas	   précisément	   de	   lieu	   ni	   de	   date,	   j'évoque	   cette	   histoire	   tragique	   dans	   sa	   dimension	  
universelle.	  Pour	  ce	  qui	  est	  de	  la	  mer,	  des	  rochers,	  des	  oiseaux,	  des	  poissons,	  mais	  aussi	  de	  la	  sidération	  
des	  habitants,	  le	  déroulement	  est	  à	  peu	  près	  toujours	  le	  même,	  malheureusement,	  quelle	  que	  soit	  la	  marée	  
noire.	  
Les	  références	  "au	  pays	  des	  champs	  d'algue	  et	  des	  menhirs"	  laissent	  deviner,	  de	  façon	  allusive,	  les	  beautés	  
de	  la	  mer	  bretonne.	  
	  
	  
Dans	  L’Enfant	  des	  vagues,	  vous	  évoquez	  avec	  une	  réelle	  force	  poétique	  le	  drame	  des	  marées	  noires.	  
En	  quoi	  était-‐il	  important	  pour	  vous	  d’écrire	  sur	  ce	  thème	  et	  sur	  les	  douleurs	  provoquées	  par	  un	  
tel	  drame	  ?	  
Pour	  nous	  tous,	   il	  y	  a	   le	  quotidien,	  ses	  vétilles,	  ses	  tracas.	  Et	  puis	  un	  jour,	  c'est	   la	  catastrophe	  qui	  tombe	  
dessus	  avec	  la	  dureté	  d'un	  mur	  de	  fer	  :	  plus	  rien	  n'est	  comme	  avant.	  Cela	  me	  semble	  important	  d'écrire	  sur	  
ce	  genre	  d'expérience	  car,	  en	  creux,	  cela	  fait	  ressortir	  la	  surprise	  bienheureuse	  d'être	  vivant.	  
Les	  odeurs	  de	  varech	  sur	  le	  rivage,	  les	  embruns	  salés,	  le	  bruit	  de	  ressac	  des	  vagues,	  tout	  cela	  disparaît	  d'un	  
seul	  coup,	  englouti	  dans	  ces	  tonnes	  de	  pétrole.	  L'enfant	  assiste	  à	  ce	  spectacle	  :	  "C'était	  bien	  plus	  horrible	  
que	  vu	  de	  la	  corniche	  !	  Les	  vagues,	  alourdies	  par	  une	  bouillie	  noire	  et	  visqueuse	  se	  traînaient.	  Comme	  de	  
pauvres	  bêtes	  prises	  au	  piège	  qui	  se	  débattent	  sans	  force."	  
Et	   puis,	   c'est	   un	   tempo	   nouveau	   qui	   s'installe	  :	   finie	   l'évidence	   magnifique,	   répétée	   de	   la	   marée,	   du	  
mouvement	  des	  vagues,	  des	  cris	  des	  mouettes.	  On	  n'entend	  plus	  la	  mer.	  On	  n'entend	  plus	  les	  oiseaux.	  C'est	  
un	   paysage	   halluciné.	  La	   coque	   du	   superpétrolier,	   au	   large,	   brisée	   en	   deux	   morceaux	   comme	   deux	  
monstrueuses	   mâchoires.	   Et	   toute	   la	   vie	   des	   habitants	   se	   "fige",	   à	   l'image	   des	   vagues,	   depuis	   celle	   du	  
patron	  pêcheur	  dans	  le	  roman	  qui	  s'est	  endetté	  pour	  payer	  son	  bateau	  jusqu'à	  celle	  de	  la	  marchande	  de	  
couleurs	   ou	   des	   chercheurs	   de	   l'Institut	   de	   la	  mer,	   tel	   le	   vieux	  monsieur	   savant,	   expert	   en	   science	   des	  
algues.	   Les	   bénévoles	   qui	   s'activent	   sur	   la	   petite	   plage	   semblent	   les	   survivants	   d'une	   étrange	   tribu	  
pourchassée	  après	  un	  exode	  maudit.	  
	  



Lorsque	   l’on	  écrit	   sur	  un	   tel	   sujet,	  quelles	   libertés	   le	  regard	  d’un	  enfant	  peut-‐il	  apporter	  dans	   le	  
traitement	  du	  sujet	  ?	  
Cet	  enfant	  rêveur,	  qui	  vit	  dans	  son	  monde,	  au	  plus	  près	  des	  beautés	  marines	  au	  point	  de	  vouloir	  devenir	  
"artiste	   de	   la	  mer",	   porte	   un	   regard	   décalé	   sur	   ce	   qui	   advient	   :	   c'est	   un	   personnage	   à	   la	  Candide.	   Il	   ne	  
s'habitue	  pas,	  il	  se	  demande	  en	  respirant	  l'odeur	  nauséabonde	  du	  pétrole	  qui	  alourdit	  l'atmosphère	  :	  "Est-‐
ce	  que	  ça	  existe	  un	  rêve	  d'odeurs	  ?"	  
Sa	  jeunesse,	  son	  empathie	  avec	  les	  animaux	  et	  la	  nature	  en	  général	  lui	  permettent	  de	  sentir	  l'inquiétante	  
étrangeté	   de	   cette	   situation.	   Car	   il	   ressent	   le	   désarroi	   des	   adultes,	   leur	   colère,	   leur	   sentiment	  
d'impuissance	  qu'il	  observe	  dans	  toutes	   leurs	  réactions,	  et,	  d'une	  certaine	  façon,	   il	  absorbe	  en	  lui	  ce	  flot	  
d'émotions.	  Jusqu'à	  devenir	  dans	  le	  roman	  le	  symbole	  	  de	  cette	  communauté	  en	  deuil	  de	  la	  mer.	  
N'ayant	  pas	  les	  grilles	  d'analyse	  que	  nous	  posons	  sur	  le	  réel,	  il	  n'en	  finit	  pas	  de	  poser	  ses	  questions	  naïves	  
sur	   le	  pourquoi	  des	  choses,	   la	   logique	  du	  profit,	  et	   les	  responsabilités,	  compagnies,	   lloyds...	   "C'est	  pas	   la	  
fatalité",	  a	  dit	  le	  maître	  en	  classe	  pour	  tenter	  d'expliquer.	  Et	  l'enfant	  de	  s'interroger,	  à	  sa	  manière,	  sur	  la	  
fatalité,	   le	   progrès.	   "Le	   crime	   de	   quelques-‐uns",	   entend-‐il.	   Mais	   alors	   ces	   gens-‐là	   seront-‐ils	   punis,	   se	  
demande-‐t-‐il	  ?	  C'est	  sous	  cette	  approche	  que	  se	  trouve	  traitée,	  par	  exemple,	  la	  question	  du	  procès	  contre	  
la	  compagnie	  pétrolière	  dans	  le	  roman.	  
	  
	  
Au	  fur	  et	  à	  mesure	  de	  la	   lecture	  du	  roman,	  on	  réalise	  que	  deux	  drames	  se	   jouent	  en	  réalité	  pour	  
l’enfant.	   La	   marée	   noire,	   bien	   sûr,	   mais	   en	   arrière-‐plan,	   il	   y	   a	   l’absence	   du	   père.	   Finalement,	  
L'Enfant	  des	  vagues,	   est-‐ce	  avant	   tout	  un	  conte	   initiatique,	  à	   travers	   lequel	   l'Enfant	  va	  grandir	  et	  
apprendre	  à	  vivre	  avec	  ces	  deux	  drames	  ?	  
Oui,	  vous	  avez	  raison	  de	  parler	  de	  "conte	   initiatique".	  Mon	  propos	  n'était	  pas	  d'écrire	  un	  roman	  réaliste	  
sur	   la	  marée	   noire.	   Je	   voulais	  mener	   le	   récit	   un	   peu	   sous	   la	   forme	   d'un	   conte,	   dans	   l'épure	   du	   lieu,	   du	  
temps	  et	  du	  personnage.	  Ceci	  m'a	   amenée	  à	   ce	   choix	  d'une	  écriture	  plutôt	  poétique.	  Écriture	   à	   laquelle	  
l'éditeur,	  André	  Crenn,	  et	  Jacques	  Josse,	  le	  directeur	  de	  la	  collection	  "Piqué	  d'étoiles"	  ont	  été	  sensibles.	  
	  
Et,	  par	  ailleurs,	  je	  voulais	  donner	  une	  dimension	  de	  récit	  d'apprentissage	  :	  cet	  enfant,	  sensible,	  qui	  refuse	  
de	  voir	  l'autre	  drame,	  intime	  celui-‐là,	  la	  séparation	  de	  ses	  parents,	  va	  suivre	  un	  chemin	  initiatique	  tout	  au	  
long	  du	  roman.	  Comme	  tous	  ceux	  qui	  n'ont	  pas	  les	  mots	  pour	  dire	  leur	  souffrance,	  il	  passe	  d'abord	  par	  des	  
gestes	   violents,	   des	   provocations	   car	   il	   est	   malheureux.	   Puis	   il	   va	   s'élever	   en	   apportant	   sa	   petite	  
contribution	   -‐	   s'occuper	   des	   oiseaux	  mazoutés	   et	   va	   ainsi	   commencer	   à	   grandir.	   Aidé	   en	   cela	   du	   vieux	  
monsieur	  devenu	  son	  ami	  :	  l'importance	  du	  lien	  humain,	  qu'il	  soit	  d'amour,	  d'amitié	  revient	  souvent	  dans	  
ce	  que	  j'écris.	  
	  
L'enfant	  a	  une	  autre	  compagnie,	  bienfaisante	  également,	  celle	  du	  livre,	  L'Odyssée.	  Véritable	  talisman	  pour	  
lui	   qui	   permet	   de	   traverser	   la	   double	   épreuve	   qu'il	   affronte.	   Le	   jeune	   garçon	   habitué	   à	  évoluer	   dans	  
"l'archipel	  blanc	  où	  vivent	  les	  mots	  de	  la	  page"	  montre	  en	  cela	  la	  force	  et	  la	  puissance	  réparatrice	  de	  ceux-‐
ci.	  
De	   ce	   point	   de	   vue,	   quand	   nous	   lisons	   un	   livre	   qui	   nous	   parle,	   nous	   sommes,	   comme	   cet	   enfant,	   dans	  
l'enchantement	   :	   à	   la	   fois	   en	   retrait	   par	   rapport	   au	   monde	   qui	   continue	   à	   exister	   autour	   de	   nous,	   et	  
transportés,	  le	  temps	  de	  notre	  lecture,	  dans	  un	  ailleurs	  qui	  efface	  les	  difficultés	  et	  les	  tracas	  de	  la	  vie.	  
C'est	  le	  pouvoir	  du	  livre	  et	  de	  l'art,	  quel	  qu'il	  soit,	  de	  nous	  aider	  à	  vivre.	  	  
	  


