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Quand sa mère lui eut annoncé qu’il était
devenu indésirable, Matt Arquette lui répondit
qu’il avait espéré ce jour avec impatience où
il disparaîtrait définitivement de la maison. Sur
ce, le jeune homme franchit la grille du cime-
tière pour se mettre en quête d’un apparte-
ment à louer où personne ne lui répéterait
qu’il n’avait rien fait de sa vie, hormis fabri-
quer de la misère. Il ne serait plus, maintenant
qu’avait cessé la progression de la maladie,
forcé d’écouter les gémissements de son père
dont le corps s’était réduit ces dernières semai-
nes à une enveloppe de peau recouverte d’un
costume de pyjama et dont les traits du visage
boursouflé par les œdèmes étaient devenus
ceux d’un monstre, se souvenait avoir pensé
le jeune Matt qui ne connaissait de la vie pour
ainsi dire que la mort.
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J’ai peur la nuit, écrivit Matt à sa mère de son
nouvel appartement quand il eut mis à exécu-
tion le projet de lui envoyer une lettre, car
depuis mon départ du foyer je n’ai reçu aucune
nouvelle, j’ai peur la nuit, répéta-t-il, parce que
dans le salon qui est contigu à ma chambre
j’entends des pas. Quelqu’un marche dans cette
pièce, et ce quelqu’un, que je perçois dans mon
sommeil comme s’il était à côté de moi, je ne
parviens pas à l’identifier, si bien que je reste la
nuit entière dans l’espoir qu’il hâte la venue du
jour, continua Matt, mais je sais que la nuit
suivante cette même terreur qui m’a habité me
hantera de nouveau, et je ressens dans tout le
corps ce que je ressentais quand mon père était
sur le point de nous abandonner.

C’est pour cette raison, déclara Matt Arquette
en vain, que je souhaite une réponse de ta part,
ou que tu viennes me voir, même s’il me paraît
évident que tu as eu tort d’exiger de moi que je
quitte le foyer familial maintenant que père n’est
plus, aussi j’aimerais te dire, entre autres choses,
combien je suis heureux d’avoir trouvé un logis,
bien que le propriétaire ne soit pas des plus
sympathiques.
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En définitive, je me demande parfois si, la
nuit, ce n’est pas mon propriétaire qui s’installe
dans le salon. Dans la mesure où cette hypothèse
serait vérifiée, il m’inquiète de savoir ce qu’un
homme comme lui viendrait faire dans mon
appartement. Cela voudrait dire qu’il reste des
heures quasiment immobile, à lever un pied ou
l’autre et à produire ce craquement, ou cela vou-
drait dire, à supposer que tout cela soit vrai,
qu’il reste assis dans le fauteuil que j’ai acheté
chez un bradeur de meubles et que parfois, bou-
geant une chaussure, il est la cause de ce grin-
cement que j’associe aux lames du parquet qui
jouent entre elles sous l’effet d’un poids quel-
conque. Mais alors, que ferait le Consul la nuit
durant, assis dans mon fauteuil ? S’ennuierait-il
chez lui au point de venir chez le locataire d’en
face et de passer le temps assis dans son fauteuil,
ou poursuivrait-il cette idée qu’après tout je ne
suis pas loin d’admettre, que son locataire ne
verra pas d’inconvénient à ce qu’il vienne le
troubler dans son sommeil ? Car je peux t’assu-
rer, dit Matt qui, se parlant à lui-même, avait
laissé tomber son stylo-plume, que parfois je
suis saisi par une terreur sourde, qui bloque
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chez moi toute possibilité de réaction, et je reste
ainsi, sans bouger, dans mes draps, prêt à je ne
sais quoi.

Dans un autre cas, poursuivit-il, ce serait une
forme d’être surnaturel qui viendrait prendre
possession de mon appartement, la nuit, sachant
que je ne parviens pas à trouver le sommeil, qui
attendrait que vienne le jour, sans bouger, ou seu-
lement pour produire ce grincement qui
m’affecte beaucoup, écrivait Matt Arquette, au
point qu’il appelait de tous ses vœux, chaque soir,
le retour de son père, et cette image qu’il se fabri-
quait de cette présence dans la pièce qui jouxtait
sa chambre à coucher était celle d’un animal pris
au piège qui attendrait le matin pour mourir.

Une nuit, se souvenait Matt, j’ai perçu des
coups dans la pièce du voisin. Ces bruits pro-
venant d’un lieu extérieur à son appartement,
Matt colla longuement son oreille contre la
paroi de la salle de bains puis il se glissa à l’exté-
rieur, contourna le jardinet et jeta un regard
dans la seule pièce éclairée, où habitait Ricard,
le frère du Consul.
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Mon frère habite l’appartement voisin, avait
prévenu le Consul, je vous assure qu’il ne vous
dérangera pas, il travaille la nuit et le plus souvent
il dort le jour. Mon frère fabrique des circuits
imprimés, voyez, ici, c’est sa chambre, mais c’est
aussi sa cuisine, qui lui sert d’atelier. S’il vous
réveille avant l’aube il vous suffira de le lui faire
savoir en tapant contre la cloison, il arrêtera aus-
sitôt ses machines. Ce qui m’a retenu dans votre
candidature, ajouta-t-il, c’est la mention que
vous êtes à la recherche d’un emploi de nuit,
comme veilleur, avez-vous inscrit, ou conducteur
de tramway, cela veut dire que vous vous souciez
de ce que certains veillent et travaillent pendant
que les autres dorment, ce qui implique que vous
ne craignez pas d’être dérangé en plein sommeil,
avait dit le Consul lors de la première visite qu’ils
occupèrent à dresser l’état des lieux.
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Vous disposez d’une cuisine, avait-il pour-
suivi, avec bouteille de gaz et réchaud, puis ce
meuble intégré fabriqué par Ricard, vous avez
le salon, parquet de chêne et papier neuf, qui
donne sur la cour, j’habite en face, puis votre
chambre et ce petit couloir qui peut servir de
dégagement pour entreposer votre bicyclette
par exemple, lui dit le Consul, traînant les pieds
en direction d’un réduit situé entre la chambre
à coucher et le salon, en face de la porte
d’entrée, ou une bouteille de gaz si vous crai-
gnez de manquer de gaz un dimanche, dans ce
cas adressez-vous à mon frère, il en a toujours
en réserve.

Le Consul s’exclama qu’il allait oublier la
salle de bains, je l’ai remise en état avec Ricard,
le lavabo, la douche, la petite fenêtre pour
l’aération et une évacuation d’air, par cette gaine
métallisée qui représente le nec plus ultra des
évacuateurs d’air, c’est une sécurité pour la
chaudière à mazout qui est sous la baignoire, on
ne m’a pas laissé le choix, j’aurais voulu la placer
dans la cuisine, mais la tuyauterie est très chère
de nos jours, je ne sais si vous êtes au courant
de cela, que la tuyauterie est chère, et les loyers
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ne sont pas chers du tout, vous le savez égale-
ment, mais bien entendu que vous le savez, en
attendant je vous conseille de vous assurer en
permanence qu’il y a effectivement appel d’air,
je dis ça en cas de problème, pour ce faire il
vous suffit d’observer si le moteur qui est situé
sous la charpente, et que nous pourrions aper-
cevoir en améliorant la fixation de cette trappe
située dans le plafond, si le moteur donc, se
souvint avoir entendu Matt Arquette lors de
l’état des lieux, dont la marche se caractérise
par un faible ronronnement, fonctionne.

Si vous n’entendez pas ronronner, c’est qu’il
ne marche pas, dans ce cas danger. Danger pour
vous et pour la compagnie d’assurances, mais si
vous l’entendez ronronner, dans ce cas soyez
tranquille, prenez votre douche, ce n’est pas un
problème. Je vous ai choisi une chaudière à
mazout deuxième catégorie, parce que ce
modèle-ci s’encastre sous la cuve de la bai-
gnoire, regardez ici, en vous baissant, avait dit
le Consul, à côté du siphon, vous apercevez les
cales de bois qui permettent de surélever la bai-
gnoire, c’est moi-même qui ai bricolé l’installa-
tion, donc vous avez les cales ici à droite, et ce
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caisson métallique, avec les brûleurs apparents,
c’est la chaudière petit format, regardez les
tuyaux d’alimentation, ils traversent le mur en
dessous du lavabo, je cimenterai les fissures
quand l’occasion se présentera, puis ils vont
chercher le mazout dans le tonneau métallique
derrière la cloison, à l’extérieur, près de mes
couches à salades.

Maintenant vous savez tout, y compris ceci :
je souhaite que vous ouvriez vous-même la
trappe qui donne accès au moteur électrique,
c’est comme un moteur de machine à laver,
celui-là, je vous l’ai déjà dit, il ronronne, faites
attention aux fils dénudés, c’est la faute de
Ricard, il n’a pas pris le temps de les entourer
de chatterton, notez que si vous avez un rouleau
de chatterton à disposition, ce n’est pas le bout
du monde, il vous suffit d’enrouler le chatterton
autour du cuivre, sans toucher, attention ! j’ai
bien dit sans toucher les deux fils en même
temps, sinon, vous m’avez compris, la compa-
gnie d’assurances aussi, aura compris, donc vous
accédez au moteur par cette trappe qu’il faut
avoir soin de remettre en place après chaque
utilisation, je vous installerai des charnières à
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piano la prochaine fois, mais auparavant vous
aurez glissé votre main à hauteur du bloc-
moteur, comme cela, oui, vous y êtes, avait dit
le propriétaire à Matt Arquette qui s’était haussé
sur la pointe des pieds, et dont la main naviguait
à tâtons à l’intérieur de la cavité où était installé
le moteur du dispositif d’aération.

Ne sentez-vous pas, attention aux fils, jamais
deux en même temps, ne sentez-vous pas quel-
que chose comme un téton ? Oui, c’est cela.
Voilà, nous y sommes, eh bien c’est l’interrup-
teur, vous le tirez vers vous, non pas comme
ceci, en le déplaçant sur la droite, côté fenêtre
de la salle de bains, vers vous, puis à gauche, en
prenant garde de ne pas toucher le fil, ça y est,
c’est réussi, vous entendez le ronronnement ?
Une Rolls, me dis-je parfois en écoutant le
moteur, c’est du travail de précision, ils les font
venir de Slovaquie, là-bas il paraît qu’ils sont
spécialistes pour fabriquer les moteurs électri-
ques et les moteurs de machines agricoles, donc
vous remettez la petite trappe en place, attendez
que je regarde, je vais poser des vis de cinq, je
viendrai faire un tour cet après-midi si vous
n’êtes pas là, et, si vous êtes là, vous la poserez
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vous-même, la charnière est à l’entrée, donc
n’oubliez jamais de vérifier si le moteur tourne
ou s’il ne tourne pas.

En règle générale, il doit tourner quand vous
déclenchez l’interrupteur de la salle de bains,
mais aussi quand la chaudière à mazout est en
marche, il a une double fonction si vous voulez,
qui correspond, à quelque détail près, à la vision
que j’ai des choses : j’ai couplé le tuyau de sécu-
rité d’évacuation des gaz, on ne sait jamais, avec
l’évacuation des déchets de mazout, on ne sait
jamais non plus. De toute façon, monsieur
Arquette, je vous signale que c’est obligatoire,
insista le Consul, vous devez toujours avoir des
bouches d’évacuation dans les appartements. Je
vous signalerai également qu’il ne faut pas plai-
santer avec les normes ; en cas d’accident, il faut
s’être donné les moyens de prouver à l’expert
que tout est en ordre, de la même façon que, et
c’est une chance pour vous, cette chaudière,
outre le label qualité France, est homologuée au
point de vue de la sécurité, et que donc son
installation répond à des normes très strictes
parmi lesquelles celle-ci, qu’elle ne peut être
posée à moins de quinze centimètres du sol, ce

16

Extrait de la publication



qui par voie de conséquence m’a obligé à suré-
lever la baignoire. Cette opération a posé pro-
blème pour l’installation de la pomme de dou-
che, vous vous en rendrez compte aussitôt, en
effet la hauteur est légèrement insuffisante, mais
il suffit de se baisser au moment où on se lave
en station debout, nous ne louons pas des pala-
ces et en règle générale nos locataires sont plutôt
très satisfaits, pour tout vous dire je n’ai jamais
essuyé la moindre plainte.

Vous brancherez donc la chaudière unique-
ment lors de l’utilisation, quand nous entrons
dans la période des grands froids, sinon, mon
frère Ricard vous a bricolé un chauffage électri-
que d’appoint avec deux trois résistances, que
vous pendez au radiateur, au second des cinq
tuyaux qui surmontent le radiateur, ce sont les
tuyaux qui alimentent en chauffage l’apparte-
ment de Ricard, et voilà, vous avez votre
complément de chaleur, mais, encore une fois,
attention ! n’allez pas courir le risque d’abîmer
la salle de bains en faisant gicler de l’eau avec
la pomme de douche par exemple sur la résis-
tance chauffée au rouge, parce que là, vous allez
vous souvenir du voyage, là vous risquez de tout
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faire brûler, et vous avec, par la même occasion,
on ne plaisante pas avec la sécurité et avec
l’entretien de la salle de bains.

Quatre kilos de peinture, et les tuyaux, je ne
sais si vous vous êtes rendu compte de la lon-
gueur de tuyaux que vous avez sur, disons, atten-
dez que je calcule, deux mètres par deux mètres,
donc quatre mètres carrés, multipliés par quatre
murs égalent seize mètres carrés, moins la surface
de la petite fenêtre, la place de la baignoire suré-
levée, la porte, disons treize mètres carrés à tout
casser, eh bien, pour treize mètres carrés, vous
devez avoir quelque chose comme cinq tuyaux
multipliés par deux mètres égalent dix mètres,
plus, derrière la baignoire, tuyaux d’eau, chaude
et froide, tuyau d’évacuation, tuyaux de chauf-
fage, peints en rouge pour l’admission, peints en
bleu pour l’évacuation, vous avez une bonne cin-
quantaine de mètres de tuyaux dans votre salle
de bains, monsieur Arquette, se souvint s’être
entendu préciser Matt alors qu’il contemplait
Ricard de dos, au milieu de la nuit, qui s’activait
au-dessus de son bac à électrolyse, une bonne
cinquantaine de mètres, ce qui fait qu’avec un
seul tuyau dont la dimension serait égale à la
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longueur de ces multiples sections de tuyaux
assemblés que vous avez sous les yeux on pour-
rait aller jusque chez moi, de l’autre côté de la
cour, traverser mon appartement et atteindre les
clapiers à lapins, au fond du verger.

Je ne sais si vous avez conscience, monsieur
Arquette, de l’importance que prennent les
tuyaux quand il s’agit de transformer un ancien
préfabriqué de classe maternelle en apparte-
ment, qui plus est si ces tuyaux sont à rénover.
Rendez-vous compte de la quantité de peinture,
je ne me risque à aucun calcul, mais c’est un
nombre incroyable de pots dont j’ai eu l’utilité,
qui fut la cause, véritablement, d’une sorte
d’explosion de mes stocks de peinture à l’huile,
d’autant que cette peinture est fabriquée en
France, si bien que son coût est extrêmement
élevé, c’est très très onéreux.

Maintenant, je dois reconnaître que je me suis
servi de votre salle de bains, car à présent cette
salle de bains est à vous, n’est-ce pas ? comme
centre de distribution du réseau d’eau, évacua-
tion, admission, eau chaude, eau froide, eau pro-
pre, eaux usées, toilettes, tuyaux de plomb, de
cuivre, lavabos, tuyaux de canalisation, douche,
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baignoire, mazout, évier à la cuisine et, à
l’entrée, encore un robinet, nécessaire pour
arroser les plantes au cas où vous viendrait l’idée
de mettre de la terre et de faire pousser des
plantes dans cet endroit que nous appelons le
jardinet, que j’ai entouré d’un grillage en
arceaux gainés jaune et vert, car j’aimerais ren-
forcer l’aspect chaleureux de votre environne-
ment, comme vous aurez l’occasion de le consta-
ter, monsieur Arquette, c’est pour moi une
question de bonne relation avec mes locataires
et de respect de leur qualité de vie, pour cette
raison je vous laisse libre d’aménager les abords
comme vous l’entendez.

Si j’en reviens aux tuyaux, dont le centre ner-
veux, si je puis dire, se trouve dans votre salle
de bains, c’est que vous avez dans cette maison,
ajouta le Consul en disant à Matt Arquette qu’il
pouvait l’appeler Canardo, c’est mon petit nom,
vous dites le Consul ou Canardo, ce n’est pas
un problème, vous, c’est Matt, je sais, j’ai lu cela
sur votre fiche, il y a en effet dans cette maison,
si vous me suivez à propos de la tuyauterie, une
infinité de petits réseaux souterrains ou aériens,
et, fixés contre les murs, une infinité de petits
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sous-réseaux qui doivent alimenter en eau et en
chauffage votre appartement, l’atelier de Ricard
et sa cuisine, je veux dire son installation de
cuisine et son bac à électrolyse par exemple, qui
lui sert à fabriquer des circuits imprimés, ainsi
que l’appartement d’un autre locataire, ce qui
nous donne un réseau assez complexe dont je
suis à l’origine et qui fonctionne, croyez-moi,
avait entendu Matt, ce qui produisit de sa part
cette remarque selon laquelle ce n’était plus une
salle de bains qu’il avait à disposition, mais une
chaufferie, oui, en fait, c’est la chaufferie qui est
devenue le centre névralgique de mon dispositif,
avait répondu le propriétaire, je conviens que
cela peut paraître compliqué, mais c’est une
question de place.

Je sais en quoi consiste le privilège d’être
chauffé presque gratuitement, poursuivit-il, car,
je dois vous le dire, cette quantité de tuyaux
équivaut en production de calories à un ou plu-
sieurs corps de radiateur, que vous n’avez pas
à faire fonctionner, je vous signale, et qui dit
pas de chauffage dit très peu de dépenses, c’est
pourquoi j’ajoute que ces tuyaux qui permettent
d’alimenter en eau l’appartement de Ricard
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appartiennent à Ricard qui en a posé la moitié
avec moi et qui donc se voit dans l’obligation
de vous dire par mon intermédiaire que vous
lui êtes redevable d’une partie du chauffage non
inclus dans les charges locatives, j’ai établi un
calcul selon des normes, et c’est dans le contrat
de loyer, avait ajouté le Consul qui tirait la porte
de la salle de bains en invitant Matt à le suivre,
ceci pour vous dire que vous aurez l’occasion
de discuter avec mon frère et que j’attends beau-
coup de votre présence.
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