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prologue

Place Royale, à la basse-ville de Québec. une foule 
grouillante s’agglutine autour d’un socle de granite coiffé 

du buste de Louis XIV. Le moins qu’on puisse dire, c’est que, sur 
une terre gouvernée par un monarque anglais depuis 1763, cette 
effigie du roi très chrétien a quelque chose d’insolite. Le visiteur, 
surtout l’étranger, s’interroge. Avant que la guide ait pu débiter son 
boniment, un touriste déjà lui demande de qui il s’agit. Elle répond 
négligemment, presque en aparté : « Le Roi-Soleil », mais se reprend 
aussitôt, comme si elle refusait le rapprochement des deux termes, 
commettant involontairement un contresens : « Le roi du soleil ».

Le buste de Louis XIV, sculpté en 1663 par le Bernin1 en visite 
commandée à Paris, montre le roi, tête nue, les cheveux bouclés, 
l’air un tantinet insolent qui n’exclut pas la gentillesse. On s’étonne 
qu’il n’ait que vingt-cinq ans. Qui est-il ? La réponse à cette ques-
tion ne nous vient pas naturellement, obnubilés que nous sommes 
par le triste souvenir d’un roi vieilli, toujours drapé dans sa majesté 
qui en impose, mais détesté. La réhabilitation du monarque par 
Voltaire ne peut faire oublier les chansons entendues au lendemain 
de la mort du roi, exprimant avec une férocité grossière un désen-
chantement qui a trop duré2 :

Ci-gît au milieu de l’église
Celui qui nous mit en chemise
Et s’il eût plus longtemps vécu
Il nous eût fait montrer le c…

1. Il s’agirait ici de la troisième copie de l’original par le sculpteur Gian 
Lorenzo Bernini. Le buste ne fut installé sur la place qu’en 1686, laquelle 
portera désormais le nom de place Royale. 

2. François BLuCHE, Louis XIV, Paris, Hachette littératures, collection 
« Pluriel », 1999, p. 981.
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La France, ruinée en hommes et en argent après quarante ans de 
guerre, cette France menacée de morcellement par les généraux de 
la coalition, Marlborough et le prince Eugène, lors des conférences 
préliminaires des traités d’utrecht, n’aspirait qu’à une chose : la 
paix. Voltaire3 a résumé les dernières années de Louis XIV : « Le 
reste de sa vie fut triste. Le dérangement des finances, auquel il ne 
put remédier, aliéna les cœurs. Il perdit, les trois dernières années 
de sa vie, dans l’esprit de la plupart de ses sujets, tout ce qu’il avait 
fait de grand et de mémorable. » On lui a prêté ces mots adressés 
à son arrière-petit-fils, le futur Louis XV : « tâchez de conserver la 
paix avec vos voisins. J’ai trop aimé la guerre ; ne m’imitez pas en 
cela, non plus que dans les trop grandes dépenses que j’ai faites. » 
Que cette pensée lui ait été soufflée par son confesseur, le jésuite Le 
tellier, importe peu. Retenons que la France n’en pouvait plus.

Colbert, mort trente ans plus tôt, l’alter ego du roi, n’avait pas eu 
meilleur sort. Il fut enterré de nuit tant on craignit l’émeute. On le 
chansonna sans retenue :

Enfin Colbert n’est plus, et c’est vous faire entendre
Que la France est réduite au plus bas de son sort
Car s’il restait encore quelque chose à prendre
Le voleur ne serait pas mort.

un trop long règne, un trop long ministère : ainsi s’effritent les 
renommées.

La fin masquerait-elle le début ? « Voilà le mirage, écrivait Sartre4 : 
l’avenir plus réel que le présent. Cela n’étonnera pas : dans une 
vie terminée, c’est la fin qu’on tient pour la vérité du départ ». 
Écartons momentanément la fin pour redécouvrir les certitudes 
initiales. La face ridée du vieux roi ne doit pas oblitérer le visage 
jeune du monarque de vingt-cinq ans dont on voit l’effigie sur la 
place Royale.

3. VOLtAIRE, Siècle de Louis XIV, Paris, Librairie de Firmin Didot frères, 
fils et Cie, 1864, p. 315. 

4. Jean-Paul SARtRE, Les mots, Paris, Gallimard, collection « Folio », 
1964, 163 p.
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Nous voilà donc ramenés en 1663. Au départ. Sur cette place 
qui n’a pas encore de nom. Au moment où tous les espoirs sont 
permis. Qui était cet apprenti découvrant sur le tas son métier 
de roi, n’hésitant pas à bousculer les vieilles habitudes, à écarter 
les ministres, pour occuper tout l’espace politique, sans partage ? 
C’était avant que les historiographes officiels, Pellisson, Racine ou 
Boileau, ne déforment l’idole.

Les historiens, à propos de ce roi inhabituel, parlent de méta-
morphose ; d’autres, de révélation. Nous le verrons, Louis XIV ne 
changera pas. tel il était à 25 ans, tel il sera à 75 ans. Entretemps 
il n’aura fait que lever le voile sur sa nature secrète ; mais, parado-
xalement, il se montrera, même pour ses proches, un être impré-
visible, sauf lorsque les prérogatives royales seront en jeu. Il s’en 
expliquera.

Aujourd’hui, le décor autour du monument immuable se 
modifie sans cesse. On le photographie, on l’entoure, on lui tourne 
le dos. Simple prétexte. Les guides se succèdent pour raconter… 
Quoi, au juste ? Ce que chacun sait ? Ce que les historiens ont 
amplement exposé ? Peut-être faudrait-il pousser plus loin, appro-
fondir et expliquer le lien privilégié qu’avait le jeune monarque 
avec cette terre mythique, le berceau de la Nouvelle-France ? Alors, 
visiteurs et curieux découvriraient une vérité historique peu banale, 
à peine explorée, d’un rêve, celui d’un grand État, aussi magnifique 
et riche que la France, avant qu’une décision royale n’en brusque le 
dénouement de manière inattendue.

Les manuels d’histoire racontent cette histoire en filigrane, et 
n’en font pas un mystère. Mais ils ne disent pas tout, loin de là. 
L’histoire, tous en conviennent, c’est le souvenir de ce qui a été, mais 
aussi le rappel de ce qui aurait pu être. Ce rêve canadien, formulé 
presque en même temps que le grand dessein du roi, s’est avéré à 
tort ou à raison une chimère. D’où le problème : il n’a pas piqué la 
curiosité des esprits chercheurs. Qui pourrait bien s’intéresser à un 
royaume hypothétique hormis un conteur pour en faire la scène 
d’une fiction fantastique ? Pourtant, force est d’admettre que ce 
rêve attesté par tant de gens entre 1658 et 1674 a existé et, à ce titre, 
fait partie du patrimoine canadien, au sens où on l’entendait au 
xviie siècle. Seulement, il a fini par tomber dans l’oubli. À tort…
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L’amateur d’histoire qui voudra connaître les fondements 
de ce rêve et les raisons du roi de le confisquer interrogera les 
sources, moins pour les remettre en question que pour les revisiter 
et dégager le songe abandonné. trois voies s’ouvrent à celui qui 
souhaite résoudre l’énigme de l’émergence d’un royaume poten-
tiellement et virtuellement puissant aux prises avec les impératifs 
du grand dessein de Louis XIV soufflé par Colbert. D’abord, la 
voie officielle. Pellisson, Racine et Boileau, les historiographes 
mandatés et commandités par Louis XIV, ne s’intéressent pas à 
cette question. Faut-il s’en étonner ? On trouvera peut-être quelque 
raison du détournement du roi de sa colonie américaine dans le 
fait qu’il recherche, sans cesser jamais de s’en distraire, une gloire 
personnelle, palpable, observable sur les champs de bataille du nord 
de la France. Paul Pellisson-Fontaine, son secrétaire particulier qu’il 
amènera avec lui après 1672, trouvera les mots pour flatter son 
auguste commanditaire. De son côté, l’écrivain Racine suivra le 
roi dans ses déplacements, rapportera ses hauts faits, tandis que le 
peintre Le Brun, crayon en main, parcourra les Flandres en quête 
de sujets le glorifiant. La Galerie des glaces à Versailles exposera ses 
tableaux inspirés de la guerre de Hollande. Où voit-on la Nouvelle-
France dans ce décor spectacle ? Pour dire vrai, il n’y a de place que 
pour Louis XIV. tout doit concourir à la gloire du souverain dans 
ce temple de la monarchie absolue. On ne peut donc tirer aucun 
argument du silence des historiographes voués à satisfaire l’appétit 
de gloire de Louis XIV.

Quant aux historiens, ils portent un jugement subjectif, partial 
et partiel sur les rapports entre la métropole et sa colonie de 
1658 à 1674, ou passent outre tout simplement. Ce n’est pas un 
hasard si nous avons choisi deux historiens français pour résumer 
des tendances différentes. Dans son Siècle de Louis XIV, Voltaire 
réhabilite le roi afin de diminuer son successeur. Qu’écrit-il du 
Canada ? Rien ou si peu. Son jugement sur l’aventure américaine 
reflète son opinion sur toutes les guerres passées et, à ce titre, vaut 
d’être cité5 : « C’est depuis deux siècles, un des effets de l’industrie 
et de la fureur des hommes, que les désolations de nos guerres ne 

5. VOLtAIRE, op. cit., p. 161.
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se bornent pas à notre Europe. Nous nous épuisons d’hommes et 
d’argent pour aller nous détruire aux extrémités de l’Asie et de 
l’Amérique… Les Américains6, dont nous avons ensanglanté et 
ravi le continent, nous regardent aujourd’hui comme des ennemis 
de la nature humaine, qui accourent du bout du monde pour les 
égorger, et pour se détruire ensuite eux-mêmes. » Voltaire, pour 
cause, ignore le rêve canadien. Selon lui, l’aventure américaine 
n’aurait jamais dû avoir lieu.

François Bluche7 annonce dans le prologue de son remarquable 
ouvrage « un sujet qui soit beau et agréable aux lecteurs », comme 
le lui suggère Racine. Ils sont avertis, l’auteur se gardant de trop 
louer ou trop blâmer son personnage. Il aborde, il est vrai, tous les 
sujets, sans pudeur, met en valeur les zones de lumière, étale sans 
complaisance les taches sombres. Mais les quelques pages sur les 
colonies reflètent à peine les préoccupations du grand dessein, et 
pas du tout le rêve canadien.

Ainsi le visiteur de l’histoire superposera ces deux visions de la 
monarchie française, et en tirera un tableau vraisemblable. Mais la 
question préalable reste sans réponse : pourquoi le roi a-t-il freiné 
l’essor d’un État qui aurait pu être grand pourvu qu’il l’eût mieux 
soutenu ?

une autre démarche, susceptible de révéler l’esprit des hommes 
du xviie siècle si différent du nôtre, nous est apparue plus avan-
tageuse. Elle puise à même les sources. La France de Louis XIV et 
de Colbert se fonde sur un réseau de relations, en quelque sorte 
une toile (Web) qui relie une multitude de correspondants, d’une 
part le roi et son ministre, et d’autre part les officiers coloniaux 
(gouverneurs et intendants), sans omettre le jeu des influences qui 
les raccordent aux témoins d’ici, Pierre Boucher, Marie Guyart, etc. 
La filière existe et elle est tissée serré.

Si nous isolons sur la toile le message, nous sommes en mesure 
de regrouper les éléments d’une réponse à la question posée. Il 
y a effectivement un message. Comment a-t-il été reçu ? Cette 
didactique de l’histoire s’appuie sur le témoignage direct de ceux 

6. Amérindiens.
7. BLuCHE, op. cit., p. 9.
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qui l’ont faite. Il nous est possible de surfer sur cette toile. Nous 
avons privilégié la voix de ceux qui ont écrit l’histoire, question 
de respirer l’air du temps et de nous en imprégner. En tête, les 
Mémoires de Louis XIV, suivis des Réflexions sur le métier de roi. 
Puis, de Pierre Clément, la magistrale compilation en sept tomes 
des Lettres, instructions et mémoires de Colbert. Enfin, Les oisivetés de 
monsieur de Vauban. Nous n’avons pas négligé le Mémoire de Pierre 
Boucher à Colbert, ni les Relations des jésuites ni la Correspondance 
de Marie Guyart.

une lettre de celle-ci donne le ton à cet ouvrage, tant nous insis-
tons sur la nécessité de laisser la parole aux témoins : « Mon très 
cher et bien aimé fils. Voici la dernière lettre que vous recevrez de 
moi cette année, parce qu’il ne nous reste ici qu’un vaisseau qui lève 
l’ancre pour partir. » Le courrier devait annoncer la venue immi-
nente d’un évêque ; l’évêque, devançant la lettre, vient de débarquer 
à Québec. L’histoire peut commencer puisque le personnage phare, 
le symbole le plus fort de cette entreprise visant à la création d’une 
France nouvelle à la mesure des rêves des habitués au pays8, se 
trouve au couvent des religieuses ursulines de Québec. C’est ici que 
vécut ce témoin-clé dont la correspondance avec son fils nous fait 
revivre cette longue suite de rebondissements entourant l’émer-
gence du royaume. Marie Guyart – nous ne voudrons la connaître 
que sous ce nom –, sans sortir de son couvent, jouera un rôle d’ob-
servatrice, mieux de gazetière, figurant dans tous les actes de cette 
pièce, exprimant comme dans les tragédies antiques les espérances 
de tous, leurs déceptions aussi. Dès l’arrivée des premiers bateaux 
au printemps, elle prend la plume qu’elle dépose après le départ du 
dernier à l’automne. Elle a connu le marquis de tracy, substitut au 
vice-roi retenu en Hollande, les gouverneurs d’Avaugour, de Mézy, 
de Courcelle et les intendants talon et Bouteroue. Elle est, avec les 
autres (Jean Bourdon, Anne Garnier, Louis Jolliet, Chouard des 
Groseilliers), une habituée au Canada depuis 1639. Elle connaît 

8. L’expression se retrouve tant dans les lettres de Colbert à talon que 
dans celles de l’intendant au ministre : « s’habituer volontairement à la 
Nouvelle-France » ; « soldats qui se seront habitués dans le pays » ; « toutes 
les filles habituées ici ». un temps d’adaptation s’avérait nécessaire avant que 
l’immigrant choisisse de s’installer définitivement au Canada.
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bien Pierre Boucher dont la première épouse, Huronne, avait 
été une de ses séminaristes. Ce Pierre Boucher trouvera les mots 
pour convaincre le roi et son ministre Colbert d’investir dans cette 
aventure inouïe visant à former un grand et puissant État ainsi que 
les Anglais l’avaient fait en Nouvelle-Angleterre.

Alors surgit naturellement dans notre esprit cette question qui 
touche aux fondements mêmes du développement de la Nouvelle-
France des années 1660, et aux chances de succès de ce royaume, 
en théorie l’égal de la mère patrie. Qui répond du sort du Canada ? 
C’est Louis XIV, le Roi-Soleil. Il n’ignore pas les difficultés de sa 
colonie, les attentes aussi, autant par ses conversations privées avec 
les habitués du Canada que par les rapports soumis au Conseil-
d’en-Haut, ou par les lettres lues au Conseil des dépêches qu’il 
préside personnellement. Colbert aussi, intendant des finances 
en 1661, contrôleur des finances en 1665 et secrétaire d’État à la 
marine, au commerce et aux colonies, à l’apogée de sa puissance 
en 1669 ; il nous a laissé des milliers de lettres, instructions et 
mémoires où il se livre. Par lui nous perçons la pensée intime du 
roi, et son grand dessein.

Ce roi pragmatique ne songe pas à s’esquiver. Il s’explique dans 
ses Mémoires pour 1661, année de sa prise de pouvoir, en s’adres-
sant au dauphin… qui vient de naître : « J’ai fait enfin quelque 
réflexion à la condition, en cela dure et rigoureuse, des rois, qui 
doivent pour ainsi dire, un compte public de toutes leurs actions à 
tout l’univers et à tous les siècles, et ne pouvant toutefois le rendre 
à qui que ce soit dans le temps même, sans manquer à leurs plus 
grands intérêts, et découvrir le secret de leur conduite9. » Plus loin, 
ménageant l’avenir, il prévient son héritier : « Vous aurez ici de quoi 
redresser l’histoire, si elle vient à s’écarter ou à se méprendre, faute 
de rapporter fidèlement ou d’avoir bien pénétré mes projets et 
leurs motifs10. »

Nous sommes prévenus. Il ne se laissera pas facilement décou-
vrir. Il nous arrivera de « pénétrer ses projets et leurs motifs », 

9. LOuIS XIV, Mémoires de Louis XIV, le métier de roi, présentés et 
annotés par Jean Longnon, Paris, tallandier, 2001, p. 32.

10. Ibid., p. 32.
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par ricochet, en ne perdant jamais de vue qu’il est un monarque 
absolu, lié à rien ni à personne et qui n’a pas son égal. Roi-Soleil, 
son pouvoir est héliocentrique.

Au début du règne, en 1661, si l’autorité du roi est absolue, celle 
de Colbert ne l’est pas moins ; elle s’explique par une communauté 
de pensée unique dans l’histoire de la monarchie française. Les 
deux hommes vivent en osmose. Cependant, en 1671, le secrétaire 
d’État à la marine, au commerce et aux colonies devra composer 
avec un autre grand commis, Louvois, appelé à devenir secrétaire 
d’État à la guerre. Neptune contre Mars ! Le roi s’abstient de choisir, 
mais marque sa préférence. Colbert se rebiffe ; le roi, jouant le rôle 
d’arbitre entre les deux hommes, le rappelle à l’ordre. Le prince 
savait dissimuler et le prouva sa vie durant. Le sort de la Nouvelle-
France est lié à celui de Colbert, il ne faut pas l’oublier. Dès lors 
que Louvois11 a l’oreille du monarque, le rêve canadien s’estompe, 
le Canada devenant une simple division administrative au même 
titre que n’importe quelle province française, soumise aux aléas 
d’une politique étrangère trop souvent désastreuse. Le rêve mis en 
veilleuse était-il reporté à plus tard ? Il y a lieu d’en douter malgré 
quelques assurances royales et des tentatives renouvelées après 
1690.

La raison profonde de cette apparente ou réelle désaffectation du 
Canada pourrait être recherchée dans la perception qu’a Louis XIV 
de lui-même et de son métier de roi. On est en droit de se deman-
der si la monarchie absolue, telle que l’entendait Louis XIV, était 
compatible avec le projet d’un grand royaume, soutenu par les 
habitués du Canada. On peut s’interroger aussi sur la personnalité 
même du jeune roi plus à l’aise à l’intérieur du pré carré12, la France, 
alors capable d’en imposer à ses voisins immédiats, l’Espagne, l’An-
gleterre, les Pays-Bas, davantage qu’en Amérique septentrionale. 
L’enjeu n’est pas le même : ou bien le roi exerce sa suprématie sur 
le vieux continent avec des rivaux depuis longtemps identifiés, ou 

11. Le clan Le tellier s’opposait à celui de Colbert. Le marquis de Louvois 
était le fils de Michel Le tellier, qui lui laissa le secrétariat à la guerre en 
1674.

12. L’expression est de Vauban.
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bien il étend son hégémonie jusque dans ce nouveau monde où 
végètent une poignée de colons français.

Poussons plus loin l’analyse : les goûts particuliers du roi pour la 
guerre, particulièrement la guerre de siège où il excelle et brille, ne 
l’amenaient-ils pas à traiter avec dédain des aventures, difficilement 
imaginables, où il n’aurait pas eu de part ? À Maëstricht, il récoltait 
des lauriers que personne ne lui disputait alors que, sur mer ou sur 
les terres lointaines, ses lieutenants cueillaient la gloire. Retenons 
cet aveu du roi13 : « J’envisageais avec plaisir le dessein de ces deux 
guerres comme un vaste champ où pouvaient naître à toute heure 
de grandes occasions de me signaler… Dans mon propre intérêt, 
je considérais que, le bien de l’État ne permettant pas qu’un roi14 
s’expose aux caprices de la mer, je serais obligé de soumettre à 
mes lieutenants tout le destin de mes armes, sans jamais pouvoir 
agir de mon chef. » Déjà donc, en 1666, le jeune roi exprimait un 
choix, préférant le connu à la nouveauté ; on en saura plus tard les 
suites.

Il y a davantage. Le grand dessein dont s’entretiennent le roi 
et son ministre occupe tout le devant de la scène. Il repose sur 
la trilogie marine-commerce-colonie, l’indice de référence étant 
les Pays-Bas. Le modèle hollandais deviendra avec le temps une 
obsession telle que le roi et son ministre n’auront d’autres vues que 
l’annexion pure et simple de la Hollande ou son anéantissement, 
au détriment d’une Nouvelle-France anémique dont la survivance 
dépendait de la seule volonté du roi et de sa capacité à lui fournir de 
l’aide. Ainsi relégué au second rang, le Canada fera figure de parent 
pauvre dans le concert des nations engagées dans la conquête de 
l’Amérique septentrionale.

L’absolutisme royal nous déroute. D’où la nécessité de mettre en 
place quelques balises pour éviter que notre esprit vingt-et-unième 
siècle ne s’égare et ne commette des anachronismes gênants. On en 
pose trois. C’est qu’il faut revenir continuellement à la question à 

13. LOuIS XIV, Mémoires pour l’année 1666, p. 152.
14. Son cousin germain, héritier de la couronne d’Angleterre, le futur 

Jacques II, n’éprouvait pas les mêmes scrupules. Il commandait en personne 
la flotte britannique contre les Hollandais à la même époque.
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l’origine de la démarche : que veut le roi ? Le service du roi laisse-t-il 
une part à l’initiative ? Pour employer une expression de l’époque : 
y a-t-il de la place pour le citoyen ?

Il faut se garder de juger le passé et de censurer un acteur. 
D’autres s’en chargeront. un principe simple nous guide : on est 
toujours de son temps si grand (ou si petit) qu’on soit. C’est vrai 
de Louis XIV, de Colbert et des autres. L’essayiste aussi est de son 
temps, quoique d’une autre époque. Il ne lui est pas aisé, compte 
tenu de l’évolution accélérée des idées, d’entrer dans l’intimité des 
personnages du passé, de décoder leur mode de pensée, en somme 
de pénétrer dans ce monde d’étrangers. Mais il n’est pas dispensé 
d’essayer de comprendre.

Ainsi l’éthique de Louis XIV et de Colbert concernant les réalités 
de leur temps peut nous choquer, comme d’ailleurs elle indignait 
leurs contemporains, à un degré moindre cependant. La justice 
du roi est rude, inacceptable de nos jours : la manière de mener le 
procès contre le surintendant Fouquet révolte aujourd’hui comme 
elle soulevait l’indignation de madame de Sévigné et de tant 
d’autres à ce moment-là qui en appelaient au roi mal renseigné. 
Détestable aussi la façon de lever les équipages des vaisseaux et les 
chiourmes15, le roi n’hésitant pas dans ce cas, sans qu’il y entre la 
moindre considération humanitaire, à commuer la peine de mort 
des condamnés en peine de galère sous prétexte de combler les 
rangs. On pourrait multiplier les exemples.

Il faut aussi tenir compte de l’évolution des idées et de la com-
préhension que les Européens du xviie siècle en ont. Nous songeons 
entre autres à la mutation des impérialismes récents, différents de 
ceux du xvie siècle. Ce sont d’ailleurs des impérialismes concur-
rents. On pense différemment à Amsterdam, à Londres, à Paris. 
L’impérialisme républicain de la Hollande ne se développe pas de 
la même façon que l’impérialisme français, monarchiste et absolu. 
talon faisait remarquer qu’à Boston les gens étaient moins attachés 
à la personne du roi Charles II d’Angleterre, un cousin germain 
du roi de France. La Nouvelle-Angleterre prenait des initiatives 

15. Groupe de rameurs d’une galère (forçats, esclaves).
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qui annonçaient déjà celles du xviiie siècle, lesquelles aboutiront à 
l’indépendance des colonies anglaises d’Amérique.

Enfin, l’héliocentrisme royal à la française imposait l’obligation 
de rapporter ses actions au roi, comme s’il était à l’origine de tout. 
Cette règle édictée par Colbert s’étendait aux sujets du roi sans 
exception. La France du xviie siècle ploie sous un régime d’auto-
rité. Elle est absolue ; le roi tient son pouvoir de Dieu comme la 
tradition chrétienne héritière de la tradition romaine16 le confirme. 
Son pouvoir est suprême ; au-dessous de lui, il n’y a que des pou-
voirs délégués et révocables. En France, on ne parlemente pas ; en 
Angleterre, oui. Sa Majesté très chrétienne écoute, et, sa décision 
rendue, tous s’inclinent comme de simples exécutants. Quelques-
uns auront l’audace de le défier, ils prendront le chemin de l’exil. 
Pour d’autres, ce sera la Bastille17 ou la simple disgrâce. Pour les 
petits, les galères.

Malgré tout, en dépit de la chape de plomb qui s’abat sur le 
royaume18, chacun réussit discrètement à faire entendre sa voix, 
ses objections, ses espérances, son désarroi. tel talon sur un mode 
mineur : on ne peut voir s’évanouir un si beau projet, celui d’un 
royaume nouveau, sans éprouver une déception compréhensible, 

16. La notion d’autorité est à la fois religieuse et juridique. Dans l’Anti-
quité romaine, Octave, le premier empereur, connu sous le nom d’Auguste, 
a été consacré par les Augures. Son pouvoir exalté, augmenté, le place donc 
au-dessus des autres. Il est le prince, le premier. L’autorité des rois de France 
s’inscrit dans cette tradition. Le peintre Jean Noret (1615-1672) peint 
Louis XIV dans un décor romain, allusion à la continuité des empereurs 
jusqu’au roi de France, nouvel Auguste, le maître du monde. De même, Le 
Brun, dans les peintures du plafond de la Galerie des glaces à Versailles, nous 
montre le roi vêtu à l’antique.

17 Le gouverneur Perrault, neveu de talon, sera embastillé pour avoir 
porté atteinte à la majesté du roi en la personne de son représentant, le 
comte de Frontenac. Pourtant, le roi tint à écrire à ce dernier qu’il était loin 
de donner tort à Perrault, et qu’il était décidé à lui restituer son poste après 
son séjour à la Bastille. Le crime de lèse-majesté se paie non sur le fond, mais 
sur la forme.

18. Le roi de France suivait les traces de Frédéric III qui avait instauré le 
caractère absolu de la monarchie danoise dès 1660 (traité de Copenhague). 
La constitution de 1665 la renforça.
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une tristesse conséquente. Il y eut toutefois une exception mani-
feste : le maréchal Vauban, un ardent défenseur de la cause 
canadienne. De lui19 Voltaire dira : « Il a prouvé par sa conduite 
qu’il pouvait y avoir des citoyens dans un gouvernement absolu. » 
Le maréchal écrira au roi qu’il admire un mémoire audacieux. 
L’abandon du projet canadien, selon lui, ne présageait rien de bon 
pour l’avenir ; c’était une honte.

Mais Vauban ne fut pas entendu.

19. VOLtAIRE, op. cit., p. 596.
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