

JULES ROMAINS

ODES ET PRIÈRES

*Dixième édition*

*nrf*

GALLIMARD

REVUE DE LA BIBLIOTHÈQUE





# ODES ET PRIÈRES

CEUVRES DU MÊME AUTEUR  
AUX ÉDITIONS DE LA *N.R.F.*

**POÉSIE**

La vie unanime.  
Odes et Prières.  
Europe.  
Le Voyage des Amants.  
Amour couleur de Paris (épuisé).  
Chants des Dix années.

**ROMANS ET PROSE**

Le Bourg régénéré.  
Mort de quelqu'un.  
Donogoo Tonka ou les miracles de la Science.  
Psyché.  
    I. Lucienne.  
    II. Le Dieu des Corps.  
    III. Quand le Navire.  
Puissances de Paris.  
Le vin blanc de la Villette.

**THÉÂTRE**

I. — Knock ou le Triomphe de la médecine. — M. Le Trouhadec saisi par la débauche.  
II. — Le mariage de Le Trouhadec. — La Scintillante.  
III. — Cromedeyre le Vieil. — Amédée et les messieurs en rang.  
IV. — Le Dictateur. — Démétrios.  
V. — Volpone. — Le Déjeuner marocain.  
VI. — Musse ou l'école de l'hypocrisie. — Jean le Maufranc.  
VII. — Boën. — Donogoo.  
Pièces en un acte.

\* \* \*

Morceaux choisis.

JULES ROMAINS

# ODES ET PRIÈRES

*nrf*

*Dixième édition*

**GALLIMARD**  
Paris — 43, rue de Beaune

*Tous droits de reproduction, de traduction et d'adaptation réservés pour tous les pays, y compris la Russie.  
Copyright by Librairie Gallimard, 1923.*



# ODES

*A ma femme*



***LIVRE PREMIER***



## ODE I

Je ne suis pas heureux  
Comme tant d'autres hommes,  
Ce soir, bien que mon âme  
Ait toute pureté.

Tandis que je rêvais  
A maintes infortunes,  
J'ai renversé ma lampe  
Et l'ai cassée en deux.

Me voilà sans lumière,  
Les coudes sur la table,  
Dans une amère nuit  
Qui ne me connaît pas.

Je regrette un village  
Au pied du mont Mezenc;  
J'y fus heureux un soir  
Lorsque j'avais quinze ans.

C'était un crépuscule  
Si calme, si touchant;  
C'était tout un village  
Si doux à un enfant;

Que si j'avais la force  
De bien m'en souvenir,  
Je pleurerais longtemps,  
La main contre mon cœur.

Car à quoi bon les larmes  
Si l'on ne pleure pas  
D'être seul, sans espoir,  
Avec un doux regret,

Et de ne plus avoir  
Pour écrire sa peine  
Qu'un morceau de buvard  
Éclairé par la lune?





## ODE II

Je m'étais accroupi  
Sur des copeaux en tas  
Qui exhalaient l'odeur  
Du pain et de la mer.

Avec un long outil  
Que j'entendais grogner,  
Le sabotier creusait  
Une bille de bois.

Des toiles d'araignée  
Pendaient sur la fenêtre;  
Le jour restait dehors  
Comme un homme étranger.

C'est alors que je fus,  
Sans crainte et sans espoir,  
Au centre d'un bonheur  
Qui comprenait la mort.

## ODE III

Ce n'était qu'un réduit  
Au nord de la maison;  
Une lucarne étroite  
Le rattachait au jour.

Il était encombré  
De paquets et de coffres;  
Mais pourtant j'y dormais  
Au fond d'un lit trop court.

L'ombre sentant le foin  
Appuyait sur mon corps;  
La paille était faite  
Avec des feuilles mortes.

Quand je me retournais  
Elles craquaient ensemble;  
Ce bruit entrainait en moi  
Si loin, qu'il est resté.

Tout ce qui est souffrant  
Lui ressemble et l'appelle;  
Je l'ai bien reconnu  
Sur le bord de la mer.

Et c'est lui que j'entends  
S'élever de Paris  
Quand mon âme étendue  
Pèse sur les faubourgs.



## ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

(EXTRAIT DU CATALOGUE)

## ŒUVRES DE JULES ROMAINS

**Romans**

MORT DE QUELQU'UN . . . . .	15. »
LES COPAINS . . . . .	15. »
PSYCHÉ : I. LUCIENNE . . . . .	15. »
II. LE DIEU DES CORPS . . . . .	15. »
III. QUAND LE NAVIRE . . . . .	15. »
LE VIN BLANC DE LA VILLETTE . . . . .	15. »

**Théâtre**

I. KNOCK, OU LE TRIOMPHE DE LA MÉDECINE — MONSIEUR LE TROUHADEC SAISI PAR LA DEBAUCHE . . . . .	15. »
II. LE MARIAGE DE LE TROUHADEC. — LA SCINTILLANTE . . . . .	12. »
III. CROMEDEYRE-LE-VEILL. — AMÉDÉE et LES MESSIEURS EN RANG. . . . .	15. »
IV. LE DICTATEUR. — DÉMÉTRIOS. . . . .	15. »
V. VOLPONE (D'APRÈS BEN JONSON, en collaboration avec STEFAN ZWEIG). — LE DEJEUNER MAROCAIN . . . . .	15. »
VI. MUSSE ou L'ÉCOLE DE L'HYPOCRISIE. — JEAN LE MAUFRANC. . . . .	15. »
VII. BOEN ou LA PASSION DES BIENS, suivi de DONOGOO . . . . .	15. »
PIÈCES EN UN ACTE. . . . .	12. »

**Poésie**

LE VOYAGE DES AMANTS . . . . .	9. »
ODES ET PRIÈRES . . . . .	15. »
LA VIE UNANIME . . . . .	15. »
CHANT DES DIX ANNÉES . . . . .	12. »

**Divers**

DONOGOO TONKA — LE BOURG RÉGÉNÉRÉ . . . . .	15. »
PUISSANCES DE PARIS . . . . .	12. »
MORCEAUX CHOISIS . . . . .	15. »
PETIT TRAITÉ DE VERSIFICATION (en collaboration avec G. CHENNEVIÈRE, coll. "Les Doc. bleus"). . . . .	12. »
LA VISION EXTRA-RÉTINIENNE ET LE SENS PAROP- TIQUE . . . . .	12. »