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Introduction

« Les impôts sont le prix à payer pour une société civilisée. Trop
de citoyens veulent la civilisation au rabais » : c’est par ces mots
que le secrétaire au Trésor Henry Morgenthau Jr. attirait en 1937
l’attention du président Franklin Delano Roosevelt sur la gravité
des problèmes soulevés par la fraude et l’évasion fiscales. Il ajou-
tait qu’il était nécessaire d’atteindre un « niveau plus élevé de
moralité dans les rapports du citoyen avec son gouvernement »1.
Le lien qu’il établissait entre impôt et civilisation a de quoi sur-
prendre aujourd’hui, à une époque où il est de bon ton de déplorer
le poids de la fiscalité sur l’économie et ses effets « confisca-
toires ». Le jugement de Morgenthau décrit pourtant de façon
adéquate la voie suivie au cours du XXe siècle par les pays dits
développés : la part de l’impôt dans le produit intérieur brut (PIB),
proche de 10 % un peu partout avant la Première Guerre mondiale,
s’élève en moyenne à 35 % dans les pays de l’OCDE en 2007,
allant de 28,3 % pour les États-Unis à 48,7 % pour le Danemark.
À l’échelle mondiale, les pays où l’impôt représente entre un quart
et la moitié du PIB sont aussi ceux qui garantissent le mieux
les libertés individuelles et l’expression démocratique2. La hausse

1. Henry Morgenthau Jr., « Note du Trésor sur la fraude et l’évasion fiscales »,
21 mai 1937, publié in L’Économie politique, n° 19, 2003, p. 63.

2. André Barilari, Thomas Brand, « Le paradoxe de Montesquieu. De la corré-
lation entre l’importance des prélèvements obligatoires, le développement éco-
nomique et social et le niveau de démocratie », Revue française de finances
publiques, n° 108, octobre 2009, p. 133-192 ; Sven Steinmo, Taxation and Demo-

cracy. Swedish, British and American Approaches to Financing the Modern State,
New Haven, Yale University Press, 1993.
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continue des taux de prélèvements, du moins jusqu’aux années
1970, a accompagné la croissance économique, le développe-
ment des services publics et la construction des protections
sociales. La France n’a pas échappé à cette évolution, avec un
taux égal à 43,5 % du PIB en 2007, contre 8 à 10 % en 1900,
soit une multiplication par quatre en un siècle1. Les statistiques
semblent donc indiquer une formidable et irrésistible ascension
du pouvoir de l’État fiscal, corollaire de la démultiplication de
ses missions et interventions dans la vie sociale. Pourtant, s’ils
nous informent sur le sens et la vitesse du processus, les
chiffres ne nous disent rien sur ses modalités, les conflits et les
résistances qui l’ont rythmé, les accords et les compromis qui
l’ont rendu possible, ou la manière dont les individus et les
groupes sociaux l’ont vécu et perçu ; en somme, ils masquent
la vigueur des batailles intellectuelles, politiques et sociales
auxquelles les Français se sont livrés de 1789 à nos jours pour
définir les formes, le montant et la répartition de l’impôt.

L’État, l’impôt et la démocratie

L’impôt constitue, au même titre que la conscription, le main-
tien de l’ordre, l’éducation ou l’exercice de la justice, l’une des
principales prérogatives des États-nations. Son élévation constante
depuis le XIXe siècle peut être lue comme l’un des chapitres du
grand récit de l’étatisation et de la nationalisation des sociétés à
l’époque contemporaine2, voire comme le chapitre central de
cette histoire, puisque, sans ressources, l’État ne pourrait assumer
aucune des fonctions qui lui sont dévolues. Le renforcement du
pouvoir fiscal est à l’origine des États modernes et contemporains

1. Tous les chiffres proviennent de l’OCDE, Statistiques des recettes
publiques, 1965-2008, Paris, 2009 (www.oecd.org/ctp/taxdatabase).

2. Pour des approches générales, voir Eugen Weber, La Fin des terroirs. La
modernisation de la France rurale, 1870-1914, Paris, Fayard, 1983 (1re éd. en
anglais : 1976) ; Pierre Rosanvallon, L’État en France de 1789 à nos jours, Paris,
Seuil, 1989 ; Gérard Noiriel, État, nation et immigration. Vers une histoire du
pouvoir, Paris, Belin, 2001.
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et leur fournit une « épine dorsale », pour reprendre l’expression
du sociologue Norbert Elias1. À la suite de Max Weber, on peut
en effet définir l’État comme l’instance détenant le monopole de
la violence légitime sur un territoire et une population donnés, ce
qui inclut la capacité à prélever des ressources sur les particuliers
et les entreprises2. Au sens strict, l’impôt, direct ou indirect, est un
transfert financier, exercé sous la contrainte, du citoyen aux admi-
nistrations publiques, sans contrepartie immédiate. Il se distingue
ainsi de l’échange économique par la relation de subordination
qu’il implique et par l’invisibilité de son utilisation.

Payer des impôts nous paraît aujourd’hui aller de soi. Au
XVIII

e siècle, déjà, Benjamin Franklin le déplorait : « Hélas ! Qu’y
a-t-il de certain dans ce monde, hormis la mort et l’impôt3 ? » Il
convient cependant de dénaturaliser l’évidence du pouvoir fiscal
pour mieux comprendre son caractère historique, ses conditions
de possibilité et les voies qu’il a empruntées. Le processus de
construction de l’État est en réalité beaucoup plus complexe et
plus heurté qu’il y paraît. Les analyses que l’historien Jacques
Revel a développées à propos de l’État moderne valent aussi pour
l’époque contemporaine : l’État offre des visages multiples selon
qu’on l’appréhende en son centre, en ses périphéries ou à ses
niveaux intermédiaires, et sa souveraineté repose toujours sur des
formes de négociation, de transaction et d’accord avec les popu-
lations qui lui sont soumises4. Elias lui-même rappelait l’instabilité
fondamentale de l’institution fiscale, inscrite dans le jeu des rap-
ports sociaux : « Aucun homme en tant qu’individu n’a créé les
impôts ou le monopole fiscal ; personne n’a œuvré à travers les
siècles en vue de mettre sur pied de telles institutions. Les impôts

1. Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident, Paris, Calmann-Lévy, 1991 (1re éd.
en allemand : 1939), chap. VI, « La sociogenèse du monopole fiscal », p. 153-183.

2. Max Weber, Le Savant et le Politique, introduction par Raymond Aron,
Paris, Plon, 1959 (1re éd. en allemand : 1919), p. 100-101.

3. Correspondance de Benjamin Franklin, Paris, Hachette, 1866, vol. II, tra-
duction et annotation par Édouard Laboulaye, lettre adressée à Jean-Baptiste Le
Roy, 13 décembre 1789, p. 505.

4. Jacques Revel, « Micro-analyse et construction du social », article repris
dans Un parcours critique. Douze exercices d’histoire sociale, Paris, Galaade édi-
tions, 2006, p. 71 et 75.
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sont, comme toutes les autres institutions, un produit de l’inter-
dépendance sociale. Ils procèdent de la lutte des groupes et inté-
rêts sociaux1. » La capacité de l’État à prélever des impôts ne
s’apparente en rien à une donnée naturelle : l’histoire fournit
quantité d’exemples où la souveraineté a pu connaître des crises,
des contestations et des retours en arrière2. Dès l’époque
moderne, l’écart est grand entre la situation de la monarchie fran-
çaise au XVIe siècle, que toute l’Europe admire pour la facilité
avec laquelle elle lève des impôts sur ses sujets, et l’état de crise
financière et fiscale dans lequel l’État absolutiste se débat péni-
blement au cours des années 1770 et 1780. De même, à l’époque
contemporaine, l’économiste Joseph Schumpeter s’est intéressé
à la « crise de l’État fiscal » consécutive au premier conflit
mondial, en particulier dans les décombres de l’Empire austro-
hongrois3. Plus récemment, en 2009, la crise grecque a révélé
la fragilité d’un pays dont les citoyens rivalisaient d’inventivité
pour contourner l’impôt, quitte à rendre insoutenable le poids de
la dette et à susciter la méfiance des investisseurs étrangers.

Longtemps présenté comme un symbole d’arbitraire et de coer-
cition, l’impôt a été investi d’une nouvelle signification avec
l’avènement de la modernité démocratique : il est devenu l’un
des vecteurs du lien social et de la redistribution, une institution
fondatrice du pacte social. Depuis la Révolution française, il ne
résulte plus d’un acte d’autorité du souverain, mais d’une déci-
sion théoriquement libre de la Nation, qui s’impose à elle-même
les taxes nécessaires au financement des dépenses communes4.
Le suffrage universel (d’abord réservé aux hommes en 1848, puis
étendu aux femmes en 1944) a parachevé ce mouvement, offrant
au peuple le droit de se prononcer sur les critères et sur les moda-

1. Norbert Elias, La Dynamique de l’Occident, op. cit., p. 161.
2. Niall Ferguson, The Cash �exus. Money and Power in the Modern World,

1700-2000, Londres, Penguin Books, 2002.
3. Joseph Schumpeter, « La crise de l’État fiscal », in Impérialisme et classes

sociales, Paris, Flammarion, 1984 (1re éd. : 1918), p. 229-282.
4. Article 13 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 :

« Pour l’entretien de la force publique, et pour les dépenses d’administration, une
contribution commune est indispensable. Elle doit être également répartie entre
tous les citoyens, en raison de leurs facultés. »
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lités de la justice fiscale. Est-ce à dire que la contrainte a disparu
de la relation entre l’État et les contribuables ? Certes non. L’avè-
nement de régimes démocratiques dans une grande partie du
monde n’a pas résolu l’un des grands problèmes auxquels les
États ont toujours été confrontés, celui de la légitimation de leur
pouvoir d’imposition. On pourrait même considérer, à l’inverse,
que les individus sont a priori plus libres en démocratie de
contester leurs obligations collectives que dans des pays autori-
taires ou dictatoriaux1. Les conflits politiques et sociaux qui en
résultent sont l’occasion de négocier les termes du consentement
et de bâtir la confiance. Loin d’en constituer une dérive ou une
pathologie, la question fiscale est ainsi consubstantielle à l’his-
toire de la démocratie : l’impôt est toujours, en même temps, un
acte de souveraineté et un principe de solidarité.

Consentement et résistances

Ce livre s’intéresse moins à l’impôt en tant que tel, ou à la poli-
tique fiscale, qu’à ce qu’il convient d’appeler le « consentement
à l’impôt », c’est-à-dire la manière dont les individus et les
groupes sociaux acceptent ou non de le payer. Cette notion peut
se comprendre dans un double sens politique et sociologique2.
Comme principe politique, elle remonte à l’époque du Moyen
Âge, au tout début de l’histoire de la construction des États
modernes, lorsque les monarques, confrontés à l’insuffisance de
leurs ressources privées pour financer des guerres toujours plus
longues et plus coûteuses, durent obtenir l’accord de leurs sujets
pour légitimer la levée d’impôts plus réguliers3. Sa reformulation

1. Claus Offe, Modernity and the State. East, West, Cambridge, Polity Press,
1996 ; Julian E. Zelizer, « The uneasy relationship. Democracy, taxation and state
building since the New Deal », in Meg Jacobs, William J. Novak, Julian E. Zelizer
(dir.), The Democratic Experiment. �ew Directions in American Political History,
Princeton, Princeton University Press, 2003, p. 276-300.

2. André Barilari, Le Consentement à l’impôt, Paris, Presses de Sciences Po,
2000.

3. Lydwine Scordia, « Le roi doit vivre du sien. » La théorie de l’impôt en
France XIIIe-XVe siècle, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2005.
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libérale par John Locke1, à la fin du XVIIe siècle (qui débouche sur
le principe �o taxation without representation, à l’origine des
révolutions anglaise et américaine), puis son inscription dans
l’article 14 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
de 1789 en ont fait l’enjeu crucial de la légitimation de l’impôt,
et plus généralement de la contrainte exercée par l’État2. Pour
qu’un impôt soit accepté, il faut qu’il ait été discuté, amendé et
voté par les représentants du peuple : en démocratie, le consen-
tement est le fondement politique de l’obligation, et garantit
l’obéissance des citoyens à l’autorité3. Lui seul justifie, selon
Rousseau, que le souverain puisse porter atteinte au droit de pro-
priété, pourtant réputé sacré : « Cette vérité, que les impôts ne
peuvent être établis légitimement que du consentement du peuple
ou de ses représentants, a été reconnue généralement de tous les
philosophes et jurisconsultes qui se sont acquis quelque réputa-
tion dans les matières de droit politique4. » La discussion sur le
montant, sur les finalités et sur la justice de l’impôt constitue donc
l’un des moments forts de la délibération démocratique. Le choix
entre des impôts directs ou indirects, proportionnels ou progres-
sifs, faibles ou élevés engage des conflits entre groupes sociaux
et politiques sur les formes et le niveau de la redistribution, sur la
moralité ou l’immoralité des diverses sources de richesses et sur
l’étendue des inégalités socio-économiques acceptables.

Ce versant proprement politique du consentement, lié à
la  nature démocratique et représentative des institutions, se

1. John Locke, Le Second Traité du gouvernement. Un essai sur l’origine véri-
table, l’étendue et la fin du gouvernement civil, traduction, introduction et notes
par Jean-Fabien Spitz et Christian Lazzeri, Paris, PUF, 1994 (1re éd. en anglais :
1689).

2. Article 14 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : « Les
citoyens ont le droit de constater, par eux-mêmes ou par leurs représentants,
la nécessité de la contribution publique, de la consentir librement, d’en suivre
l’emploi, et d’en déterminer la quotité, l’assiette, le recouvrement et la
durée. »

3. Plus largement, voir Bruno Bernardi, Le Principe d’obligation. Sur une apo-
rie de la modernité politique, Paris, Vrin/EHESS, 2007.

4. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique, édition, intro-
duction et commentaire sous la direction de Bruno Bernardi, Paris, Vrin, 2002
(1re éd. : 1755), p. 73.
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double d’une dimension sociologique lorsque l’on s’interroge
sur la manière dont les individus et les groupes sociaux se
plient ou non, dans les faits, aux obligations fiscales qui
découlent de leur inclusion dans une communauté politique.
Le consentement désigne alors l’ensemble des discours et des
pratiques que les contribuables peuvent adopter au cours de
la relation fiscale : loin d’être passivement soumis aux
contraintes institutionnelles, ils disposent d’une gamme très
large de ressources et de stratégies pour négocier, esquiver ou
contester les charges qui leur incombent, que cela passe par
des moyens légaux, telles la pétition, la manifestation, la récla-
mation de type administratif, ou, dans le registre de l’illégalité,
par la fraude, l’évasion, voire la révolte1. Entre le moment où
l’impôt est voté et celui où l’argent entre effectivement dans
les caisses du Trésor public se déroulent un grand nombre
d’opérations, d’interactions et de négociations au travers des-
quelles le pouvoir fiscal de l’État est mis à l’épreuve2. Tous les
régimes, ou presque, depuis la Révolution française ont cher-
ché à dissimuler le caractère coercitif de l’impôt pour en faci-
liter l’acceptation sociale. L’attention portée aux formes du
consentement ne vise donc pas tant à décrire un processus uni-
latéral et irréversible, au sens où l’on peut parfois parler de
pacification ou de civilisation des mœurs, qu’à comprendre
comment, à chaque époque, l’État s’efforce d’obtenir l’adhé-
sion des citoyens à sa politique d’extraction et de surmonter les
comportements de résistance et de déviance auxquels il est
confronté, que cela passe par l’usage de la ruse, de la persua-
sion ou de la force.

Car l’histoire du rapport des citoyens à l’impôt est autant faite
d’acceptations, volontaires ou résignées, que de frictions et de

1. On peut s’inspirer ici du fameux modèle proposé par Albert O. Hirschman
dans Défection et prise de parole, Paris, Fayard, 1995 (1re éd. : 1970).

2. Marc Leroy, « Sociologie du contribuable et évitement de l’impôt »,
Archives européennes de sociologie, XLIV, n° 2, 2003, p. 213-244 ; Alexis Spire,
« L’inégalité devant l’impôt. Différences sociales et ordre fiscal dans la France
des Trente Glorieuses », Revue d’histoire moderne & contemporaine, 56-2, avril-
juin 2009, p. 164-187.
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résistances1. Dans l’esprit des hommes de 1789 puis des républi-
cains, l’avènement de la justice fiscale, qui passait par la création
d’un impôt progressif sur le revenu et la diminution des taxes sur
la consommation, devait se traduire presque mécaniquement par
la disparition des conflits et l’enracinement de la morale civique.
L’avènement de la figure du citoyen éduqué, éclairé et altruiste
était censé pacifier la relation à l’impôt et supprimer toute mani-
festation de mécontentement. Pourtant, les réformes d’inspiration
démocratique appliquées au début du XXe siècle (introduction de
la progressivité dans les droits de succession en 1901, impôt pro-
gressif sur le revenu en 1914, notamment) n’ont pas fait dis-
paraître les motifs de protestation et de récrimination. C’est au
contraire à cette époque que sont apparues, en France, les pre-
mières ligues et associations de défense des « contribuables ».
Avant, pendant et après ces réformes, l’impôt a fait l’objet de
débats passionnés et a donné lieu à des comportements de fraude
et d’évitement, voire à des mouvements collectifs de grève et de
refus comme dans les années 1930. Sa montée en puissance est
allée de pair avec l’expression de vives résistances : comment
comprendre ce paradoxe ? En réalité, les luttes politiques et
sociales autour de l’impôt n’ont pas forcément pour résultat de
contrarier son ascension, mais plutôt d’en modifier les formes et
la répartition. Décider sur qui doit peser l’impôt, pour être à la
fois juste et efficace, suscite un conflit entre des groupes (définis
selon des clivages sociaux, professionnels, nationaux, génération-
nels ou de genre) qui n’ont ni les mêmes intérêts ni les mêmes
valeurs. Mais cette question s’apparente également à une fracture
d’ordre cognitif qui passe à l’intérieur de chaque individu : com-
ment réunir les figures du citoyen et du contribuable, que tout
semble pourtant opposer ? Est-il possible de concilier l’idéal

1. Par impôt, nous entendons aussi bien les impôts directs et indirects : les indi-
vidus adoptent certes des pratiques différentes à l’égard des uns et des autres, mais
c’est seulement en les considérant conjointement que l’on peut évaluer le degré
d’acceptation du système fiscal dans son ensemble. L’appréciation de la justice du
prélèvement, par les acteurs ou par les historiens, ne peut être faite qu’en tenant
compte de tous les prélèvements, qu’ils soient très visibles (impôts directs) ou
réputés invisibles et indolores (impôts indirects).
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civique du bien commun avec les intérêts personnels et les
calculs du contribuable ? Les batailles de l’impôt divisent la
société, mais ont aussi lieu, pour ainsi dire, en chacun de nous1.

Une question de confiance

Il est utile, pour formuler le plus précisément possible le pro-
blème du consentement, de s’écarter un instant du champ de
l’histoire pour s’intéresser à la modélisation que la science poli-
tique en propose. Comme n’importe quelle institution collective,
l’impôt suppose la participation de tous pour fonctionner correc-
tement. Le problème des régimes démocratiques est d’obtenir des
citoyens qu’ils s’y soumettent sans recourir à des moyens coerci-
tifs, qui ont le double inconvénient de porter atteinte aux libertés
individuelles et de renchérir le coût de la collecte. Envisagée du
point de vue du contribuable, la question rejoint les analyses de
la théorie des jeux et de l’école des choix publics2 sur l’action
collective : en situation de rationalité parfaite, l’individu peut
avoir intérêt à ne pas jouer le jeu, puisque sa non-participation ne
nuit qu’à la marge à la production d’une utilité collective et ne
l’empêche en rien de profiter des biens publics. La stratégie du

1. Pour l’étude juridique de cette contradiction, voir Emmanuel de Crouy-
Chanel, Le Contribuable-citoyen. Histoire d’une représentation fiscale, 1750-1999,
thèse de doctorat de droit public, Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne, 1999. Sur
le plan cognitif et délibératif, voir ce qu’écrivait Bernard Manin en 1985 : « Cha-
cun souhaite, par exemple, à la fois une diminution des impôts et une augmenta-
tion des prestations sociales. Dans la délibération et l’échange d’arguments, les
individus prennent conscience de ces conflits internes à leurs propres désirs. Dere-
chef, cela les amène à modifier leurs objectifs de départ, soit pour renoncer à cer-
tains, soit pour les atténuer afin de les rendre compatibles et de dégager une
conciliation ou un compromis » (« Volonté générale ou délibération ? Esquisse
d’une théorie de la délibération politique », Le Débat, 33, janvier 1985, p. 82).

2. L’école des choix publics, apparue au début des années 1960 avec la paru-
tion du livre de James M. Buchanan et Gordon Tullock The Calculus of Consent.
Logical Foundations of Constitutional Democracy (University of Michigan Press,
1962), analyse l’État au prisme des théories microéconomiques. Les dirigeants
politiques, les fonctionnaires et les électeurs sont réputés agir de manière ration-
nelle pour maximiser leur intérêt personnel. Cette approche a nourri les critiques
libérales contre les « défaillances » de l’État.
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« passager clandestin » menace de rendre impossible toute action
collective, chacun préférant suspendre sa participation plutôt que
de courir le risque de payer pour les autres1.

Dans la pratique, cependant, beaucoup plus d’individus res-
pectent leurs obligations fiscales que ce que la théorie semble
prédire2. Quoique la réalité ne corresponde pas au modèle, ce
dernier a le mérite de nous obliger à penser la soumission à
l’impôt non plus comme une évidence, mais comme un mystère
à élucider. Il s’agit alors de comprendre quels sont les facteurs et
les déterminants du consentement ou du « civisme fiscal3 ». Plu-
sieurs hypothèses sont envisageables : on peut imaginer que les
contribuables accomplissent leur devoir par altruisme et respect
des lois, par volonté de se faire bien voir de leurs concitoyens,
par intérêt immédiat (pour l’accès aux services publics, par
exemple), par peur de la sanction et des amendes, ou bien encore
par routine. Sans trancher entre ces différentes options, les
recherches les plus récentes ont mis en évidence l’importance de
la confiance comme condition sine qua non du consentement4.
Indépendamment de la perception de leur intérêt personnel ou de
leur engagement civique, les individus acceptent de payer l’impôt
s’ils font confiance à l’administration pour agir de manière ver-
tueuse et équitable et utiliser les deniers qu’elle prélève à des fins
véritablement collectives. Cette confiance verticale, des individus
envers l’institution – qui suppose prévisibilité et stabilité des

1. Mancur Olson, Logique de l’action collective, Paris, PUF, 1978 (1re éd. en
anglais : 1965).

2. Bo Rothstein, Just Institutions Matter. The Moral and Political Logic of the
Universal Welfare State, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

3. La littérature anglo-saxonne utilise la plupart du temps le terme de tax com-
pliance (« civisme fiscal ») pour désigner l’obéissance des individus à la norme
fiscale. Le terme consent ajoute une dimension politique et englobe toutes les
étapes du processus, depuis la discussion publique sur les formes de l’impôt
jusqu’au geste concret du paiement.

4. Margaret Levi, Of Rule and Revenue, Berkeley, University of California
Press, 1988 ; Joel Slemrod, Why People Pay Taxes. Tax Compliance and Enfor-
cement, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992 ; John Scholz, Mark
Lubell, « Trust and taxpaying. Testing the heuristic approach to collective
action », American Journal of Political Science, vol. 42, n° 2, 1998, p. 398-417 ;
Martin Daunton, Trusting Leviathan. The Politics of Taxation in Britain, 1799-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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règles du jeu dans la durée –, se double d’une confiance horizon-
tale, entre les individus et les groupes sociaux eux-mêmes : il
apparaît en effet nécessaire que chacun aie confiance dans la
volonté des autres membres de la société de participer au jeu col-
lectif, sans quoi tous se soupçonneraient de vouloir frauder et
vivre aux dépens des autres. La croyance dans le fait que tous
les contribuables se soumettent à l’impôt est indispensable au fait
même du consentement1. Inversement, si la rumeur, fondée ou
non, se répand selon laquelle la fraude prend une ampleur consi-
dérable, le risque existe que plus personne n’accepte de payer,
de peur de se retrouver parmi les « poires » du système, selon
l’expression popularisée dans les années 1920 par l’industriel et
ministre Louis Loucheur.

Si la confiance semble jouer un rôle de premier plan dans la
relation fiscale, comment la définir précisément ? Peu analysée,
cette institution invisible est présente dans un grand nombre des
actes de la vie sociale (crédit, monnaie, marché, amitié, travail,
représentation politique, etc.), où elle agit comme un « réducteur
d’incertitude », pour reprendre la définition proposée par l’écono-
miste Kenneth Arrow dans les années 19702. Selon Georg Sim-
mel, qui est sans doute le premier sociologue à s’y être intéressé,
la confiance est une « hypothèse sur une conduite future » qui
permet d’engager une action sans craindre à tout instant que les
partenaires n’agissent de manière malintentionnée ou déloyale.
D’autres ont insisté plus récemment sur le fait que la confiance

1. Stephen D. Coleman, « The Minnesota income tax compliance experiment
state tax results », Minnesota Department of Revenue, avril 1996, cité par Cass
R. Sunstein, Richard H. Thaler, �udge. Improving Decisions about Health,
Wealth, and Happiness, New Haven, Yale University Press, 2008, p. 66 (http://
www.taxes.state.mn.us/legal_policy/research_reports/content/complnce.pdf).

2. Georg Simmel, Philosophie de l’argent, Paris, PUF, 1999 (1re éd. : 1900) ;
Kenneth Arrow, The Limits of Organization, New York, Norton, 1974 ; Diego
Gambetta (dir.), Trust. Making and Breaking of Cooperative Relations, New
York, Basil Blackwell, 1988 ; Mark E. Warren (dir.), Democracy and Trust, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1999 ; Vincent Mangematin, Christian Thu-
deroz (dir.), Des mondes de confiance. Un concept à l’épreuve de la réalité
sociale, Paris, CNRS Éditions, 2003 ; Albert Ogien, Louis Quéré (dir.), Les

Moments de la confiance. Connaissance, affects et engagements, Paris, Econo-
mica, 2006.
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avait acquis une place centrale dans les sociétés contemporaines,
toujours plus complexes, où les relations ne peuvent plus se fon-
der uniquement sur la familiarité et la connaissance interperson-
nelle1.

Le grand renversement des vingt dernières années a consisté à
ne plus considérer la confiance comme allant de soi, mais à
s’interroger sur les moyens dont disposent les sociétés pour sur-
monter les relations de défiance qui les caractérisent2. Ce bascu-
lement invite à s’étonner non pas du fait que les individus se
révoltent occasionnellement contre l’impôt, mais plutôt qu’ils
acceptent de s’y soumettre la plupart du temps. La question cen-
trale devient alors de savoir d’où vient la confiance, ce qui la pro-
duit, la renforce ou la fragilise. Au-delà de tout culturalisme qui
y verrait l’apanage de quelques peuples disciplinés, nous insiste-
rons sur le rôle des institutions dans la diffusion de la confiance
au sein de la société3. Cette perspective vise à comprendre com-
ment les institutions peuvent agir sur les normes et sur les com-
portements sociaux, reliant ainsi la confiance verticale et la
confiance horizontale. Elle implique d’étudier la manière dont
l’État s’efforce de légitimer son pouvoir fiscal, de convaincre les
citoyens que ses procédures sont justes, équitables et efficaces et
que nul ne peut s’y soustraire, et de faire la pédagogie de l’impôt.
En retour, les individus peuvent accepter cette obligation s’ils
considèrent que l’État est digne de confiance, ou la discuter, la
contester et la refuser s’ils ont des doutes sur la justice et sur
l’efficacité des procédures mises en place. Ce livre cherche donc
à comprendre, à partir de l’histoire fiscale, comment la confiance

1. Georg Simmel, Sociologie. Études sur les formes de la socialisation, Paris,
PUF, 1999, p. 355-356 ; Niklas Luhmann, Trust and Power, Chichester, Wiley,
1979.

2. Pierre Rosanvallon, La Contre-démocratie. La politique à l’âge de la
défiance, Paris, Seuil, 2006 ; Yann Algan, Pierre Cahuc, La Société de défiance,
Paris, CEPREMAP, 2007.

3. Margaret Levi, « A state of trust », in Valerie Braithwaite, Margaret Levi
(dir.), Trust and Governance, New York, Russell Sage Foundation, 1998, p. 77-
101 ; Simon Szreter, « The state of social capital : bringing back power, politics,
and history », Theory and Society, vol. 31, n° 5, 2002, p. 573-621 ; Bo Rothstein,
Just Institutions Matter…, op. cit.
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se bâtit, se diffuse ou se disloque, non pas à travers l’analyse en
longue durée de séries statistiques, mais par l’observation, au
plus près des acteurs, des institutions et des pratiques qui en
fondent l’existence.

La longue durée d’un conflit démocratique

Ainsi conceptualisé, l’impôt constitue un point de rencontre et
de friction entre l’État, la société et les individus. Pour saisir toute
la complexité et toute la richesse de cet objet, il importait d’aller
au-delà des seules archives – par ailleurs très lacunaires jusqu’en
1945 – du ministère des Finances. Les affrontements autour de
l’impôt résonnent à travers de multiples documents, les uns répu-
tés sérieux et rigoureux (archives policières et judiciaires, débats
parlementaires, rapports officiels), les autres en apparence plus
triviaux (caricatures, affiches, chansons). Retracer les enjeux des
controverses passées suppose de prendre en compte les idéolo-
gies et les représentations des acteurs, de s’intéresser à leur capa-
cité à se faire entendre et à se mobiliser, sous des formes aussi
diverses que la pétition, la réclamation, la manifestation, l’insulte
ou la révolte, et d’enquêter sur la manière dont les services de
l’État (ministères des Finances, de la Justice et de l’Intérieur
notamment) ont répondu, ou non, à ces expressions et contes-
tations. Le problème du consentement se pose à différentes
échelles, depuis les villages les plus reculés où les percepteurs
viennent à la rencontre des contribuables, jusqu’aux conférences
internationales où experts et hauts fonctionnaires négocient des
accords de lutte contre la fraude et l’évasion. Cette diversification
des sources et des points d’observation vise à démontrer que
l’impôt n’a cessé d’être débattu en de multiples lieux de la vie
sociale et sous des formes très différentes. L’ensemble de la
documentation réunie permet de saisir comment se sont peu à peu
forgés et sédimentés des imaginaires culturels et politiques de
l’impôt qui continuent, encore aujourd’hui, d’informer notre
regard.
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Complexe, non linéaire, faite d’avancées et de blocages, cette
histoire voit se chevaucher des phénomènes aux temporalités
multiples et discontinues. Le parcours auquel nous convions le
lecteur débute à la fin du XVIIIe siècle : la Révolution française
pose les grands principes (égalité, justice, progressivité) dont
s’inspirent les républicains tout au long du XIXe siècle. En 1848
puis dans les années 1870, ces derniers veulent à la fois réformer
l’impôt pour le rendre plus juste et préserver le fragile consen-
tement des citoyens pour installer durablement le régime qu’ils
appellent de leurs vœux. La peur des révoltes et la prégnance
intellectuelle d’une économie politique fondée sur l’attachement
à « l’État à bon marché » conduisent au report des grandes
réformes proposées, tels l’impôt sur le capital ou l’impôt sur le
revenu. Dans les années 1890 s’ouvre une deuxième période qui
se distingue par une mutation intellectuelle profonde, avec l’essor
d’une nouvelle théorie de l’impôt (fondée sur l’égalité des sacri-
fices et l’objectif de redistribution), par la radicalisation des luttes
sociales entre partisans et opposants d’un renforcement du pou-
voir de taxation de l’État et par la résurgence de formes de
contestations antifiscales qui semblaient avoir disparu. Le tour-
nant de 1914, avec la création de l’impôt sur le revenu, inaugure
un troisième moment, empreint d’incertitude et de tâtonnements :
la défiance fiscale semble l’emporter durant l’entre-deux-guerres,
le développement de la fraude contribuant à délégitimer le geste
du paiement de l’impôt. La « question fiscale », comme on
l’appelle dans les années 1930, devient un problème public dans
la mesure où elle fait peser une menace sur la légitimité de l’État,
durcit les rapports sociaux et fragilise la prétention de la Répu-
blique à promouvoir la justice fiscale et le respect des obligations
civiques. Un dernier chapitre, consacré à la période de 1945 à nos
jours, inscrit les débats contemporains sur l’impôt dans une his-
toire longue, qui a laissé des traces aussi bien dans le langage et
dans les arguments employés de part et d’autre que dans les
structures et les inégalités de notre système de redistribution.
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CHAP I TRE  PREMI ER

1789, une révolution fiscale ?

La question fiscale est consubstantielle au processus de
construction de l’État moderne depuis la fin du Moyen Âge : la
guerre et l’impôt sont les deux piliers sur lesquels la monarchie
française s’est progressivement édifiée. Les sujets du roi sont
avant tout des contribuables, soumis aux exigences financières
de la Couronne. Mais, lorsque éclate la Révolution française
en 1789, plus personne n’ose défendre les impôts d’Ancien
Régime. La France, comme les colonies anglaises d’Amérique
quelques années plus tôt, s’engage dans une révolution de la
souveraineté nationale contre l’arbitraire et l’injustice de la
taxation royale. La revendication du droit de la Nation à
consentir l’impôt, tout comme la recherche d’une véritable éga-
lité devant la loi, est au fondement de la modernité politique.
La Révolution française naît ainsi d’une révolte fiscale, destinée
non pas à supprimer le principe de l’impôt, mais à le légitimer
en lui donnant l’onction du consentement de la Nation. L’abo-
lition des privilèges et la suppression des intermédiaires fiscaux
sont censées consacrer le principe d’égalité et transformer les
rapports entre l’État et la société. Ce moment fondateur ouvre
une tension, caractéristique de la modernité démocratique, entre
l’idéal du consentement, selon lequel aucun impôt ne peut être
levé sans l’accord des contribuables, et le maintien du pouvoir
de coercition dont l’État dispose pour subvenir à ses besoins.
Pour les révolutionnaires, puis pour les républicains, la résolu-
tion de cette tension réside dans la recherche de la justice fis-
cale. Changer l’impôt, c’est aussi bien changer l’État, sa source
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de légitimité et son mode de fonctionnement, qu’agir sur les
comportements des citoyens. Dans la pensée de Rousseau, une
loi peut rendre les hommes vertueux, cette amélioration des
mœurs facilitant en retour le respect et l’amour des lois. En ce
sens, la réforme fiscale participe de l’œuvre de régénération
sociale à laquelle s’attellent les révolutionnaires. Leur but est à
la fois de démocratiser l’État et de produire une communauté
de citoyens soumis à la même loi fiscale.

La révolution du consentement

La Révolution française résulte d’une coalition de protestations
contre les principes et les méthodes de taxation mis en œuvre par
la monarchie d’Ancien Régime. L’impôt arbitraire est condamné
au nom de l’exigence politique du consentement, de l’idéal social
de l’égalité devant l’impôt et des appels à simplifier son adminis-
tration. La fiscalité incarne au plus haut point les inégalités, les
hiérarchies et les rigidités de la société d’Ancien Régime.

Une révolte contre l’injustice fiscale

L’impôt compte parmi les symboles les plus décriés du pou-
voir absolu de la monarchie française aux XVIIe et XVIIIe siècles.
Toujours active comme représentation, l’ancienne théorie selon
laquelle « le roi doit vivre du sien1 », c’est-à-dire du revenu de
ses domaines, est tombée en désuétude depuis la fin du Moyen
Âge. Les dépenses engendrées par la guerre de Cent Ans ont
provoqué une transformation radicale de l’impôt : autrefois
considéré comme une ressource extraordinaire, une offrande
faite au roi par les seigneurs et par le peuple en temps de guerre,
il est devenu une ressource permanente de la monarchie, levée
de manière régulière et sans consultation des états généraux.
Ainsi la taille est-elle prélevée chaque année depuis une ordon-

1. Lydwine Scordia, « Le roi doit vivre du sien », op. cit.
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