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« La poésie répond à un besoin de rêve, besoin 
humain sans la satisfaction duquel l’homme 
meurt dans l’homme […] Mais le besoin le plus 
essentiel des hommes est de se rêver réels dans le 
monde réel. Il est aussi celui qui présente le plus 
d’exigences. Besoin de culture et de rêve lucide. » 

Jacques Gaucheron 
dans 

D’un luxe nommé poésie 
Revue Europe, mars 1966 
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Tchicaya U Tam’si 

(1931-1988) 

Je te regarde passer sous 
Le parasol des éléments qui ne 
Gouvernent plus ton œuvre lumineuse 
De révolte radiatrice d’insurrection 

Fernando d’Almeida 
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Note antéposée  
(dépêche retardée) 

L’engagement passionnel de Tchicaya à travers 
son œuvre apparaît comme « un accord intime entre le 
pays et le poète, une sorte de symbiose qui fait fondre 
dans le destin du pays l’aventure personnelle »1. 

Cette poésie poursuit dans son alchimie verbale, 
une méditation passionnément imagée sur l’enfance 
inscrite dans un espace de souffrances morales et 
physiologiques. En situant sa voix sur cette ligne de 
crête, Tchicaya, tout en scrutant l’âpreté de son 
enfance, tente de se libérer de ce poids par la parole 
du poème. Il semble ahaner chaque fois qu’il évoque 
son enfance et les mots par lui employés trahissent sa 
mélancolie, son désarroi de vivre dans un monde fait 
d’antagonismes larvés et manifestes : 

                                                      
1 – Marie Eliou, La formation de la conscience nationale en République 
populaire du Congo, Paris, Ed. Anthropos, 1977, p.101. 
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Ils ont craché sur moi, j’étais encore enfant, 
[…] 
J’étais enfant dans mon cœur il y avait du sang 

(MS. p. 31) 

Dès ses premiers poèmes rassemblés dans le 
recueil Mauvais sang (MS) et publié en 1955, Tchicaya 
U Tam’si créditait son lecteur potentiel de ses émois 
vécus par l’entremise de l’enfance. Parce qu’il aura vécu 
son enfance en-deçà de l’opulence, le poète souvent est 
conduit à vilipender les siens, à apostropher sa société 
en amplifiant ses conflits personnels qu’il intègre aux 
remous de son pays tout entier dans une sorte 
d’incantation de l’arbre, du fleuve, de la mer donnés 
comme éléments de la nature permettant au poète d’y 
trouver de secrètes correspondances. Cette thématique 
de l’enfance induit les rapports que le poète entretient 
avec sa mère. Au premier regard, ces rapports semblent 
harmonieux mais une lecture renouvelée permet de 
dégager des motifs qui impliquent un climat 
conflictuel, houleux, parfois irrévérencieux entre 
l’écrivain et sa mère. 

Dans un lyrisme proféré au bord de l’éclatement, 
Tchicaya instruit le procès de la génitrice et de la 
femme aimée en renouvelant à sa guise, la quête des 
origines à travers le prisme du ventre. Du coup, se fait 
jour l’inclination à l’identité raciale à travers les 
avatars de l’histoire coloniale. Dans ce contexte, la 
recherche de l’arbre généalogique apparaît 
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déterminante en tant qu’elle restructure la 
personnalité clanique, lignagère de l’écrivain. 

Au-delà de cette saisie de soi, de récupération de 
certains indices culturels comme l’arbre généalogique, 
Tchicaya U Tam’si va élargir ses préoccupations 
éthiques en exprimant la médiation entre le lyrisme, 
entre soi et les structures contradictoires au sein 
desquelles l’homme congolais s’observe à travers le 
miroir que lui renvoie sa société affranchie des serres 
coloniales. 

D’autres lancinantes questions comme le rapport 
du poète au christianisme sont envisagés dans cette 
création qui fait la part belle à une double modalité : 
celle de l’imaginaire et des réalités concrètes 
congolaises. L’emprise des éléments de la nature sur le 
poète indique son souci de totalisation de l’espace 
national, sa soif d’intégrer dans sa création, aussi bien 
les êtres que les choses. 

Afin de scruter de près cette poésie, les œuvres 
suivantes ont été retenues : 

– Le mauvais sang (Caractères, 1955) 
– Feu de brousse (Caractères, 1957) 
– Triche-cœur (P.J. Oswald, 1960) 
– Epitomé (P.J. Oswald, 1962 
– Le ventre (présence Africaine, 1964) 
– Arc musical (P.J. Oswald, 1970) 

Les trois premières œuvres ont été reprises en un 
seul volume aux éditions l’Harmattan (Fonds Oswald) 
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en 1978. Ainsi qu’Epitomé et Arc musical en 1970. 
Quant au recueil Le ventre, il a été réédité en 1978 
accompagné d’un florilège inédit : Le pain ou la cendre. 
Nous avons utilisé volontiers, les récentes rééditions 
parce qu’elles sont plus disponibles en librairie. 

* 
*       * 

Le climat dans lequel baigne la poésie de Tchicaya 
U Tam’si est un climat à la fois intimiste et 
profondément attentif aux rumeurs du monde extérieur. 

Le poète explore à sa manière qui est forte et belle, 
l’univers mythique de son peuple et tente dans un sursaut 
de réaffirmation de soi, de s’ancrer dans les crises sociales 
et politiques de son temps en vue de restaurer 
l’autonomie, la liberté fondamentale de son peuple. 

C’est une poésie en constant rapport avec le passé 
historique de la communauté du poète, un passé certes 
archivé mais jamais clos. 

De nombreuses invectives contre le clergé catholique 
émaillent cette création qui fait également la part juste à 
la quête d’identité raciale tout en s’orientant vers 
l’universel en tant que stade suprême de la créativité. 

La présente lecture buissonnière se divise en quatre 
stations : la première station traitera de la thématique 
de l’enfance, la seconde de la recherche d’une identité 
raciale, la troisième de l’engagement politique et 
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social, la quatrième de la thématique des eaux. 

Par commodité, nous avons retenu les sigles 
suivants pour conduire notre travail : MS (Le mauvais 
sang), FB (Feu de brousse), T (A triche-cœur), E 
(Epitomé), V (Le ventre) AM (Arc musical). 
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A 
 

Première station 
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La thématique de l’enfance 

On peut se laisser à considérer la thématique de 
l’enfance dans la poésie à tendance cosmologique comme 
relevant généralement du royaume de l’innocence, 
comme étant fille de l’insouciance. Mainte poésie offre 
agréablement cette interprétation laquelle situe l’enfance 
du poète dans un univers paradisiaque où le simple fait 
d’exister suppose le bonheur de vivre, postule le fait de 
traverser la vie, l’enfance sans effets tapageurs. Or, cette 
tendance assez réductrice, ne va pas toujours de soi chez 
tous les faiseurs de vers. Certains, pris dans la glu d’une 
existence singulièrement âpre, prennent un malin plaisir 
à jeter leur dévolu sur leur enfance parce qu’elle aura été 
pour eux un moment de dépossession de soi, de crises 
d’affectivité, moment rendu problématique par les crises 
successives du monde contemporain au sein duquel ces 
poètes se meuvent, s’émeuvent. 

La thématique de l’enfance dans la poésie de 
Tchicaya U Tam’si (du Congo-Brazzaville) répond à 
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l’ordre de l’agressivité envers soi et envers autrui. Elle 
porte l’empreinte d’une vie inapaisée de souffrances 
morales, physiques et de désillusions sur l’erre humaine. 

Une plongée dans cette enfance nous a paru être la 
voie obligée pour cerner les motivations secrètes et 
fugitives du poète dont l’œuvre en soi énonce à voix 
diverses, les choses et les êtres qui donnent signification 
à notre contemporanéité. 

a) L’enfance du poète 

En donnant autorité à son enfance dans le souci 
d’établir un pont affectif entre son passé et lui, Tchicaya 
s’emploie vraisemblablement à évacuer en lui quelques 
phantasmes tenaces. Doué d’une mémoire fabulatrice, 
le poète congolais collabore avec son enfance pour en 
refixer certains traits focaux. Il s’agit d’une enfance qui 
aura subi, connu les affres du manque, fait l’expérience 
dichotomique du bien et du mal : 

J’étais enfant couché sur un lit de verveine (MS, 
p. 31) 

Dès le départ, le poète ne se cache sous aucune 
ombrelle, renonce aux effets charmeurs pour instruire 
sans faux-fuyant le procès de sa naissance. Il est tout 
entier dans ce vers qui fait la part belle à la sincérité, à 
la vérité intérieure. 

Tandis que les enfants de son âge subissent les 
délices d’une enfance douillette, le poète, de son côté, 
est réduit à une existence presque larvaire, à la limite 
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de l’insipidité, de l’inutilité. Il est tout confus de vivre 
à la marge de la société. Des pensées lourdes 
d’interrogations l’assaillent lui, l’enfant public qui 
parcourt des terrains vagues pour se soustraire à la 
monotonie de l’existentiel quotidien. 

Dans cette quête de l’enfance prend donc assise 
une prosodie de l’errance, du libertinage. Le poète est 
obligé de déambuler de jour comme de nuit en 
chantant « dans le fût d’un cyclone » (MS, p. 31). Il naît 
sublime « face aux cris de la rue » (MS, p.32) parce que 
somme toute, il est né pour le vagabondage, pour la 
misère, pour la faim qu’il a souvent partagée avec sa 
sœur morte et son grand-père lesquels n’avaient pour 
toute nourriture que le poisson. Or, il faut souvent 
jeûner dans cette cellule familiale pour ne pas dilapider 
le peu de provisions contenues dans la maisonnée. 

Pour faire face à cette situation, Tchicaya s’est 
trouvé dans l’obligation de se porter sur tous les 
chemins de la vie, de lutter dur pour se soustraire à la 
misère chronique : 

j’ai trimé mes jeunesses 
j’ai dû faire le fou 
pour mon premier gain 
une coqueluche 
j’ai paré ma gorge d’éclats de verre multicolores 
j’ai souhaité le coup de pied au cul de la chance 

(FB, p. 73) 

Aucune complaisance envers son enfance, sa 
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jeunesse. Celle-ci repose sur la dialectique du manque, 
engendre un climat d’insécurité morale. Livré à lui-
même dès son enfance, le poète s’essaie à vivre, se jette 
dans le monde des adultes qui le rejettent alors qu’il se 
résigne à être sauvé par ce monde précisément. Il pense 
qu’en luttant, en étant lui-même la planche de son 
salut, il lui est loisible de s’émanciper de la tutelle des 
siens. Donc mordre sur les choses au lieu de les subir, 
telle est l’entreprise de Tchicaya au sortir de l’enfance. 
A chaque instant, le poète se rebelle, cherche à se jouer 
de son enfance malgré tout, se pose en s’opposant à 
tout atavisme car il ne peut pas accepter sa condition 
mais la nier vigoureusement pour tenter de retrouver 
une enfance rayonnante de joie non factice mais réelle, 
profonde, totale. 

La description que fait le poète de son enfance 
apparaît d’emblée pathétique à plus d’un titre. 
Tchicaya veut s’approprier la totalité de cet espace, ne 
rien oublier de son enfance, s’ouvrir à elle pour mieux 
exorciser ses délires, ses déchirures. Il ne comprend 
pas la bipolarité du monde dans lequel il vit malgré 
lui. Il ne s’imagine pas qu’il puisse exister quelque 
frontière entre le bien et le mal. Aussi, ne comprend-il 
pas qu’il soit donné à certains de vivre malheureux et 
à d’autres, de faire journellement une provision de 
joie intérieure et diffuse : 

pardonnez-moi mon enfance 
je voulais vivre heureux 
mais mon cœur a flanché pour un excès de café et 
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pour un rhume de cerveau (FB, p.95) 
Le pardon que sollicite le poète n’est point une clause 

de style mais une des possibilités à lui données de se 
rejoindre dans le malheur ambiant. Il se donne pour 
victime, alors qu’en fait, n’ayant pas choisi sa condition 
native, il ne doit pas se médire en aucune façon, se jeter le 
dévolu en plein visage. Mais il se trouve que cette 
condition étant plus forte que le poète, celui-ci finit par 
oublier qu’il ne s’est guère fait tout seul. Peut-être, 
souffre-t-il parce qu’il est originaire d’un pays riche en 
ressources naturelles (café, tapioca, arbres, etc) et qu’il est 
obligé de partager cette richesse avec des gens qui 
exploitent sans vergogne son pays ? Des gens qui le 
briment, crachent sur lui au vu et au su de tout le monde : 

Ils ont craché sur moi, j’étais encore enfant, 
Bras croisés, tête douce, inclinée, bonne, atone. 
Pour mon ventre charnu, mon œil criait : aumône ! 
J’étais enfant dans mon cœur il y avait du sang 

(MS, p.31) 

Ou encore : 

Ils ne conviendront pas qu’enfant j’eus les boyaux 
durs comme fer et la jambe raide et clopant 
j’allais terrible et noir et fièvre dans le vent 
L’esprit, un roc, m’y faisait entrevoir une eau. 

(MS, p.27) 

L’enfance du poète s’est déroulée au cœur même 
des tensions sociales sécrétées, avivées par la 
colonisation. D’où l’allusion du poète, par l’utilisation 
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du pronom personnel pluralisé « ils », à tous les ogres, 
les oppresseurs qui l’ont tenu pour un non-être bon 
pour recevoir tous les sévices possibles. 

D’abord, le poète reçoit sur son visage du crachat par 
plus fort que lui. Ne pouvant protester, il est du coup 
vidé de son orgueil humain, avilit par son semblable et 
forcé de mendier, de crier aumône en vue de justifier son 
existence. Ici, le poète explore sa propre misère (les 
boyaux durs), s’accepte sans se récuser parce que la vie 
qui est sienne s’offre d’emblée comme dépendante de 
superstructures mises en place et entretenues par l’Autre 
qui le chosifie, le brime sans forme de procès. Ce que le 
poète ne comprend pas dans ce qui lui est arrivé dans 
l’enfance, c’est que bien qu’ayant été un « enfant public » 
portant courageusement une « jambe raide et clopant », il 
s’est toujours gardé d’insulter qui que ce soit, de porter 
l’arrogance à son point culminant, à son point 
d’incandescence. 

En nous ramenant à l’enfance qui perdure dans 
l’adulte, le poète égrène les difficultés qu’il a connues 
et qui l’ont rendu ombrageux une fois devenu 
électeur. Repliée sur elle-même, cette enfance aura 
connu « l’atrocité du sang » répandu ici et là au cours 
de rixes souvent engagés entre les autochtones et les 
colonialistes. Ouvrir donc la croisée sur le révolu, 
donne à Tchicaya l’occasion de régler des comptes 
non seulement avec lui-même mais aussi avec l’Autre 
qui l’écrase littéralement sur son propre territoire, au 
milieu des siens. 


