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CHAPITRE PREMIER

Le vent gémissait au loin le long des fils télé-

graphiques et secouait les feuilles des arbres.

Alors, par bouffées molles, une odeur de fleurs

pourries dominait la rade silencieuse. La grande

ville devinée dans la nuit noire se taisait, comme

une fille après l'averse apaisante des gifles.
Toute la journée, les hommes du Madeleine-

Jagut avaient entendu crépiter les mitrailleuses

s'essayant à calmer les nerfs de cette cité sen-
sible où la population s'exaltait sur des airs

nouveaux. La chaleur du sud amplifiait le par-

fum des fleurs à la voirie. On imaginait l'em-

placement sombre de cette'ville un peu comme
une poubelle immense, en fer-blanc surchauffé,

où des géraniums géants aux pétales épais ainsi

que des beefsteacks achevaient de se décom-

poser comme de la viande.
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En se dandinant légèrement, le cargo Made-

leine-Jagut chassait sur ses ancres, feux allu-

més. Sur le pont, deux ou troishommes se pro-

menaient les mains derrière le dos, la casquette

rejetée en arrière. Il y avait Martin Boguet, le

capitaine, Juilly, l'officier mécanicien, et Bor-

dioule, le second.

Ça fouette ferme, dit Bordioule, plus que
de la boëtte.

Je ne sens rien, dit Juilly, j'ai le nez bou-

ché, depuis les Dardanelles, ce couloir plein de
courants d'air.

Tu as de la chance, répondit Bordioule.

Ils allumèrent des cigarettes et le capitaine
demanda

Le « canote » est-il rentré ?

Pas encore, j'attends Bogaert qui doit me

rapporter des cigarettes. Qu'est-ce qu'ils peu-
vent foutre dans cette nuit ? Ils ont un laissez-

passer un type orné d'un brassard rouge les

accompagne. J'espère qu'ils auront le bon goût

de ne pas jouer à l'imbécile. Pas de fantaisie

dans les pays où les mitrailleuses font partie

de l'ornementation des rues. Pas de fantaisie,

mais de la souplesse, et surtout ne pas oublier
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de rentrer le ventre en s'effaçant le long des
murs.

Tenez, écoutez ces vaches.

Des voix, au loin, dans la direction des chan-

tiers de l'arsenal, s'assemblaient.
C'est comme le vent, dit Bordioule, mais

le vent avec quelque chose de conscient qui me

dégoûte je n'aime pas les pays où les forces de
la nature ont l'air de savoir lire et écrire

Boguet bâilla et, se penchant sur la rambarde,

regarda l'eau sombre. Qu'est-ce qu'il y a comme

mines à la dérive là dedans. Il ajouta Je

suppose.

On entendit au loin une cadence d'avirons.

Les trois officiers prêtèrent l'oreille, la tête un

peu penchée de côté, comme trois fox devant
un rat.

Les voix graves du choeur s'éloignaient en

suivant les quais. Tantôt plaintives, tantôt

puissantes, elles résonnaient de même qu'un
accordéon énorme.

Ce n'est pas la cadence de chez nous, fit

Juilly en parlant du canot.

Il est tout près, dit Boguet. Passez-moi

votre lampe, Bordioule.
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Bordioule tendit sa lampe électrique de poche
au capitaine. Un jet blanc révéla l'eau sombre,
une barque et deux hommes qui en jetaient un
autre par-dessus bord. Les assassins, surpris

par la lumière, se dressèrent dans la barque

l'un d'eux parla en russe, très vite, en chantant

un peu. On les entendit rire, puis les avirons

grincèrent dans les tolets.

Les vaches dit Juilly.

Il tâtait dans sa poche la crosse de son « brow-

ning ».

Laissez donc, dit Boguet en haussant les

épaules. Pas d'histoires ici, dans ces eaux, devant

cette ville. N'est-ce pas le « canote » cette
fois ?

Depuis la guerre, dit Bordioule, je me fous
de tout.

C'est comme moi, ajouta Juilly. Je me
fous de tout en général, mais pas de l'adminis-

tration en particulier.
Mais de la mer, un homme siffla le Branle-bas

de combat.

C'est Bogaert, dit Juilly. Et se tournant

vers le matelot de quart A toi l'amarre, Gadec,
voilà le canot 1
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Il y eut plusieurs jurons dans la nuit on

entendit le bruit sourd de la gaffe à bâbord et

l'amarre se déroula sur le pont comme un ser-

pent humide.

Bon Dieu Vous y mettez du temps, dit
Boguet. Il approcha le falot que l'homme de

quart avait déposé sur le pont Et vous en avez

des gueules

Le deuxième officier mécanicien Gardelli

était descendu à terre dans la journée avec deux

hommes du Madeleine-Jagut Prunier et'

Bogaert. Bogaert, de Dunkerque, était un jeune
homme de vingt-cinq ans et ce voyage pouvait

compter comme son premier voyage en mer,

à bord d'un cargo. Il sortait des fusiliers marins

et naviguait pour parfaire ses soixante mois de

navigation avant de passer son brevet de capi-

taine au long cours.

Grand et blond avec un visage enfantin, il

était vêtu d'un complet de toile tannée et por- t
tait, bien enfoncée sur sa tête, une casquette

de mariôe en drap bleu avec une grande visière.
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En tendant les paquets de cigarettes à Gar-
delli et à Bordioule, ses mains tremblaient. Mais

il souriait cependant.

Tiens, tu bafouilles, dit Bordioule, ces

cinquante paquets sont pour moi, ceux-là ppur
Juilly et ceux-là pour le capitaine. Voici les
tiens, Gardelli. Dis donc, tu vas nous raconter

ta petite virée ? Ça chauffe ?
Ah fit Gardelli. Il leva les bras' au ciel.

Demande au pilotin. On me" donnerait une
augmentation de solde égale à ce que je touche

que je ne referais pas ce que je viens de faire.

Avec Dixmude je pensais avoir tout vu.

C'était peut-être mieux présenté, insinua

Juilly.

Quoi ? Dixmude ou Sébastopol ?

Sébastopol, répondit Juilly si tu veux,

nous allons descendre au carré avec le pilotin,

on nous fera chauffer un peu de thé.

Et puis quelque chose pour manger,

ajouta le second lieutenant. Depuis ce matin,

Bogaert, Prunier et moi, nous n'avons rien

trouvé à nous mettre sous la dent. Et puis pas

d'appétit.

Juilly, Gardelli et Bogaert descendirent dans



le carré où les avaient précédés le capitaine et
Bordioule.

Le thé chantait déjà dans le samovar et sur

la table des tranches de pain et de jambon s'em-

pilaient sur une assiette.

Alors ? fit Boguet, en tiraillant sa courte

barbiche déjà grisonnante.

Alors, voilà, commença Gardelli, la bou-

che pleine. Je commence par le début, comme

c'était au commencement, c'est-à-dire vers les

dix heures du matin avec un temps splendide,

une chaleur à vous dégoûter de tirer sur les
bouts de bois. Bogaert et Prunier étaient aux

avirons et je tenais la barre. Nous passâmes

devant un petit croiseur malade et couvert de

rouille. Sur le pont, devant la tourelle d'avant,
deux ou trois femmes coiffées de foulards à

raies jaunes surveillaient un petit feu de bois.

L'une d'elles préparait des poissons dans une

marmite. Elles levèrent la tête pour nous voir

passer, les poings sur les hanches. La plus

petite nous fit un signe, quelque chose comme
une invitation à visiter .le croiseur. Nous décli-

nâmes l'offre avec dignité et ayant élongé le

bâtiment nous cherchâmes,* sur le quai, une
3
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place favorable afin d'aborder. Les quais

étaient déserts. Quelques types déguenillés dor-
maient, couchés sur le dos, le visage cuit par le

soleil. Des fillettes maigres et sales sautaient

indécemment sur des piles de bois écroulées.

Nous accrochâmes le canot à quai devant un

petit bistro qui tenait beaucoup plus du bouic

que de l'auberge du « Cheval Blanc ». Une poule

vêtue d'un corsage rouge nous engagea à con-

sommer. Nous entrâmes. Et mon Dieu, ce petit

bocard n'était pas plus infâme qu'autre chose.
Assez propre même et pas du tout couleur
locale. Sur les murs des réclames vantaient l'ex-

cellence du whisky. Le champagne s'y débi-

tait également au verre, comme l'indiquaient

des affiches rédigées en français, en anglais et

en italien. Mais, naturellement, c'étaient des

boniments d'avant-guerre. Le whisky avait

disparu de la circulation et le champagne La

patronne du bar, qui était la poule au corsage

rouge, n'en avait jamais entendu parler. Nous

bûmes une bière aussi dégoûtante que ce qui

va suivre. Ce fut toute une histoire pour payer.
Finalement, nous donnâmes des billets à la

mode du pays quine sont pas mieux réussis que
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