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prem

Le nouveau sous-off entra dans la chambre ol les gars
préparaient leur paquetage pour monter au Rhin.

— Salut, dit-il, je viens remplacer le sergent Rousseau...

Comme personne ne lui répondit, il eut un regard circu-
laire par-dessus les types affairés dans la paille, pour leur
laisser le temps, & ces pecquenots, de 'examiner & loisir.
Chacun le toisait d'un clin d'eil. C’'était un Arabe de vingt

-ans, un mome, avec des yeux innocents e} tristes dans un

visage durement fermé. Debout au milien de la piaule, il
inspectait tout d'un air vache. On aurait juré qu'il pensail

~déja & nous faire le poil... Peut-étre était-ce un mec amou-

reux du service ? Dans ce cas, il tombait plutét mal ! Nous
n’étions plus des bleus, et il y avait beau temps que les
porte-galons avaient fini de nous en imposer ! Et pourquoi
d’abord, avoir muté Rousseau avec qui nous vivions en co-
pains, depuis la maobilisation’? Et cela, juste au moment de
monter en ligne ? El pour le remplacer par cette face de
bicot, ce sidi, qui ne devail connaitre que la consigne, et
faire de la léche au pitaine ! ;

Marcadau, le crabe, se décida & l'interviewer :

— D’ott viens-tu ?

— Du 117...

— Et ol est-ce qu'il perche le 117 ?

— A la frontiére de Sarre... :

— Ah l.. et ¢a barde quelquefois dans le coin ?

— Y a des jours.. Si tu aimes les parties de grenades sur
la gueule, la nuit, tu peux y aller faire un tour!

Autour de lui, le cercle se formait, par curiosité. Il faut
dire que nous les vieux, les réservoirs, les hommes de trente
ans, n'avions pas encore connu le feu, et c'était ¢a sa supé-
riorité sur nous & ce morveux : il débarquait du coin oi
I’on se battait, du seul endroil, toujours le méme, ou les jour-
naux annongaient une « vive activité de patrouilles »...



a

S NOS FILS LES GAULOIS

L’air crevé, il s'assit & notre table sur laquelle il jeta un
paquet de cigarettes, et pas des « troupe ». Il en tapotait une
en caressant de l'autre main les creux, les graffiti, tracés
au couteau dans le chéne massif, Un nom, buriné en letires
énormes, s’y étalait sur un demi-metre, celui de Calot.

— Calot... qui est-ce? demanda-t-il.

Le susdit bourrait sa pipe, goguepard, matois- et muet,
en vrai gars de la Mayenne. Bory, le fort en gueule, tou-
jours prét & la-jactance, parla pour lui :

— Ah'! le Calot ? Nous, on l'appelle Pltit-Bouc... ¢’est un
rare ! Et le pire, c’est qu'ils sont deux frangins ici! Moi,
je leur ai dit plus d’une fois : « Le jour que voire mére vous
a faits, elle aurait mieux fait de se torcher le cul avec une
lame de rasoir ! »

Y compris les deux Calot, tout le monde rigolait, sauf le
merdeux qui dit : . -

"— Eh bien ! mon vieux ! t'es culotté de foutre ton nom
comme ¢a, sur la table d'un civil ; s'il revient jamais, aprés
la guerre, il te la fera payer !

— P't-étre ben, répondit enfin JP’tit-Bouc, mais dans ce
cas, j'aurais t6t fait de lui en fabriquer une autre.. J'suis
blicheron... et une table coupée a la hache serait toute bonne
pour un Alsako : ils sont tous plus Fridolins que les Frido-
lins ces bestiaux-1a !

— Tu te trompes, continua le sous-off, faut pas généra-
liser, parce que les Alsakos, comme tu les appelles, depuis
la guerre de 70, ils peuvent pas encaisser les Fritz, et moi
qui te parle, j'en ai connu de drdlement gonflés au 117...

A ce moment, Grazza le Corsico, approché de la table, sa
bouille et ses yeux encore plus noirs que ceux du sidi, lacha
son mot :

— Dis donc, puisque t'es du 117, ¢a serait-y pas toi
Phomme qui connait I'homme qu’a vu. l'ours qu'a mangé le
facteur ? ' ~

La-dessus, ¢'était trop chouette de voir la bobine du serre-
pattes ! II le ravalait mal son laius ! Il était nettement plus
gris des pommettes, mais avee quand méme une moitié de
rire, il passa une cigarelte & Grazza :

— 8i je ne suis qu'un bleu, par rapport & vous autres,
les gars, je suis quand méme pas de la cambrousse, hein ?
Puis il ajouta, en nous refilant a fous des cigareites :
— Et je parie bien, fout anciens que vous étes, que vous
n'en avez jamais fumé de celles-13, elles viennent de chez

moi, d’Algérie, c'est des vraies « bastos »,

Malgré ca, tandis que le paquet se vidail alentour, plus
personne ne parlait: La prise de contact enfre le sergent et
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nous était faite, mais la meéfiance persistait. Lui, s’en ren-
dant bien compte, se leva pour partir.. Pichou, le Breton,
fut le seul & oser un « bonsoir sergent », comme pour four-
nir & l'autre sa sortie. Il en profita, se retournant, le regard
encore plus vache qu'au début : .

— Ne vous fatiguez pas & m’appeler sergent, les gars...
Tant que les officiers ne sont pas la, mon nom est Kaddour!
Sur ce, & demain les anciens.. puisqu'on monte ensemble &
. la riflette !

Des qu'il fut éjecté, Marcadau sonda l'opinion générale :

— Alors les potes ! Qu'est-ce que vous en dites de notre
nouveau supérieur ? ’

C’étaient des appréciations plutdt craintives, des « J'te dis
qu'y a pas plus fumier qu'un bicot! », « Et celui-l4 va nous
en faire roter!», « Sr qu'on va pas l'avoir belle de monter
en ligne avec lui..» Aussi des menaces: « Qui, mais la-haut,
il faudra pas qu'il la raméne! », « Tu parles! En 14 on en a
vu plus d'un se faire ratatiner, et pas par les Boches encore!»
« T’as raison ! Moi j'sais que je viens de toucher qualre-
vingt-dix cartouches, et qu'y en aura quelques-unes pour
les gueules de vaches ! » Les optimistes pronaient la con-
fiance : « On peut encore rien dire : faudra le voir & l'ceu-
vre | » « Dites-vous bien que c’est pas un bicot ordinaire
pour qu'il soye passé sergent & son 8ge! » « Qui, il doit
Pétre instruit ! et il a pas l'air si mauvais que g¢a! » « Ef
il est peut-étre aussi emmerdé que nous d’avoir .quitté ses
copains L., » :

Tous ces boniments étaient lancés en l'air par des types
qui ne faisaient que répéter des phrases aussi rabachées que
des proverbes, et auxquelles ils ne croyaient pas plus, au
fin fond d’eux-mémes, qu'ils ne croyaient aux proverbes.
C’est bien ce qui énervait Marcadau et plutét que de discu-
tailler en pure perte, il s’en fut & son tour de la turne.

— Bon Dieu ! jurait-il tout haut, dans la rue noire, je
pense 3 celui qui a écrit que la France serait probablement
la vaincue de la prochaine guerre parce qu’elle était 1'en-
droit du monde ol il y a le moins de vérité !... Au poil, la "~
définition ! Si jamais Hitler nous fonce dessus, ils vont se
mettre & discuter chez les huiles, comme les gars, tout &
I’heure... C'est pas marrant...

Dans le petit patelin, quelques lumiéres demeuraient en-
core, celles de cantonnements ol vociférait par a-coups un
dernier carré de beloteurs.. Un peu plus loin, au mess des
sous-offs, le tapage était plus dense et accompagné de mu-
sique...

— Voila, continua le- caporal, tant plus que c'est grad$,
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tant plus que ¢a gueule.. nos sous-bites sont déja saouls
perdus et demain ils auront mal aux cheveux el engueu-
leront les caporaux ! Je veux bien qu'ils auront été en-
gueulés avant par les officiers, lesquels doivent étre aussi
archi-noirs pour I'heure, mais eux, ils cnt des bagnoles_ et
des laissez-passer pour aller se cuiter dans les petits coins
peinards.. Ah! on n'est pas fauchés! Quelle bande de
cons, quand méme ! Ecoulez-moi ¢a encore... )

Une voix qu'il reconnut vite pour étre celle de I'adjudant
Kirch, héla quelqu'un qui palaugeait quelque part dans le
caniveau : , :

— Ameéne-toi donec, sacrée andouille ! Qu'est-ce que iu
fous, nom de Dieu de bordel de merde ? Aboule ta viande!
Le nouveau sous-off paye la tournée générale au mess!

L'interpellé rappliqua aussitét et ils passérent devant le
caporal en sifflant de toutes leurs forces un air de marche...

Marcadau déambulait, s'écartant du bruit, vers la sortie
du village, en essayant de réfléchir sur lui-méme, plus
excité qu’il ne l'aurait avoué & l'idée de prendre les lignes
dans quelques heures. Depuis prés de huit mois que duraii
la « drdle de guerre », il n'arrivait pas & s’y adapter. Son
état, le caporalat — ainsi le qualifiait-il par esprit farce —
état de celui qui n’est ni soldat ni chef, seul état anarchi-
que, s'il en est, dans l'armée, devenait impossible & vivre
si on le prenait & cceur. A la compagnie, s'il faisait son ser-
vice réglo, c'était prendre le parti des gradés, se couper des
hommes, de ceux avec lesquels il vivait en permanence.
Alors, autant laisser glisser avec le service et éire de mé-
che avec les hommes.. Parce que, de toute maniére, il ne
serait jamais ulilisé par les sous-offs que comme un fac-
totum, sans autre contact avec eux qu'aux heures d’exer-
cice, puisqu’ils faisaient bande & part, bouffaient & leur
mess, belotaient entre eux, et qu'il n'y avait pas de lien
entre les caporaux... Quant aux officiers, il était garanti sur
facture qu'ils se foutaient éperdument des caporaux ! Na-
turellement, il aurait pu prendre du galon, passer crabe-
chef, avoir droit au mess et & la société des sous-offs, mais
vraiment, il ne pouvait pas les pifer ces sales tordus ! C'était
plus fort que lui, ils lui répugnaient outrageusement ces
chiens pour officiers ! Dans cette guerre qui débutait on ne
sait trop comment et qui finirait pareil, les sous-officiers
représentaient bien le parti des faux jetons, nettement con-
scients de trois idées accrochées dans leurs toutes petites
tétes. Primo, qu'ils étaient absolument trop bétes et trop
larbins pour devenir officiers ; secondo, qu'ils étaient, vus
d'un autre bout, trop intellectuels et trop marqués par la
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naissance pour étre ravalés au niveau de I'’homme de
troupe ; tertio, que la seule fagon de conserver leur planque
était de tenir toujours la téte sous l'eau au dit homme de
troupe ! Parce que, on pouvait d’aventure, une fois n’est
pas coutume, tomber sur un lieutenant, un pitaine, & partir
de commandant c’était déja plus coton, qui aurait encore
le cran de partir en avant se faire bousiller devant ses gens,
mais pour les sous-verges, c’était pas du tout leur genre!
Ou;"s'il s’en trouvait un de bien, par exception, il devenait
aussitét la téte de turc de ses collégues et la béte noire de
I'adjudant, ni plus ni moins que s'il eiit été caporal ! « Ah!
ma mére ! rognait Marcadau, je donnerais cher pour étre
minisire de la Guerre, rien que pour supprimer les capo-
raux ! Ca serait quelqu'un comme réforme! Tout notre
fichu systéme militaire serait foutu d’en sombrer ! Les sous-
offs seraient obligés de bosser ou de se démetire et les
officiers, s'apercevant qu’ils sont de trop, iraient soigner leurs
arbres ou leurs véroles en famille, et du coup on arriverait
peut-étre a cette armée nouvelle, sympathique, fraternelle ef
sportive, dont nous entendons parler de temps & autre..
Plus de caporaux, partant, plus de dictateurs! Finis les
Napoléon, Hitler et autres Mussolini, dont la misanthropie
dut naitre avec les deux sardines de laine! »

Tout en monologuant, Marcadau repensa & son nouveau
sergent et au précédent, & Rousseau, paysan placide, qui
avait si bien compris le caporal, qu’il ne s'était pas plus
soucié de lui que s'il n’eit pas existé. Est-ce que mainte-
nant I’Arbi n’allait pas tout remettre en question ? Un type
de carriére, tout fougueux de ses vingt ans et de ses pa-
tfrouilles en Sarre, qu'on avait d, par surcroif, gaver de
propagande impériale dans son bled ! Il allait y foncer vers
Pavancement | Ef cette course-ld serait fatalement menée
au détriment du confortable laisser-aller instauré dans le
groupe. Mais lui, Marcadau, n'était pas disposé a se laisser
déloger de sa tour d’ivoire, Cette guerre n’était pas la sienne,
ni celle de ses camarades, pour l'instant tout au moins. On
verrait donc ce que le Kaddour avait dans la peau... L'étrange,
c'est qu'il ressentait, & son corps défendant, une certaine
attirance pour l'intrus, peut-étre tout simplement parce qu'il
le devinait plus riche d'illusions qu’eux tous, moins dégradé
par des années et des années de septicisme... Il est certain
que ce petit gars avait une animalité assez forte, vertu assez
sympathique en temps de guerre, jointe & la pureté fiére
de ceux de sa race ; I’ensemble annoncait ’homme en puis-
sance, au vieux sens du mot vir, le vrai gars. Rien qu’a sa
maniére d’avoir répondu & Calot au sujet des Alsaciens,
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il se montrait, ce demi-sauvage, et Marcadau en prenait
honte, plus Frangais qu'eux tous. Sa seule irruption dans
leur chambrée annongait, somme toute, qu’il avait de la
classe ; il leur avait montré son bon vouloir de compréhen-
sion, mais aussi sa volonté de ne pas se laisser marcher
sur la figure ; et puis, ¢'était clair, lui il y croyait, le pauvre
type, & la guerre et il haissait l'ennemi. A travers lui,
Marcadau replongeait loin dans son passé, dans tout l'abstrait
. d'un mythe défunt de confraternité nationale, si cher & son

adolescence, au temps ou lui et de bons copains, cons comme
la lune, rebatissaient le monde.

Clest sur cet dge de sa vie, I'époque de ses seize ans, qu'il
se prit & méditer ce soir-ld en altendant le sommeil. Un
calme absolu pesait sur le village, évacué de sa population
frontaliére, et plein de soldats endormis dans la paille qui
tapissait d'une litiére uniforme chacune des piéces de tou-
tes les maisons devenues étables & hommes. Ce cheptel hu-
main y reposait dans un doux bruissemeni de bétail. A tra-
vers la cloison, Marcadau percevait la forge des respirations,
surmontée de temps & autre par le déplacement lourd d'un
corps froissant la paille ou par la rumination sonore d’une
panse trop pleine du pinard de la cantine. Lui avail sa
chambre et son lit que les gars du groupe lui abandonnérent
amicalement, dés P'occupation des locaux, en respect de son
besoin de solitude. La chambre n’était qu'un réduit et le
lit avait perdu son matelas parti sur une chenilletie, avec
bien d’autres ustensiles de ménage, pour meubler quelque
cuvelage du Rhin. Mais, tel quel, le refuge était confortable,
propice a la lecture et aux réflexions mentales. Dés la nuit
venue, son possesseur y rapiégait, faute de mieux, les bribes
de son passé, puisque la guerre voilait tout regard vers
Pavenir. Et depuis quelques soirs, c’était 'époque de son
existence de jeune homme qui venait I'y retrouver. Cela le
ramenait en 1925, 'année de I’Exposition des Arts Décora-
tifs — & marquer d'une pierre blanche sur la route de I'es-
poir frangais réveillé du cauchemar de la guerre mondiale
— comme disent les chroniqueurs mondains...

Il resongeait & la fameuse péniche de Paul Poiret, Amours,
délices et orgues, amarrée prés du pont des Invalides, vrai
navire-amiral du style pompier, qui leur semblait, & lui et
& ses copains d'alors, si magnifiquement symbolique du
luxe adulte, qu'ils s'y étaient risqués & diner pour féter
la fin des examens scolaires. Leurs économies en avaient
pris un sale coup dans l'aventure, mais il faut ce qu'il faut,
el c’était leur premier diner d’hommes! A la sortie — ils
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étaient trois — tous un peu échauffés et pleins d'optimisme,
bien que Jean, leur ainé, fii certain d’avoir loupé son bac,
et lui d’avoir été étendu & son concours, ils discouraient dans
la foule pressée aux abords du parc des Aftractions. Pour
eux c’était encore le bon temps. Il leur faudrait bien des
années avant de découvrir dépourvue de sens leur concep-
tion du bonheur, c'est-a-dire avant de comprendre que les
vieux les avaient royalement couillonnés avec leurs prin-
cipes immortels et & la gomme ! D'ailleurs, une fois qu’ils
eurent compris, le choc fut tel qu'il figea leur intelligence
sous la chape d'une mélancolie si insurmontable, qu’elle les
ferait marcher quinze ans plus fard vers la mort, avec une
facilité dérisoire et sans passion, eux et toute l'avant-garde
de la jeunesse d’Europe... Et les vieux de soupirer alors sur
le mal de la jeunesse, qu'eux aussi avaient été soldats et mi-
litants politiques, mais pas sceptiques et déprimés & ce
point; et de rire en aparté du cliché-maison : Place aux
jeunes!

Marcadau, quant & lui, se disait qu'avec ses amis de ce
temps-13, ils avaient 'idéalisme rudement chevillé au corps.
Au contraire d’autres garcons de leur age, ils n'avaient pas
encore connu le trouble des passions sexuelles ou la lutte
pour lexistence. C’était en fait la vigueur de cet idéalisme
qui les différenciait des autres car, apparemment, on elt pu
les prendre pour de petits bourgeois égoistes. Et ils étaient
curés en diable par-dessus le marché ! Marcadau se revoit
méme agenouillé avec ses deux amis sur les prie-Dieu de
Saint-Louis des Invalides. Ils s'imaginaient. que prier 13
était plus viril, plus Templier. Quelle atmosphére pour par-
ler & Dieu que les rangées d’étendards, la charpie des loques
magnifiques, criblées et noircies par la mitraille. Littérale-
ment, ils se croyaient aux premiéres marches d'un Paradis
dont les soldats de I'Empereur leur montraient Paccés...
du vrai théaire, quoi! Napoléon pourtant ne nous intéres-
sait pas tant que ses grognards — notait Marcadau — parce
que nous avions la prescience.de 1'ére dictatoriale qui allait
empoisonner notre avenir, et aussi parce que nous étions
déja socialistes sans le savoir, malgré nos parents réacs,
malgré les petits copains de lycée et la foutue idolatrie
bonapartiste des familles : nous devinions le machiavélisme
et la cruelle ambition du Poléon mangeur d’hommes ! Il
retrouvait presque mot pour mot toute la discussion qu'ils
eurenlt & ce sujet en sortant de la salle du Tombeau. Mar-
cadau avail attaqué I’Empereur, grand homme selon les
normes mais antipathique. « Parce qu'il a été battu par
toute 'Europe coalisée contre lui ? » avait rétorqué Jean...
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Marcadau se rappelait ses arguments. L'Europe avait ses
raisons de se défier d'un tel libérateur. Il n’était plus dans
notre tradition. La France avait toujours guerroyé pour les
jolies causes, et 1812 puait la guerre de domination. Et le
grand homme avait une maniere d’étre infecte avec les fem-
mes : le mélange de mépris et de crainte en lequel il les
tenait toutes, ce n’était pas non plus une attitude francaise,
mais bien le contiraire de la chevalerie. Il considérait toutes
les femmes comme des prostituées et en méme temps il ne
cessait pas de les désirer ; il était avec elles d’'une mesqui-
nerie, d'une jalousie italiennes.. Voild ce qu'il lui repro-
chait avant tout, c'est de ne pas étre un héros francais, de
n’étre pas noble !

A batons rompus, ils continuaient de disputer ce jour-l1a
sur Napoléon. Ils n’étaient jamais d’accord sur le détail,
maig ils I'étaient bien sur le fond : en commun, ils avaient
le culte des héros. .

Leur spécimen unique de héros, le héros frangais entre
tous, c'était Roland, et Marcadau se rappela méme soudain
le cri de guerre oublié de leur équipe. C’était & qui l'enton-
nerait le premier, en pleine rue : « Ohé !.. les gars l... » e}
tous donnaient en chceur le répons :

De Karlemaine, de Rollani,
El d'Oliver et des vassauzx,'
Ki morurent ¢ Renchevauz!..

Les passants se retournaient sur ces fous. Eux, cela leur
plaisait de se sentir en représentation : pour un peu ils se-
raient sortis avec des bonnets & plume. C'était le mal dont
ils souffraient, vrai mal de cette jeunesse que les vieillards
refusaient de prendre au sérieux, que de rechercher les si-
tuations nobles sans rien avoir & se mettre sous la dent.
D’autres, moins évolués, donnaient téte basse dans l'abru-
tissement sportif : ils se mettaient & adorer un cycliste et
pendant des années ils ne se déplagaient plus qu'a vélo,
naturellement sur un vélo scrupuleusement pareil & celui
de leur champion duquel ils connaissaient toute la vie. Les
vieillards se marraient toujours, disant que de leur fameux
temps, la jeunesse n’était pas si abrutie | Evidemment, puis-
qu’elle avait tout a portée de la main, du travail, de V'ami-
tié, de l'amour, de la religion, un solide réseau affectif qui
la poussait vers toutes les promesses d’un avenir meilleur.
Ce riche héritage de tout ce qui n’existe plus, 'autre géné-
ration en disposait dés le berceau...

L'emmerdant avec les vieux, ce qui vous freinait dans vo-

1 \
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fre besoin de leur cracher résolument & la figure, c'est qu'ils
étaient les hommes de Verdun, des héros vieillis. Par le plus
triste des paradoxes, ces soldats dignes de 'antique — car
devant Verdun, Douaumont, et autres lieux, on ne peut pas
s'empécher de penser que plus rien n’existe des batailles de
Napoléon ou d'un auire — étaient apparus aprés coup cha-
trés par leur effroyable effort de guerre. Eux s’étaient don-
nés a fond, ils y avaient trop cru a la patrie ! Ils étaient de
leurs temps et voilad ce que nous ne pouvions pas nous four-
rer dans le crine, pas plus que ces vieux bougres ne vou-
laient admettre que tout fat changé, et ils nous laissaient
froidement tomber. Ces grands méiles déficients laissaient la
jeunesse en friche, aux mains des femmes ou des curés, ce
qui revient au méme, Et la jeunesse toujours galopante se
cherchait des héros & la mesure de son idéal.
" Ces trois-13 avaient découvert Roland. Sans plus en savoir
sur lui que ce qu'on en apprend en classe, ils 'avaient pris
pour patron. Ils avaient alors fouillé les livres pour s’ins-
truire de son histoire, pour la dégager de la légende. Ils
étaient allés & Roncevaux, suivre en pelerins exaltés la route
du chef de guerre breton et de ses preux. Ah! ce qu'ils
I'avaient aimé leur champion ! Quelles belles vacances oit
ils avaient parcouru les vieilles cimes pyrénéennes aux stro-
phes de la chanson de geste : :

Hduts sont les monts et les vaux ténébreux,
Les roches sombres, les défilés terrifiants...

C’était le bon temps, tandis que maintenant... Tout foutait
le camp par tous les bouts.. Pour tenir le choe, il n'y avait
qu'a tout renier, tout lacher, comme les anars...

« Quelle saloperie que cette guerre! » trancha Marca-
dau en émergeant de ses souvenirs... Il se leva pour aller
a4 la fenéire regarder la nuit criblée d’étoiles. Il comptaii
machinalement celles de la constellation des Pléiades,
I’ « estoile poussiniére », comme ils ne manquaient jamais
de la nommer jadis, lui et ses bons cqpains.. Le ciel fuf
alors illuminé d'une lueur verdéitre, théatrale : une fusée a
parachute y louvoyait au-dessus des arbres. 11 percut le
toussolement d’'un chargeur qu'on vidait par rafales, 1a-bas
sur les berges du Rhin, Ga, ¢’était le combat grotesque, déri-
soire, & c6té de Roncevaux ! Un Roland n’y eit pas trouvé
d’emploi. Lequel oserait aujourd’hui recommander aux
Francs : « Que chacun veille & frapper de grands coups afin
qu'on ne chante pas de nous une chanson honteuse ? »

\
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En colonne par un, & trois pas d'intervalle, le groupe
Kaddour défilait en bon ordre pour sortir de Kiinheim : le
colonel avait été signalé dans les parages.. Mais des qu'on
se fut écarté des maisons, aussitét quitiés les vergers, I'ha-
bituelle et saine pagaie nationale reparut! Les {roufions,
batés du pesant chargement de campagne, se débandérent
pour cheminer & leur gré. »

Marcadau, pour se donner de Yair, ralentit. Il était en
serre-file, place qu'il détestait parce qu'on y respirait toute
la sueur et la poussiére de la colonne. Devant lui, Pichou
« la Bretagne », déambulait avec lassitude. Celui-la était
vraiment un brave type, le vrai bon chien fidéle, inculte,
superstitieux, sans peur et sans reproche, que chacun mo-
quait, parce qu'il était d’'un autre monde que le nétre, en-
raciné dans linfini de son vieux pays celte, qu'il était un
authentique Kymris de Creah-meot en Pleyber-Christ, ce
sacré Pichou! Le pas croyable, c'est qu’il connaissait Ro-
land, tout au moins de réputation, lui que l’adjudant, qui
avait eu beaucoup de mal a gagner son certificat d’études &
19 ans, méprisait parce qu'on n’a pas idée d'étre aussi illet-
tré, savait ce que le juteux ignorait sans doute! Marcadau
en avait été soufflé ! Un jour qu'ils avaient soif et pas de
pinard, le crabe, toujours iravaillant de la casquette entre
hier et demain, ressortit un truc a la Rabelais : « On va finir
par crever de la mort-Roland si ¢a continue ! » et c’est ce
qui lui avait donné I'idée de demander aux gars s'ils sa-
vaient qui était Roland. Seul Pichou avait pu répondre.

— Oh! oui, gast.. c'était un Breton, un marquis! Les
vieux de chez nous le disent et c’est les Arabes qui l'ont tué,
y a longtemps, au temps de Charlemagne...

Depuis lors, Marcadau avait eu de 'amitié pour Pichou,
et le lui manifester était chose facile : il n’était que de lui
lancer une phrase, de temps & autre, comme maintenant :

— Alors ! Pichou, ce coup-la tu vas en voir des Fritz,
sacré mahot ?

Lui répondait d’une locution invariable :

— Oh ! oui, gast. Ca c’est str !

Et les autres lui lancaient la réplique :

— Alors ! tu vas le dérouiller ton fusil, marestou ? Comme
¢a y aura plus que toi qui seras puceau! A moins que tu
fasses coup double, parce qu'il y a aussi des filles soldat
chez Hitler, mais 13, pour aller les voir te faudra traverser
le Rhin, mon salaud ! Et comme des Bretons, elles en ont
jamais vus, elles voudront plus te laisser repartir! Ah'!
j'te vois pas encore de la classe, mon pauvre mahot !
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L'éclat des voix fit retourner le sergot qui marchait & dix
metres en téte, perdu dans un réve intérieur :

— Fermez ¢a maintenant, langa-t-il... On arrive aux ber-
ges et ils ne sont pas sourdingues en face !

La rive était tellement boisée qu'on n'imaginait pas le
fleuve coulant sous ces arbres. On arrivait dans une semi-
clairiére "dont en voyait mal le fond, infléchi en cuvette,

‘mais qu'un talus bordait & I’horizon. Sur ce talus, plusieurs
plans d’arbres se silhouettaient étrangement. Kaddour, ar-
rété, les deux mains posées sur les cartouchiéres, eut un
mouvement du casque pour indiquer une direction & l'at-
tention générale : '

— Vous voyez les arbres 1a-bas ? Eh bien, fau! vous ren-
dre compte qu’ils ne sont pas tous sur notre rive.. Vous
remarquez pas qu'ils ont de drdles de touches ? Hein, les
glaiseux... les bdcherons... Calot, Pichou, Billiére ? Vous en
avez souvent vu des arbres comme ¢a ? Avec des branches
qui poussent en escaliers. Vous n’avez qu'd regarder le plus
haut & c6té des deux peupliers : il y a un Fritz dedans qui
nous bigle avec ses jumelles...

Les gars, pour mieux voir, se dressaient les yeux écar-
quillés comme & la foire...

— Oh ! oui, gast! Ga c'est vrai.. Je le vois, moi, cria
Pichou... Oh! je veux lui donner un coup de fusil, ¢a c’est
sar ! :

Sur Pichou le tollé fut général : )

— Ah! Bon Dieu non'! Fais pas le con! Il est complete- .
ment tordu le mahot ! Tu comprends pas qu'il nous balaye-
rait d'une seule rafale ? Avance plutét qu'on se mette &
I’abri, espéce de trou du cul !

On ne voyait plus de Boche parce qu'on descendait dans
un fond ol remuaient des taches kaki : c’étaient ceux du
cuvelage 40 qui attendaient la reléve, Plusieurs étaient déja
massés aux issues, juste avant la chicane du réseau barbelé
le plus extérieur, pour pouvoir partir plus vite. Les plus im-
patients interpellaient les arrivants : )

— Alors ! Ya plus moyen ? Faut pas vous presser ! Vous
n’étes pas bileux au ..e! Vous ne vous rendez pas compte
qu'on part en perm ?

Les consignes furent vite passées et les guetteurs aussi
vite relevés. Par souci de ne pas paraitre trop bleus, les
hommes de Kaddour laissérent partir ceux de la garde des-
cendante avant que de s'aligner sur le parapet, derriere les
panneaux de camouflage, pour voir enfin ces fameux Huns!

Devant eux, gris et rapide, le Rhin coulait en contre-bas
de ses deux berges de pierre, hérissées de barbelés courfs

. . 2
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et enchevéirés, Bien en évidence, le blockhaus ennemi, cube
de béton peint en wvert pisseux, surplombait le fleuve. De
droite et de gauche, & perte de vue, courait leur rideau de
camouflage. Au fond, le mur des collines couvertes de bois
sombres, celles qui enserraient Fribourg-en-Brisgau. Mais
les Teutons ne se montraient pas.. Soudain, quelque chose
de clair émergea de derriére leur casemate, une pancarte,
impossible a lire avec la distance. Bory, posté & la binocu-
laire dans la guérite blindée, se mit & gueuler :

— Ah! les vaches! Y a marqué : «Salut & la reléve,
salut au ..e régiment francgais!...» '

On en était babas ! Comment pouvaient-ils déja savoir ?
Qui les renseignait si vite ? Calot invectiva & nouveau contre
les Alsakos ; le garchery qui nous flanquait & gauche était
tenu par des Alsaciens et & l'entendre, c'étaient eux qui
avaient fait des signaux aux Friiz..

Or, voild qu'une téte parut sous la pancarte, au sommei
de la casemate verte. Un bras s’éleva a lhitlérienne et une
voix rude porta vers mous que l'écho étalait en vibrations :

— All6 ? Kameraden!... Nicht boum-boum !

Puis une autre téte se montra & coté de la premiere, et
le buste entier suivit, bien en vue sur le fond de verdure,
car I'Allemand portait une liquette blanche. De nouveau,
il nous héla, mais en francais :

— Camarades ! Avez-vous des Anglais avec vous ?

— Non! Nicht! répliquérent spontanément plusieurs des
Frangais... Alors, en face ce fut du délire. Ils étaient trois,
quatre, cing, entiérement dressés sur la casemate a agiter
leurs calots, gueulant en cheeur :

— Bravo ! Kamaraden Franzosen ! Nied mit England! A
bas I'’Anglais! .

Puis, sans {ransition, ils s’accolérent par les épaules et
entonnérent une chanson : o ‘
Die Fahne Hohe, die Reihen fest geschlossen...
S.A marchiert, mit ruhig festem schriil...

Les nétres n’en revenaient pas. Cela dépassait tout ce
quiils imaginaient de la guerre. Ce n'était plus ce que ra-
contaient les anciens de la derniére, ou alors c'était le com-
mencement de la fin, 1917.., Comme une vague, le besoin
de manifester, d’étre & l'unisson, nous souleva aussi. Nos
gars, & leur tour, se montrérent, agitérent leurs calots et se
surprirent & répéter aprés ceux d'en face :

— Camarades ! Oui, oui! Bravo! Nicht boum-boum !
Pas kapout! A bas la guerre! '
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