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Le nouveau sous-off entra dans la chambre où les gars
préparaient leur paquetage pour monter au Rhin.

Salut, dit-il, je viens remplacer le sergent Rousseau.
Comme personne ne lui répondit, il eut un regard circu-

laire par-dessus les types affairés dans la paille, pour leur
laisser le temps, à ces pecquenots, de l'examiner à loisir.
Chacun le toisait d'un clin d'œil. C'était un Arabe de vingt
ans, un môme, avec des yeux innocents et tristes dans un
visage durement fermé. Debout au milieu de la piaule, il
inspectait tout d'un air vache. On aurait juré qu'il pensait
déjà à nous faire le poil. Peut-être était-ce un mec amou-
reux du service ? Dans ce cas, il tombait plutôt mal Nous
n'étions plus des bleus, et il y avait beau temps que les
porte-galons avaient fini de nous en imposer Et pourquoi
d'abord, avoir muté Rousseau avec qui nous vivions en co-
pains, depuis la mobilisation'? Et cela, juste au moment de
monter en ligne ? Et pour le remplacer par cette face de
bicot, ce sidi, qui ne devait connaître que la consigne, et
faire de la lèche au pitaine

Marcadau, le crabe, se décida à l'interviewer
D'où viens-tu ?

Du 117.

Et où est-ce qu'il perche le 117 ?
A la frontière de Sarre.

Ah et ça barde quelquefois dans le coin ?
Y a des jours. Si tu aimes les parties de grenades sur

la gueule, la nuit, tu peux y aller faire un tour
Autour de lui, le cercle se formait, par curiosité. Il faut

dire que nous les vieux, les réservoirs, les hommes de trente
ans, n'avions pas encore connu le feu, et c'était ça sa supé-
riorité sur nous à ce morveux il débarquait du coin où
l'on se battait, du seul endroit, toujours le même, où les jour-
naux annonçaient une « vive activité de patrouilles ».
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L'air crevé, il s'assit à notre table sur laquelle il jeta un
paquet de cigarettes, et pas des « troupe ». Il en tapotait une
en caressant de l'autre main les creux, les graffiti, tracés
au couteau dans le chêne massif. Un nom, buriné en lettres
énormes, s'y étalait sur un demi-mètre, celui de Calot.

Calot. qui est-ce? demanda-t-il.
Le susdit bourrait sa pipe, goguenard, matois et muet,

en vrai gars de la Mayenne. Bory, le fort en gueule, tou-
jours prêt à la-jactance, parla pour lui

Ah le Calot ? Nous, on l'appelle P'tit-Bouc. c'est un
rare Et le pire, c'est qu'ils sont deux frangins ici Moi,
je leur ai dit plus d'une fois. « Le jour que votre mère vous
a faits, elle aurait mieux fait de se torcher le cul avec une
lame de rasoir n»

Y compris les deux Calot, tout le monde rigolait, sauf le.
merdeux qui dit

Eh bien mon vieux t'es culotté de foutre ton nom

comme ça, sur la table d'un civil s'il revient jamais, après
la guerre, il te la fera payer 1

P't-être ben, répondit enfin -P'tit-Bouc, mais dans ce
cas, j'aurais tôt fait de lui en fabriquer une autre. J'suis
bûcheron. et une table coupée à la,hache serait toute bonne
pour un Alsako ils sont tous plus Fridolins que les Frido-
lins ces bestiaux-là

Tu te trompes, continua le sous-off, faut pas généra-
liser, parce que les Alsakos, comme tu les appelles, depuis
la guerre de 70, ils peuvent pas encaisser les Fritz, et moi
qui te parle, j'en ai connu de drôlement gonflés au 117.

A ce moment, Grazza le Corsico, approché de la table, sa
bouille et ses yeux encore plus noirs que ceux du sidi, lâcha
son mot

Dis donc, puisque t'es du 117, ça serait-y pas toi
l'homme qui connaît l'homme qu'a vu. l'ours qu'a mangé le
facteur ?

Là-dessus, c'était trop chouette de voir la bobine du serre-
pattes Il le ravalait mal son laïus Il était nettement plus
gris des pommettes, mais avec quand même une moitié de
rire, il passa une cigarette à Grazza

Si je ne suis qu'un bleu, par rapport à vous autres,
les gars, je suis quand même pas de la cambrousse, hein ?

Puis il ajouta, en nous refilant à tous des cigarettes
Et je parie bien, tout anciens que vous êtes, que vous

n'en avez jamais fumé de celles-là, elles viennent de chez
moi, d'Algérie, c'est des vraies « bastos ».

Malgré ça, tandis que le paquet se vidait alentour, plus
personne ne parlait: La prise de contact entre le sergent et
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nous était faite, mais la méfiance persistait. Lui, s'en ren-
dant bien compte, se leva pour partir. Pichou, le Breton,
fut le seul à oser un « bonsoir sergent », comme pour four-
nir à l'autre sa sortie. Il en profita, se retournant, le regard
encore plus vache qu'au début

Ne vous fatiguez pas à m'appeler sergent, les gars.
Tant que les officiers ne sont pas là, mon nom est Kaddour!
Sur ce, à demain les anciens. puisqu'on monte ensemble à
la riflette

Dès qu'il fut éjecté, Marcadau sonda l'opinion générale
Alors les potes Qu'est-ce que vous en dites de notre

nouveau supérieur ?2
C'étaient des appréciations plutôt craintives, des « J'te dis

qu'y a pas plus fumier qu'un bicot! », « Et celui-là va nous
en faire roter! », « Sûr qu'on va pas l'avoir belle de monter
en ligne avec lui.»Aussi des menaces: « Oui, mais là-haut,
il faudra pas qu'il la ramène! », « Tu parles! En 14 on en a
vu plus d'un se faire ratatiner, et pas par les Boches encore!»
« T'as raison Moi j'sais que je viens de toucher quatre-
vingt-dix cartouches, et qu'y en aura quelques-unes pour
les gueules de vaches » Les optimistes prônaient la con-
fiance « On peut encore rien dire faudra le voir à l'ceu-
vre »«Dites-vous bien que c'est pas un bicot ordinaire
pour qu'il soye passé sergent à son âge » « Oui, il doit
l'être instruit et il a pas l'air si mauvais que ça »«Et
il est peut-être aussi emmerdé que nous d'avoir quitté ses
copains »

Tous ces boniments étaient lancés en l'air par des types
qui ne faisaient que répéter des phrases aussi rabâchées que
des proverbes, et auxquelles ils ne croyaient pas plus, au
fin fond d'eux-mêmes, qu'ils ne croyaient aux proverbes.
C'est bien ce qui énervait Marcadau et plutôt que de discu-
tailler en pure perte, il s'en fut à son tour de la turne.

Bon Dieu jurait-il tout haut, dans la rue noire, je
pense à celui qui a écrit que la France serait probablement
la vaincue de la prochaine guerre parce qu'elle était l'en-
droit du monde où il y a le moins de vérité Au poil, la
définition Si jamais Hitler nous fonce dessus, ils vont se
mettre à discuter chez les huiles, comme les gars, tout à
l'heure. C'est pas marrant.

Dans le petit patelin, quelques lumières demeuraient en-
core, celles de cantonnements où vociférait par à-coups un
dernier carré de beloteurs. Un peu plus loin, au mess des
sous-offs, le tapage était plus dense et accompagné de mu-
sique.

Voilà, continua le caporal, tant plus que c'est gradé,
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tant plus que ça gueule. nos sous-bites sont déjà saouls
perdus et demain ils auront mal aux cheveux et engueu-
leront les caporaux Je veux bien qu'ils auront été en-
gueulés avant par les officiers, lesquels doivent être aussi
archi-noirs pour l'heure, mais eux, ils ont des bagnoles et
des laissez-passer pour aller se cuiter dans les petits coins
peinards. Ah on n'est pas fauchés Quelle bande de
cons, quand même Ecoutez-moi ça encore.

Une voix qu'il reconnut vite pour être celle de l'adjudant
Kirch, héla quelqu'un qui pataugeait quelque part dans le
caniveau

Amène-toi donc, sacrée andouille Qu'est-ce que tu
fous, nom de Dieu de bordel de merde ? Aboule ta viande!
Le nouveau sous-off paye la tournée générale au mess!

L'interpellé rappliqua aussitôt et ils passèrent devant le
caporal en sifflant de toutes leurs forces un air de marche.

Marcadau déambulait, s'écartant du bruit, vers la sortie
du village, en essayant de réfléchir sur lui-même, plus
excité qu'il ne l'aurait avoué à l'idée de prendre les lignes
dans quelques heures. Depuis près de huit mois que durait
la « drôle de guerre », il n'arrivait pas à s'y adapter. Son
état, le caporalat ainsi le qualifiait-il par esprit farce.–
état de celui qui n'est ni soldat ni chef, seul état anarchi-
que, s'il en est, dans l'armée, devenait impossible à vivre
si on le prenait à cœur. A la compagnie, s'il faisait son ser-
vice réglo, c'était prendre le parti des gradés, se couper des
hommes, de ceux avec lesquels il vivait en permanence.
Alors, autant laisser glisser avec le service et être de mè-\
che avec les hommes. Parce que, de toute manière, il ne
serait jamais utilisé par les sous-offs que comme un fac-
totum, sans autre contact avec eux qu'aux heures d'exer-
cice, puisqu'ils faisaient bande à part, bouffaient à leur
mess, belotaient entre eux, et qu'il n'y avait pas de lien
entre les caporaux. Quant aux officiers, il était garanti sur
facture qu'ils se foutaient éperdument des caporaux Na-
turellement, il aurait pu prendre du galon, passer crabe-
chef, avoir droit au mess et à la société des sous-offs, mais
vraiment, il ne pouvait pas les pifer ces sales tordus C'était
plus fort que lui, ils lui répugnaient outrageusement ces
chiens pour officiers Dans cette guerre qui débutait on ne
sait trop comment et qui finirait pareil, les sous-officiers
représentaient bien le parti des faux jetons, nettement con-
scients de trois idées accrochées dans leurs toutes petites
têtes. Primo, qu'ils étaient absolument trop bêtes et trop
larbins pour devenir officiers secondo, qu'ils étaient, vus
d'un autre bout, trop intellectuels et trop marqués par la
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naissance pour être ravalés au niveau de l'homme de
troupe tertio, que la seule façon de conserver leur planque
était de tenir toujours la tête sous l'eau au dit homme de
troupe Parce que, on pouvait d'aventure, une fois n'est
pas coutume, tomber sur un lieutenant, un pitaine, à partir
de commandant c'était déjà plus coton, qui aurait encore
le cran de partir en avant se faire bousiller devant ses gens,
mais pour les sous-verges, c'était pas du tout leur genre
Ou's'il s'en trouvait un de bien, par exception, il devenait
aussitôt la tête de turc de ses collègues et la bête noire de
l'adjudant, ni plus ni moins que s'il eût été caporal « Ah!
ma mère rognait Marcadau, je donnerais cher pour être
ministre de la Guerre, rien que pour supprimer les capo-
raux Ça serait quelqu'un comme réforme Tout notre
fichu système militaire serait foutu d'en sombrer Les sous-
offs seraient obligés de bosser ou de se démettre et les
officiers, s'apercevant qu'ils sont de trop, iraient soigner leurs
arbres ou leurs véroles en famille, et du coup on arriverait
peut-être à cette armée nouvelle, sympathique, fraternelle et
sportive, dontnous entendons parler de temps à autre.
Plus de caporaux, partant, plus de dictateurs Finis les
Napoléon, Hitler et autres Mussolini, dont la misanthropie
dut naître avec les deux sardines de laine »

Tout en monologuant, Marcadau repensa à son nouveau
sergent et au précédent, à Rousseau, paysan placide, qui
avait si bien compris le caporal, qu'il ne s'était pas plus
soucié de lui que s'il n'eût pas existé. Est-ce que mainte-
nant l'Arbi n'allait pas tout remettre en question ?Un type
de carrière, tout fougueux de ses vingt ans et de ses pa-
trouilles en Sarre, qu'on avait dû, par surcroît, gaver de
propagande impériale dans son bled Il allait y foncer vers
l'avancement Et cette course-là serait fatalement menée
au détriment du confortable laisser-aller instauré dans le

groupe. Mais lui, Marcadau, n'était pas disposé à se laisser
déloger de sa tour d'ivoire. Cette guerre n'était pas la sienne,
ni celle de ses camarades, pour l'instant tout au moins. On
verrait donc ce que le Kaddour avait dans la peau. L'étrange,
c'est qu'il ressentait, à son corps défendant, une certaine
attirance pour l'intrus, peut-être tout simplement parce qu'il
le devinait plus riche d'illusions qu'eux tous, moins dégradé
par des années et des années de septicisme. Il est certain
que ce petit gars avait une animalité assez forte, vertu assez
sympathique en temps de guerre, jointe à la pureté fière
de ceux de sa race l'ensemble annonçait l'homme en puis-
sance, au vieux sens du mot vir, le vrai gars. Rien qu'à sa
manière d'avoir répondu à Calot au sujet des Alsaciens,
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il se montrait, ce demi-sauvage, et Marcadau en prenait
honte, plus Français qu'eux tous. Sa seule irruption dans
leur chambrée annonçait, somme toute, qu'il avait de la
classe il leur avait montré son bon vouloir de compréhen-
sion, mais aussi sa volonté de ne pas se laisser marcher
sur la figure et puis, c'était clair, lui il y croyait, le pauvre
type, à la guerre et il haïssait l'ennemi. A travers lui,
Marcadau replongeait loin dans son passé, dans tout l'abstrait
d'un mythe défunt de confraternité nationale, si cher à son
adolescence, au temps où lui et de bons copains, cons comme
la lune, rebâtissaient le monde.

C'est sur cet âge de sa vie, l'époque de ses seize ans, qu'il
se prit à méditer ce soir-là en attendant le sommeil. Un
calme absolu pesait sur le village, évacué de sa population
frontalière, et plein de soldats endormis dans la paille qui
tapissait d'une litière uniforme chacune des pièces de tou-
tes les maisons devenues étables à hommes. Ce cheptel hu-
main y reposait dans un doux bruissement de bétail. A tra-
vers la cloison, Marcadau percevait la forge des respirations,
surmontée de temps à autre par le déplacement lourd d'un
corps froissant la paille ou par la rumination sonore d'une
panse trop pleine du pinard de la cantine. Lui avait sa
chambre et son lit que les gars du groupe lui abandonnèrent
amicalement, dès l'occupation des locaux, en respect de son
besoin de solitude. La chambre n'était qu'un réduit et le
lit avait perdu son matelas parti sur une chenillette, avec
bien d'autres ustensiles de ménage, pour meubler quelque
cuvelage du Rhin. Mais, tel quel, le refuge était confortable,
propice à la lecture et aux réflexions mentales. Dès la nuit
venue, son possesseur y rapiéçait, faute de mieux,' les bribes
de son passé, puisque la guerre voilait tout regard vers
l'avenir. Et depuis quelques soirs, c'était l'époque de son
existence de jeune homme qui venait l'y retrouver. Cela le
ramenait en 1925, l'année de l'Exposition des Arts Décora-
tifs à marquer d'une pierre blanche sur la route de l'es-
poir français réveillé du cauchemar de la guerre mondiale

comme disent les chroniqueurs mondains.
Il resongeait à la fameuse péniche de Paul Poiret, Amours,

délices et orgues, amarrée près du pont des Invalides, vrai
navire-amiral du style pompier, qui leur semblait, à lui et
à ses copains d'alors, si magnifiquement symbolique du
luxe adulte, qu'ils s'y étaient risqués à dîner pour fêter
la fin des examens scolaires. Leurs économies en avaient

pris un sale coup dans l'aventure, mais il faut ce qu'il faut,
et c'était leur premier dîner d'hommes A la sortie ils
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étaient trois tous un peu échauffés et pleins d'optimisme,
bien que Jean, leur aîné, fût certain d'avoir loupé son bac,
et lui d'avoir été étendu à son concours, ils discouraient dans
la foule pressée aux abords du parc des Attractions. Pour
eux c'était encore le bon temps. Il leur faudrait bien des
années avant de découvrir dépourvue de sens leur concep-
tion du bonheur, c'est-à-dire avant de comprendre que les
vieux les avaient royalement couillonnés avec leurs prin-
cipes immortels et à la gomme D'ailleurs, une fois qu'ils
eurent compris, le choc fut tel qu'il figea leur intelligence
sous la chape d'une mélancolie si insurmontable, qu'elle les
ferait marcher quinze ans plus tard vers la mort, avec une
facilité dérisoire et sans passion, eux et toute l'avant-garde
de la jeunesse d'Europe. Et les vieux de soupirer alors sur
le mal de la jeunesse, qu'eux aussi avaient été soldats et mi-
litants politiques, mais pas sceptiques et déprimés à ce
point; et de rire en aparté du cliché-maison Place aux
jeunes!

Marcadau, quant à lui, se disait qu'avec ses amis de ce
temps-là, ils avaient l'idéalisme rudement chevillé au corps.
Au contraire d'autres garçons de leur âge, ils n'avaient pas
encore connu le trouble des passions sexuelles ou la lutte
pour l'existence. C'était en fait la vigueur de cet idéalisme
qui les différenciait des autres car, apparemment, on eût pu
les prendre pour de petits bourgeois égoïstes. Et ils étaient
curés en diable par-dessus le. marché Marcadau se revoit
même agenouillé avec ses deux amis sur les prie-Dieu de
Saint-Louis des Invalides. Ils s'imaginaient que prier là
était plus viril, plus Templier. Quelle atmosphère pour par-
ler à Dieu que les rangées d'étendards, la charpie des loques
magnifiques, criblées et noircies par la mitraille. Littérale-
ment, ils se croyaient aux premières marches d'un Paradis
dont les soldats de l'Empereur leur montraient l'accès.
du vrai théâtre, quoi Napoléon pourtant ne nous intéres-
sait pas tant que ses grognards notait Marcadau parce
que nous avions la prescience. de l'ère dictatoriale qui allait
empoisonner notre avenir, et aussi parce que nous étions
déjà socialistes sans le savoir, malgré nos parents réacs,
malgré les petits copains de lycée et la foutue idolâtrie
bonapartiste des familles nous devinions le machiavélisme
et la cruelle ambition du Poléon mangeur d'hommes Il
retrouvait presque mot pour mot toute la discussion qu'ils
eurent à ce sujet en sortant de la salle du Tombeau. Mar-
cadau avait attaqué l'Empereur, grand homme selon les
normes mais antipathique. « Parce qu'il a été battu par
toute l'Europe coalisée contre lui ? » avait rétorqué Jean.
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Marcadau se rappelait ses arguments. L'Europe avait ses
raisons de se défier d'un tel libérateur. Il n'était plus dans
notre tradition. La France avait toujours guerroyé pour les
jolies causes, et 1812 puait la guerre de domination. Et le
grand homme avait une manière d'être infecte avec les fem-
mes le mélange de mépris et de crainte en lequel il les
tenait toutes, ce n'était pas non plus une attitude française,
mais bien le contraire de la chevalerie. Il considérait toutes

les femmes comme des prostituées et en même temps il ne
cessait pas de les désirer il était avec elles d'une mesqui-
nerie, d'une jalousie italiennes. Voilà ce qu'il lui repro-
chait avant tout, c'est de ne pas être un héros français, de
n'être pas noble

A bâtons rompus, ils continuaient de disputer ce jour-là
sur Napoléon. Ils n'étaient jamais d'accord sur le détail,
mais, ils l'étaient bien sur le fond en commun, ils avaient
le culte des héros.

Leur spécimen unique de héros, le héros français entre
tous, c'était Roland, et Marcadau se rappela même soudain
le cri de guerre oublié de leur équipe. C'était à qui l'enton-
nerait le premier, en pleine rue « Ohé les gars » et
tous donnaient en chœur le répons

De Karlemaine, de Rollant,
Et d'Oliver et des vassaux,̀
Ki morurent à Renchevauxl.

Les passants se retournaient sur ces fous. Eux, cela leur
plaisait de se sentir en représentation pour un peu ils se-
raient sortis avec des bonnets à plume. C'était le mal dont
ils souffraient, vrai mal de cette jeunesse que les vieillards
refusaient de prendre au sérieux, que de rechercher les si-
tuations nobles sans rien avoir à se mettre sous la dent.

D'autres, moins évolués, donnaient tête basse dans l'abru-
tissement sportif ils se mettaient à adorer un cycliste et
pendant des années ils ne se déplaçaient plus qu'à vélo,
naturellement sur un vélo scrupuleusement pareil à celui
de leur champion duquel ils connaissaient toute la vie. Les
vieillards se marraient toujours, disant que de leur fameux
temps, la jeunesse n'était pas si abrutie Evidemment, puis-
qu'elle avait tout à portée de la main, du travail, de l'ami-
tié, de l'amour, de la religion, un solide réseau affectif qui
la poussait vers toutes les promesses d'un avenir meilleur.
Ce riche héritage de tout ce qui n'existe plus, l'autre géné-
ration en disposait dès le berceau.

L'emmerdant avec les vieux, ce qui vous freinait dans vo-
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tre besoin de leur cracher résolument à la figure, c'est qu'ils
étaient les hommes de Verdun, des héros vieillis. Par le plus
triste des paradoxes, ces soldats dignes de l'antique car
devant Verdun, Douaumont, et autres lieux, on ne peut pas
s'empêcher de penser que plus rien n'existe des batailles de
Napoléon ou d'un autre étaient apparus après coup châ-
trés par leur effroyable effort de guerre. Eux s'étaient don-
nés à fond, ils y avaient trop cru à la patrie Ils étaient de
leurs temps et voilà ce que nous ne pouvions pas nous four-
rer dans le crâne, pas plus que ces vieux bougres ne vou-
laient admettre que tout fût changé, et ils nous laissaient
froidement tomber. Ces grands mâles déficients laissaient la
jeunesse en friche, aux mains des femmes ou des curés, ce
qui revient au même. Et la jeunesse toujours galopante se
cherchait des héros à la mesure de son idéal.

Ces trois-là avaient découvert Roland. Sans plus en savoir
sur lui que ce qu'on en apprend en classe, ils l'avaient pris
pour patron. Ils avaient alors fouillé les livres pour s'ins-
truire de son histoire, pour la dégager de la légende. Ils
étaient allés à Roncevaux, suivre en pèlerins exaltés la route
du chef de guerre breton et de ses preux. Ah ce qu'ils
l'avaient' aimé leur champion Quelles belles vacances où
ils avaient parcouru les vieilles cimes pyrénéennes aux stro-
phes de la chanson de geste

Hauts sont les monts et les vaux ténébreux,
Les roches sombres, les défilés terrifiants.

C'était le bon temps, tandis que maintenant. Tout foutait
le camp par tous les bouts. Pour tenir le choc, il n'y avait
qu'à tout renier, tout lâcher, comme les anars.

« Quelle saloperie que cette guerre »trancha Marca-
dau en émergeant de ses souvenirs. Il se leva pour aller
à la fenêtre regarder la nuit criblée d'étoiles. Il comptait
machinalement celles de la constellation des Pléiades,
l' « estoile poussinière », comme ils ne manquaient jamais
de la nommer jadis, lui et ses bons cQpains. Le ciel fut
alors illuminé d'une lueur verdâtre, théâtrale une fusée à
parachute y louvoyait au-dessus des arbres. Il perçut le
toussotement d'un chargeur qu'on vidait par rafales, là-bas
sur les berges du Rhin. Ça, c'était le combat grotesque, déri-
soire, à côté de Roncevaux Un Roland n'y eût pas trouvé
d'emploi. Lequel oserait aujourd'hui recommander aux
Francs « Que chacun veille à frapper de grands coups afin
qu'on ne chante pas de nous une chanson honteuse ? »
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En colonne par un, à trois pas d'intervalle, le groupe
Kaddour défilait en bon ordre pour ,sortir de Kûnheim le
colonel avait été signalé dans les parages. Mais dès qu'on
se fut écarté des maisons, aussitôt quittés les vergers, l'ha-
bituelle et saine pagaïe nationale reparut Les troufions,
bâtés du pesant chargement de campagne, se débandèrent
pour cheminer à leur gré.

Marcadau, pour se donner de l'air, ralentit. Il était en
serre-file, place qu'il détestait parce qu'on y respirait toute
la sueur et la poussière de la colonne. Devant lui, Pichou
« la Bretagne », déambulait avec lassitude. Celui-là était
vraiment un brave type, le vrai bon chien fidèle, inculte,
superstitieux, sans peur et sans reproche, que chacun mo-
quait, parce qu'il était d'un autre monde que le nôtre, en-
raciné dans l'infini de son vieux pays celte, qu'il était un
authentique Kymris de Creah-meot en Pleyber-Christ, ce
sacré Pichou Le pas croyable, c'est qu'il connaissait Ro-
land, tout au moins de réputation, lui que l'adjudant, qui
avait eu beaucoup de mal à gagner son certificat d'études à
19 ans, méprisait parce qu'on n'a pas idée d'être aussi illet-
tré, savait ce que le juteux ignorait sans doute! Marcadau
en avait été soufflé Un jour qu'ils avaient soif et pas de
pinard, le crabe, toujours travaillant de la casquette entre
hier et demain, ressortit un truc à la Rabelais « On va finir
par crever de la mort-Roland si ça continue » et c'est ce
qui lui avait donné l'idée de demander aux gars s'ils sa-
vaient qui était Roland. Seul Pichou avait pu répondre.

Oh oui, gast. c'était un Breton, un marquis Les
vieux de chez nous le disent et c'est les Arabes qui l'ont tué,
y a longtemps, au temps de Charlemagne.

Depuis lors, Marcadau avait eu de l'amitié pour Pichou,
et le lui manifester était chose facile il n'était que de lui
lancer une phrase, de temps à autre, comme maintenant

Alors Pichou, ce coup-là tu vas en voir des Fritz,
sacré mahot ?

Lui répondait d'une locution invariable
Oh oui, gast. Ça c'est sûr

Et les autres lui lançaient la réplique
Alors tu vas le dérouiller ton fusil, marestou ? Comme

ça y aura plus que toi qui seras puceau A moins que tu
fasses coup double, parce qu'il y a aussi des filles soldat
chez Hitler, mais là, pour aller les voir te faudra traverser
le Rhin, mon salaud Et comme des Bretons, elles en ont
jamais vus, elles voudront plus te laisser repartir Ah
j'te vois pas encore de la classe, mon pauvre mahot 1
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L'éclat des voix fit retourner le sergot qui marchait à dix
mètres en tête, perdu dans un rêve intérieur

Fermez ça maintenant, lança-t-il. On arrive aux ber-
ges et ils ne sont pas sourdingues en face

La rive était tellement boisée qu'on n'imaginait pas le
fleuve coulant sous ces arbres. On arrivait dans une semi-
clairière 'dont on voyait mal le fond, infléchi en cuvette,

mais qu'un talus bordait à l'horizon. Sur ce talus, plusieurs
plans d'arbres se silhouettaient étrangement. Kaddour, ar-
rêté, les deux mains posées sur les cartouchières, eut un
mouvement du casque pour indiquer une direction à l'at-
tention générale

Vous voyez les arbres là-bas ? Eh bien, faut vous ren-
dre compte qu'ils ne sont pas tous sur notre rive. Vous
remarquez pas qu'ils ont de drôles de touches ? Hein, les
glaiseux. les bûcherons. Calot, Pichou, Billière ? Vous en
avez souvent vu des arbres comme ça ? Avec des branches
qui poussent en escaliers. Vous n'avez qu'à regarder le plus
haut à côté des deux peupliers il y a un Fritz dedans qui
nous bigle avec ses jumelles.

Les gars, pour mieux voir, se dressaient les yeux écar-
quillés comme à la foire.

Oh oui, gast Ça c'est vrai. Je le vois, moi, cria
Pichou. Oh je veux lui donner un coup de fusil, ça c'est
sûr

Sur Pichou le tollé fut général
Ah Bon Dieu non Fais pas le con Il est complète-

ment tordu le mahot Tu comprends pas qu'il nous balaye-
rait d'uneseule rafale ? Avance plutôt qu'on se mette à
l'abri, espèce de trou du cul

On ne voyait plus de Boche parce qu'on descendait dans
un fond où remuaient des taches kaki c'étaient ceux du

cuvelage 40 qui attendaient la relève. Plusieurs étaient déjà
massés aux issues, juste avant la chicane du réseau barbelé
le plus extérieur, pour pouvoir partir plus vite. Les plus im-
patients interpellaient les arrivants

Alors Ya plus moyen ? Faut pas vous presser Vous
n'êtes pas bileux au .e! Vous ne vous rendez pas compte
qu'on part en perm ?

Les consignes furent vite passées et les guetteurs aussi
vite relevés. Par souci de ne pas paraître trop bleus, les
hommes de Kaddour laissèrent partir ceux de la garde des-
cendante avant que de s'aligner sur le parapet, derrière les
panneaux de camouflage, pour voir enfin ces fameux Huns!

Devant eux, gris et rapide, le Rhin coulait en contre-bas
de ses deux berges de pierre, hérissées de barbelés courts
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et enchevêtrés. Bien en évidence, le blockhaus ennemi, cube
de béton peint en vert pisseux, surplombait le fleuve. De
droite et de gauche, à perte de vue, courait leur rideau de
camouflage. Au fond, le mur des collines couvertes de bois
sombres, celles qui enserraient Fribourg-en-Brisgau. Mais
les Teutons ne se montraient pas. Soudain, quelque chose
de clair émergea de derrière leur casemate, une pancarte,
impossible à lire avec la distance. Bory, posté à la binocu-
laire dans la guérite blindée, se mit à gueuler

Ah les vaches Y a marqué « Salut à la relève,
salut au .erégiment français!»»

On en était babas Comment pouvaient-ils déjà savoir ?
Qui les renseignait si vite ? Calot invectiva à nouveau contre
les Alsakos le garchery qui nous flanquait à gauche était
tenu par des Alsaciens et à l'entendre, c'étaient eux qui
avaient fait des signaux aux Fritz.

Or, voilà qu'une tête parut sous la pancarte, au sommet
de la casemate verte. Un bras s'éleva à l'hitlérienne et une

voix rude porta vers nous que l'écho étalait en vibrations
Allô ? Kameraden Nicht boum-boum

Puis une autre tête se montra à côté de la première, et
le buste entier suivit, bien en vue sur le fond de verdure,
car l'Allemand portait une liquette blanche. De nouveau,
il nous héla, mais en français

Camarades Avez-vous des Anglais avec vous ?
Non! Nichtl répliquèrent spontanément plusieurs des

Français. Alors, en face ce fut du délire. Ils étaient trois,
quatre, cinq, entièrement dressés sur la casemate à agiter
leurs calots, gueulant en chœur

Bravo Kamaraden Franzosen1 Nied mit Englandl A
bas l'Anglais!

Puis, sans transition, ils s'accolèrent par les épaules et
entonnèrent une chanson

Die Fahne Hohe, 'die Reihen fest geschlossen.
S.A marchiert, mit ruhig festem schritt.

Les nôtres n'en revenaient pas. Cela dépassait tout ce
qu'ils imaginaient de la guerre. Ce n'était plus ce que ra-
contaient les anciens de la dernière, ou alors c'était le com-
mencement de la fin, 1917. Comme une vague, le besoin
de manifester, d'être à l'unisson, nous souleva aussi. Nos
gars, à leur tour, se montrèrent, agitèrent leurs calots et se
surprirent à répéter après ceux d'en face

Camarades Oui, oui Bravo Nicht boum-boum
Pas kapout A bas la guerre!
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