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Préambule

Mon Pere jusqu’a maintenant est toujours a l'ceuvre,
et moi aussi je suis a l'ceuvre.
JEAN 5, 17.

La cause de la Beauté

Ce travail ne s’inscrit dans aucun cadre intellectuel,
philosophique ou théologique. Il est le fruit d'une expé-
rience artistique et de mon engagement particulier qui
a commencé il y a plus de trente ans par I'étude des
troubadours du xu° siecle. Cette étude m’a accompagné
tout au long de ma vie et c’est dans ce sillage-la que
j’ai tracé mon chemin d’artiste.

Ce parcours a été pour moi une voie de connaissance
dans le sens fort du terme. Par la pratique du chant, qui
est souffle, de la musique et de la poésie, j’ai peu a peu
découvert le Sens et 1'Origine de toute Beauté.

Jamais il ne fut question pour moi de faire une car-
riere, encore moins d’entrer dans l'illusion d’une gloire
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10 INSURRECTION DE LA BEAUTE

médiatique et somme toute peu glorieuse. Pour cela, il
etit fallu se créer un personnage, une posture... pour étre
une imposture, loin de I'étre que je suis. Jamais non plus il
ne fut question de me chercher dans ce que je faisais. Jai
toujours voulu servir une cause. Cette cause s’est éclaircie
au fil des ans, grace a la présence et a la contribution
d’Anne, mon épouse : celle de la Beauté, en tant que
splendeur de la Vérité, comme la définit saint Thomas
d’Aquin, mais surtout comme étant 'image méme de Dieu.

Cette cause n’est pas de ce monde, elle participe de
la révélation méme et de I'Incarnation du Verbe qui en
rendant son visage intérieur a 'homme nous donne a
voir et a contempler le Visage de Dieu, comme le suggere
Pierre Emmanuel dans le Tombeau d’Orphée :

Rien ne peut étre dit de l'extérieur
car la force des yeux est intérieure aux choses.

Cette cause est la méme que celle des troubadours,
mes maitres, et celle des peintres du Quattrocento en
Italie, qui lissaient un miroir ot I'incommensurable entrait
dans une mesure, dans une forme ou le Verbe se fait
chair jusqu’au plus intime de nous-mémes, dans une
géométrie parfaite et dans une lumiére acheiropoiete’,
qui ne saurait étre humaine.

Cette cause ne peut pas étre détournée car elle est
notre étre méme. L’art, comme dit Etienne Gilson, est
«un acte d’étre*», il ne peut pas tricher, et ¢'il triche
il perd tout sens et devient un geste esthétique, une
décoration publicitaire ou l'artiste se cherche lui-méme.

1. De acheiropoietos, terme grec signifiant « non fait de main
humaine ».
2. Etienne Gilson, Introduction aux arts du Beau, Vrin, 1998, p. 27.
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PREAMBULE 11

L'unique cause est bien celle-1a, celle de 'Btre, celle
d’un Dieu non pas idéologique mais ontologique, ce que
je suis n’étant que par 1'Etre.

L’oubli de 1'étre

Pierre Emmanuel disait que si 'homme d’aujourd’hui
n’avait plus de cause a défendre c’est qu’il souffrait
d'une « amnésie ontologique ». Un oubli de l'étre qui
va, comme on le voit autour de nous, jusqu’a 'oubli de
la personne humaine et a sa négation dans sa nature
méme, dans son origine et dans sa fin.

L’étre humain, désormais, constitue une abstraction et
la société occidentale ayant laicisé « scientifiquement »
son origine méme, juge, légifere et détermine le droit de
ce qui est et de ce qui n’est pas, flit-ce au détriment de la
réalité « transcendante » laissée a la liberté de chacun, ce
qui revient a la nier. La négation de cette transcendance
a pour effet de dissoudre la dignité humaine.

« Avoir le droit » n’est pas une revendication réaliste,
c’est une revendication illusoire et stérile. J'ai le droit de
vouloir étre Mozart, mais je ne le serai jamais, méme si
une loi me le permettait et m’autorisait a étre médica-
lement assisté pour le devenir, car, malheureusement,
méme si I'on me greffait des implants de neurones, je ne
serai jamais Mozart. Mozart est Mozart ontologiquement,
un homme unique, créé a Iimage de Dieu, selon cette
méme nature qui qualifie les hommes et les femmes.

L’oubli de I’étre transparait et s’exprime par une souf-
france contenue et rentrée qui ne dit pas son nom, dans
une ambiance « liquide » et molle ou tout est relatif, ou
tout est insignifiant, ou tout est égal, ou tout est tout,
ou je suis Dieu méme et ou la seule cause intéressante,



12 INSURRECTION DE LA BEAUTE

c’est moi-méme dans tous mes états. Comme le souligne
le sociologue Zygmunt Bauman, « dans notre modernité
liquide, le monde se découpe en tranches dépareillées,
nos vies individuelles s’émiettent en une succession de
moments incohérents. Il en résulte I'impossibilité de
savoir que l'on est vraiment a sa place... L’identité a
perdu les apparences du naturel avec la fin des sociétés
[...] ou le sens de la vie apparaissait évident, allant de
soi' ».

La figure centrale et caractéristique de la société liquide
est, selon lui, « 'homme sans attaches ». L’individu
liquide est en perpétuelle quéte de soi, d"un soi évanes-
cent a la recherche d’ancrages éphémeres mais néces-
saires pour exister. Il est pris dans des ambivalences
profondes : d'un coté il veut étre libre; de l'autre il
est désireux d’obtenir des cautions de sens, des garan-
ties sécuritaires. « L’identité, c’est le combat simultané
contre la dissolution et la fragmentation, une pulsion
vorace couplée a un refus obstiné de se laisser dévo-
rer’. » Pour autant, « il ne faut pas croire que 'individu
liquide veut a tout prix se forger une identité stable,
unifiée et cohérente », car elle serait vécue comme un
« fardeau, une contrainte, une restriction de liberté et
de choix. Elle empécherait de laisser la porte ouverte
aux nouvelles opportunités. En un mot, elle induirait
l'inflexibilité” ».

Ce constat intéressant de la postmodernité, prenant
sa source chez les philosophes Hobbes et Rawls, est
sous-jacent dans l'art des le surréalisme, comme le

1. Zygmunt Bauman, Identité, Ed. de I'Herne, 2009.
2. Ibid., p. 107.
3. Ibid., p. 75.
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PREAMBULE 13

souligne Jean-Frangois Lyotard. Thomas Hobbes dans
son Léviathan (1651) pose que c’est l'autorité et non
la vérité qui a force de loi (auctoritas non veritas facit
legem), ce qui induit que 'autorité civile ou religieuse peut
décider de la norme éthique et, par 1a, de la vérité. En
ce sens, la démocratie libérale de 1'Occident impose sa
norme et sa vérité meéme si cette derniere est contraire a
la loi naturelle. L’anthropologie qui en découle se trouve,
de fait, hors du champ spirituel et la relation a la notion
de Beauté infirme de toute paedeia’.

Les Montres molles de Dali
et la Dame de Brassempouy

Dali l'exprime de maniere prophétique et visionnaire
avec Les Montres molles ou la Persistance de la mémoire.
Dali n’est pas un saint dépourvu d’ego. Toutefois, 'ego
surdimensionné jusqu’a la caricature peut étre une
maniére de le «tuer », et sa paranoia-critique®, sorte

1. Ce terme grec définit le mode d’élévation de 'homme, au cceur
de la démocratie de la Grece Antique.

2. Salvador Dali (1904-1989) : « La paranoia-critique est une
méthode spontanée de connaissance irrationnelle, basée sur I'ob-
jectivation critique et systématique des associations et interprétations
délirantes » (La Vie secrete de Salvador Dali, Gallimard, 1952). Dali
s’appuie en partie sur les théories de Freud concernant les mala-
dies mentales, mais en cherchant une méthode pour dépasser ses
capacités créatrices il s’est trouvé confronté aux limites de son ego
qu’il a, comme il le montre dans ce livre, d’'une certaine maniere,
dépossédé de lui-méme, ce qui, mutatis mutandis, rejoint Jean de
la Croix : « Pour arriver a tout veillez a n’étre rien. » Le personnage
loufoque de Dali représente ce rien, ce creux qui va lui permettre
toutes les expériences créatrices, et in fine de se laisser prendre
par la lumiere.
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14 INSURRECTION DE LA BEAUTE

d’inversion paradoxale de la spiritualité de saint Jean de
la Croix dont il se dit disciple, lui permet de dénoncer
I'imposture des temps. En effet, comme artiste, Dali
a besoin de ce « décalage » avec lui-méme pour étre
porteur d’une vision prophétique dont il pressent sans
la saisir la teneur et surtout la portée.

Son tableau illustre parfaitement le constat. Sa haute
technique picturale lui permet de jouer sans cesse avec
le sujet et I'objet, de les placer dans des perspectives
impossibles et de délivrer par une sorte de provocation
un message pertinent et profond. La Persistance de la
mémoire lui a été inspiré par un camembert coulant,
comme se défaisant de lui-méme : la négation de I'étre,
I'étre dans le sens ol I'entend la tradition de 1'Eglise,
que la philosophie de Sartre, contemporaine de Dalj,
portera a son apex. Cette négation est traduite par la
mollesse et la liquidité du temps symbolisées par ces
montres molles, dont I'une est suspendue a un olivier
séché dans un décor immuable, comme un reflet sur
un liquide improbable... qui est cette mémoire devenue
amnésique et vide. (L’olivier symbolise 1’arbre de vie,
I"axe du monde et, chez les Grecs, il est 'arbre de la
sagesse et de la connaissance.)

L’image du peintre subit elle-méme cette distorsion,
cette liquéfaction a en devenir insignifiante, absente,
désespérante, car elle ne transmet plus cette vérité de
I’étre que tous nos ancétres, depuis le paléolithique supé-
rieur, nous ont transmise, comme par exemple au travers
de la Dame de Brassempouy ou de la Vénus de Dolni
Véstonice. Cette Beauté irradiante qui nous saisit hors
du temps et au-dela de tous les criteres culturels et de
tous les codes appris.
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PREAMBULE 15

Les études de Leroi-Gourhan et celles, a sa suite,
d’Alain Testart!, montrent bien que l'art ne commence
pas avec le matérialisme, le regne de la quantité. Il est
«un acte d’étre », une épiphanie... d’éternité. Il ne com-
mence pas avec la posture contemporaine de l'artiste
bavard et égotique : « Il est préférable de rester silencieux
et d’étre que de parler et de n’étre pas” » dans la racine
meéme de la personne, car il procede du Créateur.

L’art préhistorique met a vif notre blessure ontologique.
La technique picturale, I"expression, les lieux choisis nous
renvoient a une haute réalité que nos comportements
modernes ne sauraient, f(it-ce le temps d'un éclair, entre-
voir. La grotte, dans toutes les traditions du monde, est
un lieu sacré, un lieu de rencontre avec le ciel et la terre.
Notre tradition chrétienne commence dans une grotte
et s'illumine dans un tombeau, qui est aussi une grotte.

Les peintures pariétales ne sont pas des fantaisies,
ce sont des expressions d'une liturgie sacrée, d'un lien
aigu entre Dieu et les hommes. Les peintres de Lascaux
ou d’Altamira ne représentent pas I’'homme, ils ne pei-
gnent que des animaux particuliers, car I'homme est
au coeur d'une Création dont ils ont apparemment une
pleine conscience et nous rappellent la Genese : « Et il
les amena a I'homme pour voir comment celui-ci les
appellerait : chacun devait porter le nom que 'homme
lui aurait donné » (Gn 2, 19).

Nous n’avons pas les moyens de connaitre qui étaient
ces ancétres-la — certainement pas des primates évolués,
vu la subtilité de leur art. Nous n’avons pas les ressources
documentaires de les approcher par notre « intelligence

1. Alain Testart, Avant I'Histoire, Gallimard, 2012.
2. Ignace d’Antioche, Lettres aux Ephésiens 13-18, 1.
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16 INSURRECTION DE LA BEAUTE

charnelle » et c’est peut-étre tant mieux ; et nous ne pou-
vons surtout pas interpréter ce que vivaient ces hommes
en observant les tribus d’aborigenes actuelles coupées
de toutes leurs racines et « zoofiées ». Ces peintures
rupestres sont un éclat du paradis perdu, un parfum que
seule notre mémoire ontologique pourrait saisir.

La maniere dont elles illustrent les parois des grottes
dénote une véritable connaissance intérieure du mouve-
ment et de I'étre de la nature ambiante. Nous pourrions
y voir comme une illustration de certains textes méta-
physiques de Maxime le Confesseur ou de Grégoire de
Naziance : « C'est par des formes symboliques que le
monde intelligible tout entier apparait mystérieusement
figuré dans le monde sensible tout entier. »

Ces peintures insignifiantes pour nous, disent beau-
coup, notamment sur le mystere de la période suivant
immédiatement la Chute... Elles sont peut-étre la comme
un signe, comme une alerte de l'image de Dieu qui
s’étiole en nous...

Nous avons oublié aujourd’hui cette « naiveté' pré-
historique », cette épure qui pourtant git au fond de
nous : ne sommes-nous pas les mémes hommes, les
meémes étres créés a l'image de Dieu ? Et de facto, par
cet oubli et en relativisant 1'étre au point de I'effacer,
nous profanons la Beauté reqgue des l'origine comme le
don de Dieu.

La via pulchritudinis (la voie de la Beauté)

Le cardinal Paul Poupard, qui a contribué grandement
au rapprochement de I'Eglise et des artistes, stigmatise

1. Naif vient du latin nativus : naturel.
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cette profanation en posant la seule et véritable question :
quel est le sens de la Beauté ? Et de citer Ivan Gobry :
« Plus l'objet sensible est attirant par sa beauté, plus
’homme quitte son intériorité pour I'extériorité. C’est le
triomphe de 'esthétisme, qui fait de la beauté la valeur
premiere digne de détroner le bien'. »

De cette question découle le sujet de I'ceuvre d’art,
son intention et méme son attention car la via pulchri-
tudinis ne s'emprunte que par le chemin de la vérité et
de la charité puisqu’elle en est la synthese. La Beauté
sans la Vérité n’est qu'« un cuivre qui résonne » et sans
la charité « une cymbale retentissante » (1 Co 12, 31).

Le travail des hommes qui a transformé la matiere, qui
a réalisé des prodiges de technologie, qui fait de nous
des Icare sans ailes et des Jonas sans baleine contient
en lui cette beauté innée, rivée dans I'étre méme, beauté
qui nous conduit a I'émerveillement, a la contemplation.
Cependant le travail a perdu sa noblesse et rend cette
beauté oublieuse de l'étre, coupée de sa Source et de
son Sens. Le travail n’appartient plus a I'espace du sacré.
Lorsqu’il relevait d'une fonction sacrée, il se définissait
comme ministere (qui signifie la charge que 1'on exerce)
alors que le travail, dérivé du latin tripalium, a le sens
de torture et d’effort sous la contrainte.

L’ere virtuelle, qui jongle avec une richesse fictive,
spéculative, sans lien avec le réel, déstructure 'ame des
hommes a I'échelle mondiale. Le travail sous la contrainte
économique et la cupidité (qui est idolatrie, Col 3, 5)
n’anoblit plus la personne qui est dépossédée de sa
créativité et de sa capacité d’homo faber, d’architecton,
de ministerium. Le travailleur n’est qu'un chitfre, esclave

1. Ivan Gobry, Le Sens de la beauté, La Table ronde, 2003, p. 73.
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de la ligne de crédit ou de débit du bilan comptable du
monde, a la merci des traders et des investisseurs ido-
latres du « capitalisme financier sans loi », en uniforme
trois pieces tristes et vilains comme la mort. La Beauté
est exclue de ce monde aux idoles multiples car elle
pourrait donner l'envie, le désir, 'espérance d’étre enfin
libéré de cette servitude virtuelle sans foi ni amour.

C’est ce parcours que propose ce livre, de I'extérieur
vers l'intérieur sur les brisées de saint Augustin : « Tu
étais en moi [Beauté], j’étais hors de moi et c’est la que je
te cherchais ! Tu étais avec moi, je n’étais pas avec toi' ! »
Dans ce lieu intérieur de la Beauté, toutes les ceuvres
se rejoignent, symphoniquement, afin de redécouvrir le
contenu de la coupe...

Saint-Denis de la Réunion,
le 2 janvier 2013,
en la féte de saint Grégoire de Naziance.

1. Saint Augustin, Confessions, X, 27, 38.
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