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Introduction 

A 
l’issue de la lecture de ce premier volume des 
Chroniques de l’étrange, il n’est de lecteur, de 

bonne ou de mauvaise volonté, qui n’échappera au sen­
timent d’avoir perçu une voix unique en son genre 
dans cet ouvrage. La littérature mondiale n’en offre 
aucun équivalent. Elle mérite de prendre place dans la 
Weltliteratur, ne serait-ce qu’à ce titre. C’est aussi l’une 
des œuvres majeures de la littérature chinoise, parmi les 
plus tardives, puisqu’elle ne s’est largement diffusée que 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Elle s’est fait 
connaître en Occident dès le dernier quart du XIXe 

siècle par des traductions que les traductions au carré 
ont multipliées, le plus souvent approximatives, frag­
mentaires ou redondantes. Le nombre des rééditions 
d’anthologies dont les titres seuls sont nouveaux 
témoigne de la fascination exercée par ces textes. En 
français, il n’en est qu’une qui en fournit la traduction 
intégrale ; mais le choix ne représente pas beaucoup 
plus du dixième des Chroniques de l’étrange 1. I raconti 
fantastici di Liao de Di Giura était à l’époque, en 1926, 

1. Li Fengbai et Denise Ly-Lebreton, Contes fantastiques du 
pavillon des Loisirs, Pékin : Editions en langue étrangère, 1986, 
420 p. 
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l’unique tentative de présenter l’œuvre entière en 
Occident ; elle ne sera répétée qu’en 1992 par la version 
allemande de Gottfried Rössel, qui offre sur l’italienne 
l’avantage d’avoir tenu compte in extremis des derniers 
progrès dans l’établissement du texte de Pu Songling. 
Mais il n’est pas intégralement traduit du fait que les 
commentaires du chroniqueur de l’étrange en sont 
absents 1. Voilà qui nous semble justifier la témérité de 
cette entreprise. 

Certes, les lettrés bornés de Chine, ou de chez nous, 
convaincus d’avoir tout lu de ce qui est valable, pour­
raient être tentés de hausser les épaules devant ces 
extravagances et billevesées, ces mille et une histoires de 
renards et de fantômes ; mais en refermant le livre à la 
deuxième ligne, ou la deuxième page, ces esprits super­
ficiels se priveraient aussi bien du charme de l’écriture 
de Pu Songling (1640-1715) que de la profondeur, non 
pas tant de son message, que de l’indéfinissable empa­
thie qu’elle suscite. 

Le premier mouvement du lecteur francophone 
serait de chercher à y retrouver une sorte de Charles 
Perrault (1628-1703) chinois. Ne sont-ils pas contem­
porains ? Ce serait cependant s’aventurer sur une fausse 
piste. Si les motifs folkloriques ne manquent pas chez 
Pu Songling, ses chroniques ne se présentent nullement 
comme des contes merveilleux. Il ne feint pas de 
s’adresser aux enfants et ne vise nullement à constituer 
un trésor de la littérature populaire. Bref, ce serait plu­
tôt un Hoffmann (1776-1822) qu’un Grimm (1786­
1859) chinois. Toutefois le principal souci de Pu 

1. Voir plus loin, dans les Indications bibliographiques, la liste 
des Traductions. 
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Songling nous semble plutôt d’établir une atmosphère 
d’étrangeté pour se libérer d’un savoir desséchant, que 
de créer du fantastique en vue d’ébranler un rationa­
lisme débilitant. L’étrange relève de l’insolite ; il n’est 
pas l’apanage du surnaturel et peut se retrouver aussi 
bien dans la nature. Il importe d’échapper à la banalité. 
Pu Songling y réussit merveilleusement dans la forme 
comme dans le contenu de ses récits. Ils frisent parfois 
l’allégorie ou la parabole, mais sans jamais y tomber. 
Les réflexions qu’ils inspirent au chroniqueur de 
l’étrange ne sont jamais triviales. Pu Songling s’en 
déclare en effet hautement le chroniqueur, à l’instar de 
l’historien Sima Qian, l’Hérodote chinois qui vivait un 
ou deux siècles avant notre ère. 

On ne saurait trop souligner ce que la traduction ne 
peut faire apparaître que confusément : dans la rédac­
tion des Chroniques de l’étrange, Pu Songling s’est servi 
d’une éblouissante maîtrise de la langue littéraire. Il n’a 
pas dédaigné de composer en chinois vulgaire dans 
d’autres genres. Il en réservait donc l’appréciation à ses 
pairs de la coterie lettrée. Rappelons, à ce propos, la 
situation littéraire particulière dans laquelle se trouvait 
alors le monde chinois, en tentant la gageure d’être bref 
sans être obscur. 

A certains égards le chinois littéraire est comparable 
au latin, car il est la langue commune aux pays sinisés, 
Corée, Japon ou Viêtnam, mais pour l’œil, non pas à 
l’oreille ; c’est que l’écriture chinoise n’est pas phoné­
tique. Par ailleurs, ce latin de Chine, n’étant pas 
confronté à la concurrence de langues nationales comme 
en Europe, restait le véhicule de la langue écrite dans 
l’administration comme dans l’usage courant, confinant 
celui de la langue parlée principalement à la littérature 
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de divertissement pouvant se réclamer d’une origine 
populaire. Certes, les deux langues partagent les mêmes 
caractéristiques grammaticales fondamentales, au point 
de pouvoir passer pour des styles différents d’un même 
idiome, mais ce n’est pas seulement le vocabulaire qui 
rend la concision du chinois littéraire à peu près incom­
préhensible aux personnes qui ne le pratiquent pas, c’est 
aussi une foule d’outils grammaticaux spécifiques. 

La littérature chinoise se trouvait donc divisée 
depuis un millénaire entre ces deux langues mêlées par 
la force des choses, encore que le système des examens 
eût fait une chasse acharnée contre l’intrusion dans le 
style noble de la langue vulgaire, abandonnée au roman 
ou au théâtre et que tout un chacun pratiquait dans la 
vie courante. 

En fait, Pu Songling se conformait à l’usage en 
employant le chinois littéraire puisque ses Chroniques 
de l’étrange relèvent d’un genre qui en avait toujours 
usé. Faut-il rappeler ce dont Confucius ne parlait pas 1? 
Tout lettré se devait de prendre exemple sur le Maître. 
Le plaisir de la transgression s’ajoutait donc à la manie 
de noter le bizarre, l’extraordinaire, le fantastique ou 
l’étrange. Il n’y a pas lieu de s’étonner que les lettrés s’y 
fussent allégrement adonnés en Chine depuis quelque 
deux millénaires, aux époques de l’affaiblissement du 
confucianisme comme à celles de son renforcement. Si 
étendues que soient les Chroniques de l’étrange, elles 
sont loin d’atteindre à la dimension de certains recueils 

1. Voir Les Entretiens de Confucius et de ses disciples, VII, 21, 
notamment selon la traduction d’A. Lévy, Garnier-Flammarion, 
1994, p. 61 : « Le Maître ne parlait pas de prodiges, de vio­
lences, de désordres ou de génies. » 
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ou compilations antérieurs ou postérieurs 1. On distin­
guait, en gros, deux sous-genres, les « chroniques du 
bizarre », en vogue du IIIe au Ve siècle, laconiques anec­
dotes, « sèches comme l’os 2 », et les « transmissions de 
l’extraordinaire », récits élaborés, qui connurent leur 
âge d’or du VIIIe au IXe siècle 3. 

L’innovation de Pu Songling, dans cette œuvre qui 
n’inaugure cependant pas un genre nouveau, n’est pas 
tant de mêler les deux sous-genres, comme on le lui 
reprochera 4, que d’en faire un mode poétique d’expres­
sion personnelle. Bien que les Chroniques de l’étrange ne 
répondent à aucun ordre discernable, ni chronolo­
gique, ni thématique, quoique la pièce la plus ancienne 
précisément datée soit de 1665 5 et la plus récente de 

1. Le Taiping guangji [Vastes mémoires de l’ère Taiping, 976­
983], compilation impériale de mirabilia publiée en 981, com­
prenait cinq cents juan ou « rouleaux » ; Hong Mai (1088-1155) 
en réunit à lui seul quatre cent vingt dans ses Yijian zhi, ouvrage 
dont plus de la moitié est perdue ; Ji Yun (1721-1805) avait 
inclus plus de mille deux cents récits dans ses Notes de la 
Chaumière des observations subtiles, dont Jacques Pimpaneau 
nous offre un choix de cent vingt-cinq pièces dans les publica­
tions du musée Kwok On, Paris, 1995. 

2. Voir Jacques Dars, Aux portes de l’enfer, Récits fantastiques de 
la Chine ancienne, Saint-Pierre-du-Mont : Nulle Part, 1984, p. 17. 

3. Voir Chefs-d’œuvre de la nouvelle (Dynastie des Tang, 618­
907), Histoires d’amour et de mort de la Chine ancienne, Paris : 
Aubier, 1992, 244 p. ; Histoires extraordinaires et récits fantas­
tiques de la Chine ancienne, Paris : Aubier, 1993, 210 p. 

4. Voir Luxun, Brève histoire du roman chinois (1930), tra­
duite par Charles Bisotto, Paris : Gallimard, Connaissance de 
l’Orient, 1993, p. 273. 

5. Voir le conte 125, Li sijian [L’Inspecteur Li]. Dans le pré­
sent volume, signalons le conte 051 concernant le tremblement 
de terre du 25 juillet 1668 au Shandong. 
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1707 1, il est peu douteux que Pu Songling en ait com­
mencé la rédaction lorsqu’il avait une vingtaine d’an­
nées pour ne l’achever qu’au seuil de la mort, à 
soixante-quatorze ans. N’impute-t-on pas à ses indis­
crétions à l’égard des créatures surnaturelles, ce dont un 
lettré « ne parle pas », ses échecs répétés aux concours 
mandarinaux, contre toute attente puisqu’il avait été à 
la tête de la promotion de « bacheliers » de sa sous-pré­
fecture, à peine âgé de dix-huit ans ? Non pas résultat 
de l’ostracisme de ses pairs ou de ses aînés qui semblent 
avoir apprécié sa personnalité, son dévouement et ses 
talents, mais vindicte, dit-on, des créatures de l’ombre, 
mécontentes d’en être sorties 2. La malchance l’a pour­
suivi toute sa vie, sans le décourager 3. A la mort de son 
père, « raté » moins chanceux encore, puisqu’il s’était 
mis au commerce sans avoir obtenu le grade de bache­
lier, les biens limités de la famille furent partagés entre 
les quatre frères, probablement à la suite de querelles 
des belles-sœurs. Chargé de famille, Pu Songling dut se 
résigner quelques années plus tard à gagner sa vie, alors 
qu’il entrait dans sa trentième année, au service de col­
lègues du pays plus âgés, engagés dans la carrière. Après 
une première expérience de secrétaire privé, pas très 
heureuse, à ce qu’il semble, il eut la chance d’être 

1. Voir le conte 392, Xia xue [Chute de neige à Suzhou l’été 
1707]. 

2. Voir Wang Xiaozhuan, Yuan Ming Qing sandai jinhui xiao­
sho ziliao [Matériaux sur l’interdiction ou la destruction de 
romans et pièces de théâtre au cours des trois dynasties Yuan, 
Ming et Qing], Pékin : Zuojia, 1958, p. 314. 

3. Voir le conte 031, Poisse aux concours (Yè sheng) et les com­
mentaires du chroniqueur de l’étrange, qui savait assurément de 
quoi il parlait. 
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engagé à trente-neuf ans comme précepteur dans une 
famille aussi attachante que fortunée, à laquelle il resta 
attaché trente ans, dans une résidence de rêve, tout en 
pouvant continuer à se présenter, en vain, aux concours 
triennaux qui se déroulaient dans la capitale provinciale 
de Jinan. Ce fut cette année-là, en 1679, qu’il rédigea 
son autopréface aux Chroniques de l’étrange, sans doute 
alors en un seul volume, bien moins volumineux que le 
manuscrit de près de cinq cents pièces laissé à sa mort. 
Tout indique qu’il songeait à une publication, puisque, 
selon l’usage, il avait sollicité des contributions auprès 
de notabilités locales, faute d’obtenir celle de son com­
patriote Wang Shizhen (1634-1711), qui aurait été 
assurément plus prestigieuse. La préface de Gao Heng 
(1612-1697) est aussi datée de 1679 ; celle de Tang 
Menglai (1627-1698) sera fournie trois ans plus tard. 
Elles s’attachent surtout à justifier l’entreprise de Pu 
Songling, que d’aucuns auraient pu juger peu ortho­
doxe d’un point de vue confucéen. Tout autre est la 
démarche de l’Autochronique, s’il est permis de forger ce 
mot sauvage qui traduit exactement le chinois zizhi, 
terme qui ne laisse pas d’être significatif 1. Mosaïque 
d’allusions et de citations, cette préface de Pu Songling, 
si difficile qu’en soit l’accès, mérite d’être abordée, car 
qui, mieux que l’auteur lui-même, saurait faire état de 
ses intentions ? Part faite à la rhétorique, l’Autochronique 
assigne à l’entreprise littéraire une ambition qui auto­
rise l’auteur à se comparer à des poètes maudits qui se 
sont illustrés par l’audace de leur expression imagée, 
Qu Yuan, ministre éconduit par son seigneur, et Li He, 
brève flambée d’un génie précoce. Ce n’est nullement 

1. Voir ci-après la traduction annotée de ce texte, p. 35. 
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la curiosité du folkloriste qui l’anime, mais une passion 
partagée avec les happy few pour l’au-delà, plutôt que 
l’ailleurs. N’a-t-il pas le sentiment d’assumer une voca­
tion quasi messianique en se donnant pour une réincar­
nation qui n’aurait pas très bien tourné de Bodhidharma, 
le fondateur du zen ? L’œuvre patiemment assemblée 
serait donc l’expression de la désillusion de ce monde-ci, 
voire du ressentiment qu’éprouve un génie méconnu. 

Œuvre d’une vie entière, les Chroniques de l’étrange 
en offrent les incohérences tout en présentant une sub­
tile mais insaisissable unité. N’est-ce pas ce qui la rend 
inimitable ? Aucun des nombreux ouvrages que sa 
publication a suscités après 1766 n’est parvenu à 
l’éclipser, si dignes d’intérêt soient-ils 1. 

En mettant au service d’une sensibilité hors du com­
mun le charme d’une écriture raffinée, Pu Songling a 
su apporter à sa poursuite de l’étrange cette mystérieuse 
magie qui, par-delà les siècles, les continents et les 
diversités culturelles, nous rend étonnamment acces­
sible un produit si profondément original de la civilisa­
tion chinoise. 

ANDRÉ LÉVY 

1. Voir Wolfram Eberhard, Die Chinesische Novelle des 17.­
19. Jahrhinderts, Eine soziologische Untersuchung, Ascona : 
Artibus Asiae, 1948, 239 p. 
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Préface de l’auteur rédigée en 1679 

E
n manteau de cuscutes, ceinturé d’iris, le sire des 
Trois-Quartiers, ému, composa son élégie 1. Ce sont 

esprits-serpents et démons-taureaux que chanta le 
damoiseau aux longues griffes 2, à en devenir obsédé. Ils 
jouent d’eux-mêmes, les pipeaux du ciel, et s’ils ne 
choisissent la bonne musique, c’est à chacun selon sa 
nature 3. 

Je suis le feu dont le farfadet dispute la lumière 
déclinante aux lucioles d’automne 4, la poussière que 
soulèvent les cavalcades de chevaux sauvages et dont se 
moquent les sylphes 5. Sans avoir le talent d’un Gan 
Bao, j’aime aussi intensément me lancer à la recherche 
des esprits 6 ; c’est que je suis du même tempérament 
que l’exilé à Huangzhou qui tant se plaisait à entendre 
parler de fantômes 7. 

J’ai constitué ce recueil en commandant au pinceau 
de noter ce que j’ai entendu. A la longue, comme je 
trouvais du plaisir à rassembler ces choses, l’accumula­
tion n’a fait que croître, grâce aux amis partageant cette 
commune passion, venus de tous les horizons, et 
m’adressant même des envois par la poste. 

Qui plus est, il ne s’agit nullement de gens au-delà 
de notre monde civilisé ; ces événements sont pourtant 
parfois plus extraordinaires que ceux de la contrée des 
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peuplades aux cheveux coupés 8. Comme les cils sont 
devant, il arrive sous nos yeux des choses plus bizarres 
que celles du pays aux têtes volantes 9. 

Le libre transport auquel me portent ces envols ver­
tigineux mène à une folie qui serait assurément difficile 
à nier : mieux vaut s’en remettre aux sentiments de sa 
vaste poitrine, sans cacher la démence qui l’anime. 
N’est-ce pas m’exposer aux railleries des gens sérieux ? 
Toutefois, c’est au carrefour des Cinq-Pères 10 que se 
répandirent des rumeurs, c’est au rocher des Trois-
Existences que se produisit l’éveil au cycle des rétribu­
tions 11. Il est des paroles extravagantes que l’on ne 
saurait simplifier au point de les abolir. 

A ma naissance 12, mon défunt père avait rêvé d’un 
disciple malade et décharné du Bouddha Gautama 13, 
qui entrait dans la chambre l’épaule dénudée 14, une 
rondelle de pommade grosse comme une sapèque col­
lée sur le sein. A son réveil, j’étais né et je portais en 
effet la marque de l’encre noire de ces Chroniques. De 
plus, enfant chétif et souvent malade, je ne semblais 
pas destiné à vivre longtemps. La solitude désolée de la 
cour et de la maison avait tout d’une résidence monas­
tique ; les travaux de culture au moyen de l’encre et du 
pinceau sont d’un rapport aussi maigre que le bol à 
aumônes. Souvent, je me demande en me grattant la 
tête si je ne serais pas vraiment la réincarnation de celui 
qui médita face au mur 15. Sans doute s’est-il produit 
quelque lacune dans la chaîne de la rétribution qui 
m’aurait empêché d’obtenir le fruit de l’union de 
l’homme au Ciel. Balayé au gré du vent, je suis devenu 
fleur tombée dans les latrines 16. Ténébreuses sont les six 
voies de la réincarnation 17, mais comment pourrait-on 
en nier la rationalité ! 
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A minuit tremblotent, solitaires dans l’étude déserte, 
les dernières lueurs de la lampe dont la mèche finit de 
se consumer sur la table, froide à la méprendre pour un 
bloc de glace. Je réunis des morceaux pris à l’aisselle 
pour constituer une fourrure 18, poussé par la prétention 
insensée de produire une suite aux Registres du monde 
des ombres 19; mais je prends mon pinceau en vidant ma 
coupe pour ne constituer que l’ouvrage d’un ressenti­
ment isolé 20. D’avoir cela à lui confier, n’est-ce point 
déjà bien assez triste ! 

Hélas ! Le moineau transi surpris par le givre s’accroche 
à la branche sans chaleur ; sous la lune d’automne, l’in­
secte se presse contre la balustrade pour se réchauffer. 

Ne seraient-ils qu’entre forêts verdissantes et passes 
ténébreuses 21, ceux qui me comprennent ? 

L’an 18 de l’ère Kangxi, par un jour de printemps 22. 

NOTES 

1. Pi luo dai li Sanlü shi : allusion au deuxième vers du 
poème intitulé Shangui [Déesse de la montagne], l’un des Jiu ge 
[Neuf chants] des Chu ci [Elégies du pays de Chu], attribué à 
Qu Yuan (vers 340-227). Il est ici désigné par l’appellation de 
sire des Trois-Quartiers, Sanlü, où il avait exercé des fonctions 
officielles. L’identification des plantes est incertaine. Judith 
Zeitlin, Historian of the Strange, Stanford, 1993, p. 43, propose 
respectivement wood-lotus et bryony ; David Hawkes, Ch’u Tz’u, 
The Songs of the South, Oxford, 1959, p. 43 : « In a coat of fig­
leaves with a rabbit-floss girdle… » 

2. Niugui-sheshen…Changzhua-lang : exactement, « démons 
[à tête] de taureau et esprits-serpents » ; c’est une expression qui 
désigne les dangereuses créatures surnaturelles, attestée notam­
ment dans la préface de Du Mu (803-852) aux œuvres du poète 
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Li He (790-816), en quelque sorte le Rimbaud chinois, sur­
nommé le « damoiseau aux longues griffes » parce qu’il notait ses 
poèmes à tout moment d’inspiration, même à cheval, plongeant 
sa longue main dans un sac bourré de papiers, selon le témoi­
gnage du non moins célèbre Li Shangyin (813-858). 
L’expression niugui-sheshen a été reprise au cours de la « Grande 
Révolution culturelle prolétarienne » pour désigner les éléments 
réputés hostiles à Mao Zedong. Voir notamment Li He, Les 
Visions et les jours, traduction de Marie-Thérèse Lambert et Guy 
Degen, Orphée/La Différence, 1994. 

3. Zi ming tianlai : l’expression « pipeaux du ciel » vient du 
Zhuangzi, chapitre 2. Voir notamment la traduction de Liou Kia­
hway, Philosophes taoïstes, Gallimard, 1980, p. 93. La « bonne 
musique », hao yin, au sens de celle qui inspire des sentiments 
corrects, moralement parlant, serait une expression tirée du 
Shijing [Classique de la poésie], notamment aux poèmes n° 199 
et n° 299, mais détournée probablement de son sens premier. 

4. Limei zheng guang : « disputer la lumière au farfadet » 
serait une réplique attribuée au poète Xi Kang (223-262) selon 
une anecdote rapportée dans le Yulin et dans le Shishuo xinyu. 
Alors qu’il jouait du luth à la lumière d’une lampe, Xi Kang vit 
entrer un individu dont le visage, d’abord minuscule, devint 
énorme. Après l’avoir longuement contemplé, le poète et musi­
cien souffla la flamme en s’exclamant : « Je ne dispute pas la 
lumière au farfadet ! » – exactement un limei, créature maléfique 
qui hante les montagnes. 

5. Zhuzhu yema zhi chen… wanliang : la « cavalcade », 
zhuzhu, pourrait venir du Yijing [Classique des mutations], évo­
cation de la course vers le profit ou de la ronde du désir. Les 
« chevaux sauvages », yema, font allusion au Zhuangzi, 
chapitre 1 ; leur signification a beaucoup intrigué les commenta­
teurs. Voir notamment la traduction de Liou Kia-hway, 
Philosophes taoïstes, Gallimard, 1980, p. 88 : « Sont-ce des che­
vaux sauvages ou bien des poussières voltigeant dans les airs ou 
bien des êtres vivants qui soufflent les uns sur les autres ? » 

Sylphes est la traduction conventionnelle de wangliang, créa­
tures des monts et des eaux ; peut-être avons-nous ici une allusion 
à la biographie de Liu Bolong, qui vécut au Ve siècle ; il avait 
excité le rire d’un wangliang avant de faire une brillante carrière 

38
 



Mep  Chroniques-01-2010  21/09/10  12:41  Page 39

Autochronique
 

mandarinale, lorsque, dans la misère, il envisageait de se mettre 
au commerce ; sa biographie se trouve en annexe à celle de Liu 
Cui dans le Nan shi, l’histoire officielle des dynasties du Sud à 
l’époque des Six Dynasties. 

6. Gan Bao, floruit vers 320, est supposé être l’auteur du 
Soushen ji [A la recherche des esprits], célèbre recueil d’anecdotes 
sur le « bizarre » ; voir sous la direction de Rémi Mathieu, A la  
recherche des esprits, Paris : Gallimard, 1992. 

7. Huangzhou : le fameux poète et essayiste Su Shi (hao, 
Dongpo, 1037-1101) fut exilé dans cette préfecture du Hubei 
de 1080 à 1083, alors le grand Sud. 

8. Duanfa zhu xiang : allusion aux Mémoires historiques de 
Sima Qian (vers 145-86), l’Hérodote chinois, où il est question 
de lointains territoires au sud où les peuplades se tatouent le 
corps et se coupent les cheveux ras. 

9. Feitou zhi guo : Duan Chengshi (vers 800-863), dans son 
Youyang zazu [Notes diverses de la bibliothèque perdue de 
Youyang], situe ce pays loin au sud : l’envol de la tête s’annonce par 
une marque rouge au cou, suivie de démangeaisons; enfin des ailes 
poussent au cou; la tête revient après sa randonnée nocturne. Ce 
pays n’est pas le seul où se produit ce curieux phénomène. Des 
sources bouddhiques en signalent d’autres, ainsi que des phéno­
mènes analogues où ce sont d’autres parties du corps qui s’envolent. 

10. Wufuqutou : allusion à l’explication que donnent les 
Mémoires historiques de Sima Qian sur ce curieux toponyme 
dans la biographie de Confucius. Né d’une union irrégulière de 
sa mère avec un certain Shuliang Qi, Confucius n’aurait jamais 
pu obtenir d’elle l’indication du lieu de sépulture de son père ; 
faute de pouvoir ensevelir sa mère auprès de ce dernier, 
Confucius aurait ainsi appelé le carrefour où elle est réputée 
reposer en son pays natal de Qufu. 

11. Sansheng shi : les « trois existences » sont les vies anté­
rieures, présente et future. Le rocher en question se trouverait au 
Tianzhu-si, un monastère de Hangzhou ; c’est là que Li Yuan 
aurait retrouvé douze ou treize ans plus tard son ami le moine 
Yuanze, réincarné en un petit vacher. L’anecdote, notamment rap­
portée par Yuan Jiao dans son Ganze yao [Rumeurs de mares d’eau 
douce, IXe siècle], se retrouve, amplifiée, dans le treizième récit du 
Xihu jiahua [Belles histoires du lac de l’Ouest], préfacé en 1673. 
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12. Xuan hu : littéralement, « au moment où l’on suspendit 
l’arc en bois », allusion au rite qui consistait à suspendre un arc à 
gauche de la porte à la naissance d’un garçon. 

13. Qutan : transcription du sanskrit Gautama, le nom du 
Bouddha historique, le « sage du clan des Sakya ». 

14. Piantan : les moines bouddhistes doivent laisser l’épaule 
droite dénudée, mais la règle n’est pas toujours observée dans les 
pays froids. Il y aurait donc ici allusion à un moine indien, en 
l’occurrence Bodhidharma, le fondateur du zen ou chan, venu en 
Chine vers la fin du VIe siècle. 

15. Mianbi ren : Bodhidharma est réputé être resté sept ans en 
méditation devant un mur, y perdant bras et jambes; d’où, au Japon, 
le nom des poupées sans membres qui ne tombent pas : daruma. 

16. Cheng fan hun zhi hua : cette image d’un échec, dû au 
destin et non à ses propres fautes, est tirée d’un dialogue entre 
Ziliang, prince à Nankin, et Fan Zhen, dans la biographie de ce 
dernier qui figure dans le Nan shi (Ve siècle). 

17. Liu dao : les six voies (en sanskrit, gati) de la réincarna­
tion : en dieux, hommes, asura (démons), preta (fantômes affa­
més), animaux et damnés en enfer. 

18. Ji ye wei qiu : ce proverbe, attesté dans l’antique Shenzi 
[Le Livre de Maître Shen], peut s’entendre dans les deux sens : 
une grande œuvre peut se construire à partir de pièces de rebut, 
ou bien il ne s’agit que d’une œuvre faite de rebuts. 

19. Youming lu : œuvre célèbre, attribuée à Liu Yiqing (403-444). 
20. Gu fen : titre d’un chapitre du livre de Han Feizi (mort 

en 233 avant notre ère), et terme repris par Sima Qian pour 
décrire le sentiment qui inspire l’œuvre en question et que l’his­
torien lui-même partageait. 

21. Qinglin mosai : c’est-à-dire au monde des morts, allusion 
à deux vers du célèbre poème de Du Fu (712-770), En rêvant de 
Li Bai (701-762). Voir notamment Paul Demiéville éd., 
Anthologie de la poésie chinoise classique, Paris : Gallimard, 1962, 
p. 283 : « L’ombre surgit d’un bois d’érables verdissants/Puis 
repartit vers les passes obscures » (traduction Diény/Hervouet). 

22. Kangxi jimei chunri : ce jour de printemps se place en 
mars ou avril 1679. 
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