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Dans un magnifique poème de mille vers, J. R. R. Tol­
kien propose une version sombre de l’histoire du roi 
Arthur, roi guerrier et conquérant : à la fidélité de 
Gauvain répond la trahison de Mordret, envoûté par 
une Guenièvre énigmatique, elle-même objet de pas­
sion pour un Lancelot tourmenté.
Christopher Tolkien éclaire ensuite ce texte, qui 
est longtemps resté un mystère, en montrant com­
ment il dialogue avec les versions médiévales an­
glaises et françaises de la légende arthurienne, mais 
aussi avec le monde du Silmarillion.
Bien qu’incomplet, le poème, présenté ici dans une 
forme achevée, mais aussi dans son évolution, mar­
quera le lecteur par sa force, sa dimension tragique, 
et les liens qu’il suscite avec l’univers inventé par 
Tolkien.
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Avant-propos

Il est notoire que l’un des traits marquants de la poésie 
de mon père est son amour immuable pour l’ancienne 
versification allitérative « scandinave », depuis le monde de 
la Terre du Milieu (notamment dans le Lai des Enfants de 
Húrin, long mais inachevé) jusqu’au Retour de Beorhtnoth, 
dialogue sous forme théâtrale (inspiré du poème vieil anglais 
La Bataille de Maldon), et à ses poèmes « vieux norrois », 
Le Nouveau Lai des Völsung et Le Nouveau Lai de Gudrún, 
– qu’il décrivait dans une lettre datée de 1967 comme une 
chose faite « il y a bien longtemps, lorsqu[’il] essayai[t] 
d’apprendre l’art d’écrire de la poésie allitérative1 »). Dans 
Sire Gauvain et le Chevalier Vert, il déployait son talent par 
sa façon de rendre le vers allitératif du xive siècle dans un 
mètre identique en anglais moderne. À ces textes s’ajoute 
désormais La Chute d’Arthur, poème inédit et inachevé.

Je n’ai pu découvrir qu’une seule et unique mention de ce 
poème par mon père, et ce dans une lettre datée de 1955, 
où il affirme : « J’écris avec plaisir des vers allitératifs, même 
si j’en ai peu publié en dehors des fragments du Seigneur des 

1. J.R.R. Tolkien, Lettres, éd. de Humphrey Carpenter, avec l’assis­
tance de Christopher Tolkien, trad. de Delphine Martin et Vincent Ferré, 
Paris, Christian Bourgois éditeur, 2005, p. 529. (N.d.T.)
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Anneaux, à l’exception du Retour de Beorhtnoth […]. J’espère 
toujours achever un long poème sur La Chute d’Arthur dans 
la même mesure1. » Nulle part dans ses papiers ne figure 
aucune indication du moment où il le commença ni où il 
l’abandonna ; mais, par chance, mon père a conservé une 
lettre que lui avait écrite R.W. Chambers le 9 décembre 
1934. De dix-huit ans son aîné, Chambers (professeur 
d’anglais à l’University College de Londres) était un vieil 
ami de mon père, qu’il encourageait avec ardeur. Dans cette 
lettre, il décrivait la façon dont il avait lu Arthur dans le train 
qui l’emmenait à Cambridge et, au retour, « profité d’un 
compartiment vide pour le déclamer comme il le méritait ». 
Chambers ne tarissait pas d’éloges sur ce poème : « Il est 
vraiment très beau… réellement héroïque, en dehors même 
de sa valeur prouvant l’usage que l’on peut faire du mètre 
de Beowulf en anglais moderne. » Et il concluait par : « Vous 
devez l’achever, voilà tout. »

Mais mon père n’en fit rien ; et il abandonna un autre de 
ses longs poèmes narratifs : il semble pratiquement certain 
qu’il avait cessé de travailler sur le Lai des Enfants de Húrin 
avant son départ de l’université de Leeds pour Oxford en 
1925 et, d’après ses notes, il avait commencé le Lai de 
Leithian (la légende de Beren et Lúthien) non pas en vers 
allitératifs mais en couplets rimés, l’été de la même année2. 
En outre, durant son séjour à Leeds, il commença un poème 
allitératif sur La Fuite des Noldoli depuis le Valinor et une 
autre version, plus brève encore, qui était à l’évidence le 
début d’un Lai d’Eärendel (Les Lais du Beleriand, II, Poèmes 
tôt abandonnés 3).

1. Ibid., p. 310. (N.d.T.)
2. J.R.R. Tolkien, Les Lais du Beleriand, éd. de Christopher Tolkien, 

trad. de Daniel Lauzon et Elen Riot, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
2005, p. 9. (N.d.T.)

3. Ibid., p. 173-188. (N.d.T.)
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Dans La Légende de Sigurd et Gudrún, j’ai suggéré de 
« simplement supposer, puisqu’il n’existe absolument 
aucune preuve pour le confirmer, que mon père s’est inté­
ressé aux poèmes norrois en vue d’élaborer un nouveau 
projet poétique [et un retour à la poésie allitérative] après 
avoir abandonné le Lai de Leithian, vers la fin de l’année 
19311 ». Si tel est le cas, c’est après avoir mis un terme à 
ses poèmes norrois qu’il a dû entreprendre de travailler 
sur La Chute d’Arthur, encore loin d’être achevée à la fin 
de l’année 1934.

En cherchant à expliquer pourquoi il a abandonné ces 
poèmes ambitieux alors que chacun d’eux était déjà fort 
avancé, on pourrait considérer ses conditions de vie après 
qu’il eut été élu professeur d’anglo-saxon à Oxford en 1925 : 
les exigences de sa position et de sa fonction d’enseignant, les 
nécessités, préoccupations et dépenses relatives à sa famille. 
Comme durant l’essentiel de sa vie, mon père ne disposait 
jamais d’assez de temps ; ainsi est-il possible, comme j’ai 
tendance à le croire, que le souffle de l’inspiration sans cesse 
entravé se soit évanoui ; cependant, il reparaissait lorsqu’une 
ouverture se profilait parmi les devoirs et obligations de 
mon père (et ses autres centres d’intérêt), mais désormais 
accompagné d’un tout autre élan narratif.

Nul doute qu’il existait en fait dans chaque cas des 
raisons spécifiques, impossibles à élucider avec certitude 
aujourd’hui ; mais pour ce qui est de La Chute d’Arthur, 
j’ai suggéré (p. 155-161) que ce texte avait été relégué dans 
l’oubli par les profonds changements affectant les concep­
tions de mon père à cette époque, nés de son travail sur La 
Route perdue et de la publication du Hobbit : l’apparition 

1. J.R.R. Tolkien, La Légende de Sigurd et Gudrún, éd. de Christopher 
Tolkien, trad. de Christine Laferrière, Paris, Christian Bourgois éditeur, 
2009, p. 7. (N.d.T.)
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de Númenor, le mythe du « Monde Arrondi » et de « la Voie 
Droite », ainsi que l’approche du Seigneur des Anneaux.

On pourrait également supposer que la nature même de 
ce dernier poème très élaboré le rendait particulièrement 
sensible aux interruptions ou aux dérangements. La quantité 
étonnante de brouillons de La Chute d’Arthur qui nous est 
parvenue révèle les difficultés inhérentes à l’utilisation de la 
forme métrique que mon père trouvait si profondément à 
son goût, mais aussi son perfectionnisme et son exigence, qui 
le poussaient à rechercher, dans un récit complexe et subtil, 
l’expression adéquate dans le respect du schéma rythmique 
et allitératif de la forme poétique vieil anglaise. Pour varier 
la métaphore, disons que La Chute d’Arthur était une œuvre 
d’art vouée à être élaborée lentement : elle ne pouvait résister 
à l’apparition de nouveaux horizons imaginaires.

Quoi que l’on puisse penser de ces hypothèses, La Chute 
d’Arthur engendre inévitablement des problèmes de présenta­
tion pour l’éditeur. Parmi ceux qui liront ce livre, certains se 
seraient peut-être contentés du seul texte du poème tel qu’il 
apparaît ici, éventuellement accompagné d’un bref exposé 
des différentes étapes de son élaboration telles qu’attestées 
par l’abondance de manuscrits au brouillon. En revanche, 
il peut bien y avoir nombre d’autres lecteurs qui, intéressés 
par ce poème en raison de l’attrait qu’exerce son auteur mais 
peu familiers de la « légende arthurienne », aspireraient (et 
s’attendraient) à trouver des indications sur le rapport que 
cette « version » entretient avec la tradition médiévale dont 
elle s’inspire.

Comme je l’ai dit, mon père n’a laissé aucune indica­
tion, ne fût-ce que la plus brève, concernant la pensée ou 
l’intention sous-jacente à son traitement fort original de 
la légende de Lancelot et Guenièvre – contrairement à ce 
qu’il avait fait pour ses poèmes « scandinaves » publiés sous 
le titre de Légende de Sigurd et Gudrún. Mais dans le cas 
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présent, il n’existe à l’évidence aucune raison pour l’éditeur 
de pénétrer dans le labyrinthe en essayant de rédiger un 
compte rendu exhaustif de la légende « arthurienne », qui 
semblerait très probablement un rempart austère dressé 
en guise de préliminaire indispensable à la lecture de La 
Chute d’Arthur.

Je me suis donc dispensé de toute « introduction » à pro­
prement parler, mais j’ai ajouté à la suite du texte du poème 
divers commentaires d’une nature tout à fait facultative. Les 
brèves notes qui suivent le poème se limitent pour l’essentiel 
à des explications très concises de noms de personnages et 
de vocabulaire, ainsi qu’à des références aux commentaires.

Chacun de ces derniers, pour ceux qui souhaiteraient 
de telles analyses, traite d’un aspect fort distinct de La 
Chute d’Arthur et de l’intérêt particulier qu’il présente. Le 
premier, « Le poème dans la tradition arthurienne », qui se 
veut simple, exempt d’interprétations spéculatives et très 
limité dans son sujet (bien qu’un peu long), explique en 
quoi le poème de mon père procède de traditions narratives 
spécifiques et s’en distingue. Pour ce faire, je me suis surtout 
inspiré de deux œuvres en anglais : le poème médiéval dit 
« le Morte Arthure allitératif » et les récits de Sir Thomas 
Malory relatifs à la légende, en me référant aux sources que 
ce dernier a utilisées. Peu désireux de fournir un simple pré­
cis aride, j’ai cité littéralement un certain nombre d’extraits 
de ces œuvres comme exemples de ces traditions qui, par 
leur style et leur manière, diffèrent profondément de cette 
« Chute d’Arthur allitérative » d’une autre époque.

Après mûre réflexion, j’ai estimé qu’il était préférable  
– car bien moins déroutant – de rédiger cet exposé comme 
si la forme la plus tardive du poème (telle que reproduite 
dans cet ouvrage) constituait tout ce que nous pouvions 
en connaître et que l’historique de l’évolution singulière de 
cette forme (révélé par l’analyse des brouillons) avait donc 
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été perdu. N’ayant pas jugé nécessaire d’aborder les origines 
obscures de la légende arthurienne ni les premiers siècles de 
son histoire, je me bornerai à dire ceci : pour comprendre 
La Chute d’Arthur, il est indispensable d’admettre que les 
sources de la légende remontent au ve siècle, après la toute 
fin de la domination romaine outre-Manche (marquée par 
le retrait des légions en 410), et au souvenir des batailles 
menées par les Bretons de Grande-Bretagne résistant aux 
incursions ou assauts dévastateurs des envahisseurs barbares 
– les Angles et les Saxons – qui sévirent à partir des régions 
situées à l’est de leur territoire. Il ne faudra pas oublier 
que, tout au long de cet ouvrage, « Bretons » et « breton » 
se réfèrent spécifiquement et exclusivement aux habitants 
celtes et à leur langue.

« Le poème dans la tradition arthurienne » est suivi d’une 
analyse intitulée « Le poème non écrit et sa relation avec 
Le Silmarillion », étude des divers écrits fournissant des 
indices éclairant la pensée de mon père quant à la suite du 
poème ; puis d’une étude de « L’évolution du poème », dans 
laquelle j’ai avant tout essayé de montrer aussi clairement que 
possible, eu égard à l’histoire extrêmement complexe de ce 
texte, les principaux changements de structure mentionnés, 
ainsi que de nombreux exemples du mode de composition 
adopté par mon père.

Note : Tout au long de cet ouvrage, les références au texte 
du poème sont indiquées par le numéro du chant (numéral 
en chiffres romains) suivi du numéro du vers (par exemple, 
II.7).
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I

How Arthur and Gawain went to war  
and rode into the East.

Arthur eastward  in arms purposed
his war to wage  on the wild marches,
over seas sailing  to Saxon lands,
from the Roman realm  ruin defending.
Thus the tides of time  to turn backward	 5
and the heathen to humble,  his hope urged him,
that with harrying ships  they should hunt no more
on the shining shores  and shallow waters
of South Britain,  booty seeking.
As when the earth dwindles  in autumn days	 10
and soon to its setting  the sun is waning
under mournful mist,  then a man will lust
for work and wandering,  while yet warm floweth
blood sun-kindled,  so burned his soul
after long glory  for a last assay	 15
of pride and prowess,  to the proof setting
will unyielding  in war with fate.
So fate fell-woven  forward drave him,
and with malice Mordred  his mind hardened,
saying that war was wisdom  and waiting folly.	 20
‘Let their fanes be felled  and their fast places
bare and broken,  burned their havens,
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I

Comment Arthur et Gauvain partirent à la guerre  
et chevauchèrent vers l’Est.

Arthur comptait partir  tout en armes vers l’Est
pour son combat mener  aux frontières sauvages,
voguant dessus les vagues  vers les pays saxons,
le royaume de Rome  protéger de la ruine.
Le cruel cours du temps  ainsi à contrarier,	 5
à païens humilier,  l’incitait son espoir
qu’ils n’exploreraient plus  en leurs nefs implacables
les ondes peu profondes,  les rayonnantes rives
du sud de la Bretagne,  butin venant chercher.
Comme quand sol languit  durant les jours d’automne	 10
et que bientôt couché  décline le soleil
sous de lugubres brumes,  brusquement l’homme aspire
au labeur, à l’errance,  alors qu’est encore chaud
sang ardent de soleil ;  ainsi lui brûlait l’âme
après bien longue gloire,  d’un déploiement ultime	 15
d’orgueil et de prouesses,  ce pour mettre à l’épreuve
volonté invincible  luttant contre le sort.
Lors sort mêlé de mal  le mena vers l’avant :
Mordret dans sa malice  affermit son esprit,
nommant guerre sapience  et attente folie.	 20
« Que leurs temples s’écroulent  et que leurs places fortes
soient pillées, abattues,  que brûlent leurs refuges ;

Extrait de la publication



the fall of arthur – canto I

16

and isles immune  from march of arms
or Roman reign  now reek to heaven
in fires of vengeance!  Fell thy hand is,	 25
fortune follows thee – fare and conquer!
And Britain the blessed,  thy broad kingdom,
I will hold unharmed  till thy home-coming.
Faithful hast thou found me.  But what foe dareth
war here to wake  or the walls assail	 30
of this island-realm  while Arthur liveth,
if the Eastern wolf  in his own forest
at last embayed  must for life battle?’
So Mordred spake,  and men praised him,
Gawain guessed not  guile or treason	 35
in this bold counsel;  he was for battle eager,
in idle ease  the evil seeing
that had rent asunder  the Round Table.

Thus Arthur in arms  eastward journeyed,
and war awoke  in the wild regions.	 40
Halls and temples  of the heathen kings
his might assailed  marching in conquest
from the mouths of the Rhine  o’er many kingdoms.
Lancelot he missed;  Lionel and Ector,
Bors and Blamore  to battle came not;	 45
yet mighty lords  remained by him:
Bediver and Baldwin,  Brian of Ireland,
Marrac and Meneduc  from their mountain-towers;
Errac, and Iwain  of Urien’s line
that was king in Reged;  Cedivor the strong	 50
and the queen’s kinsman  Cador the hasty.
Greatest was Gawain,  whose glory waxed
as times darkened,  true and dauntless,
among knights peerless  ever anew proven,
defence and fortress  of a falling world.	 55
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et qu’îles épargnées  par la marche des armes
ou le règne de Rome  s’embrasent vers le ciel
en des feux de vengeance !  Funeste est votre main,	 25
la fortune vous suit –  partez donc conquérir !
La Bretagne bénie,  votre vaste royaume,
du mal protégerai-je  jusqu’à votre retour.
Féal m’avez trouvé.  Mais quel adversaire ose
guerre ici réveiller  ou remparts assiéger	 30
de cette île-royaume  tant qu’Arthur est en vie,
et si le loup de l’Est  en la sienne forêt
est enfin acculé,  devant pour vie combattre ? »
Ainsi parla Mordret,  les hommes le louèrent ;
Gauvain ne devina  feinte ni trahison	 35
dans cet avis osé ;  avide de bataille,
en vaine oisiveté  il voyait tout le mal
ayant fait en éclats  voler la Table Ronde.

Lors Arthur tout en armes  vers l’Est se mit en route
et guerre il réveilla  dans les régions sauvages.	 40
Les palais et les temples  des souverains païens
sa puissance assaillit,  s’avançant, conquérante,
depuis bouches du Rhin  par royaumes sans nombre.
Lancelot lui manquait ;  ni Lionel ni Hector,
ni Bohort ni Blanor  ne vinrent batailler ;	 45
pourtant, puissant seigneurs  près de lui demeuraient :
Bédoïer et Baudouin,  Brian d’Irlande aussi,
Marrok et Ménéduc,  venus de tours-montagnes,
Érec ainsi qu’Yvain,  de la lignée d’Urien,
qui régnait sur Reged ;  Cedivor le robuste ;	 50
puis Cador le hâtif,  de la reine un parent.
Et Gauvain, le plus grand,  dont gloire s’accroissait
quand temps s’enténébraient ;  intrépide et fidèle,
chevalier sans égal,  qui le prouvait sans cesse,
défense et forteresse  d’un monde frôlant chute.	 55
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As in last sortie  from leaguered city
so Gawain led them.  As a glad trumpet
his voice was ringing  in the van of Arthur;
as a burning brand  his blade wielded
before the foremost  flashed as lightning.	 60

Foes before them,  flames behind them,
ever east and onward  eager rode they,
and folk fled them  as the face of God,
till earth was empty,  and no eyes saw them,
and no ears heard them  in the endless hills,	 65
save bird and beast  baleful haunting
the lonely lands.  Thus at last came they
to Mirkwood’s margin  under mountain-shadows:
waste was behind them,  walls before them;
on the houseless hills  ever higher mounting	 70
vast, unvanquished,  lay the veiled forest.
Dark and dreary  were the deep valleys,
where limbs gigantic  of lowering trees
in endless aisles  were arched o’er rivers
flowing down afar  from fells of ice.	 75
Among ruinous rocks  ravens croaking
eagles answered  in the air wheeling;
wolves were howling  on the wood’s border.
Cold blew the wind,  keen and wintry,
in rising wrath  from the rolling forest	 80
among roaring leaves.  Rain came darkly,
and the sun was swallowed  in sudden tempest.

The endless East  in anger woke,
and black thunder  born in dungeons
under mountains of menace  moved above them.	 85
Halting doubtful  there on high saw they
wan horsemen wild  in windy clouds
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Comme en ultime fuite  d’une ville assiégée
lors Gauvain les guidait.  Comme une gaie trompette
retentissait sa voix,  lors qu’à l’avant d’Arthur ;
telle branche embrasée  l’épée qu’il brandissait
devant les plus vaillants  avait éclat de foudre.	 60

Devant eux, l’ennemi ;  derrière eux, les flammes,
toujours plus loin vers l’est  chevauchaient, impatients ;
foules les fuyaient tant,  comme de Dieu la face,
que terre fut déserte,  que ne les vit nul œil,
ne les ouït nulle oreille  en infinies collines,	 65
sinon oiseaux et bêtes  qui, sinistres, hantaient
les contrées solitaires.  Enfin ils arrivèrent
près de Noire Forêt  au pied d’ombres-montagnes :
derrière eux, terre vaine ;  devant eux, des remparts ;
sur les monts sans maisons  toujours plus éminents,	 70
vaste, jamais vaincue,  était forêt voilée.
Sombres, mornes étaient  les profondes vallées
où gigantesques branches  d’arbres qui se cambraient
en infinis chemins  s’arquaient sur des rivières
qui s’écoulaient au loin  depuis cimes de glace.	 75
Parmi rochers en ruine  croassaient des corbeaux,
des aigles répondaient  tournoyant dans les airs ;
des loups poussaient leur cri  en bordure du bois.
Glacial soufflait le vent,  cinglant et hivernal,
en un courroux croissant  depuis forêt bruyante	 80
parmi grondant feuillage.  La pluie vint sombrement,
en soudaine tempête  soleil fut englouti.

L’Est qui n’avait de fin  s’éveilla en colère,
et un tonnerre noir  né au sein de cachots
sous des monts de menace  se mut au-dessus d’eux.	 85
Faisant halte, hésitant,  tout en haut aperçurent
cavaliers pâles, sauvages,  dans nuages de vent,
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grey and monstrous  grimly riding
shadow-helmed to war,  shapes disastrous.
Fierce grew the blast.  Their fair banners	  90
from their staves were stripped.  Steel no longer,
gold nor silver  nor gleaming shield
light reflected  lost in darkness,
while phantom foes  with fell voices
in the gloom gathered.  Gawain loudly	 95
cried as a clarion.  Clear went his voice
in the rocks ringing  above roaring wind
and rolling thunder:  ‘Ride, forth to war,
ye hosts of ruin,  hate proclaiming!
Foes we fear not,  nor fell shadows	 100
of the dark mountains  demon-haunted!
Hear now ye hills  and hoar forest,
ye awful thrones  of olden gods
huge and hopeless,  hear and tremble!
From the West comes war  that no wind daunteth,	 105
might and purpose  that no mist stayeth;
lord of legions,  light in darkness,
east rides Arthur!’  Echoes were wakened.
The wind was stilled.  The walls of rock
‘Arthur’ answered.
		  There evening came	 110
with misty moon  moving slowly
through the wind-wreckage  in the wide heavens,
where strands of storm  among the stars wandered.
Fires were flickering,  frail tongues of gold
under hoary hills.  In the huge twilight	 115
gleamed ghostly-pale,  on the ground rising
like elvish growths  in autumn grass
in some hollow of the hills  hid from mortals,
the tents of Arthur.
		  Time wore onward.
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