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INTRODUCTION

Les chaussures Hush Puppies ont atteint leur point de
bascule entre la fin de 1994 et le début de 1995. Jusque-
là, le modèle classique en cuir retourné ne se vendait
pratiquement plus – quelque 30 000 paires par an dans
des villages perdus et des petites villes. Wolverine son-
geait même à cesser de produire la marque qui l’avait
autrefois rendue célèbre. Or lors d’un défilé de mode,
deux cadres de la société – Owen Baxter et Geoffrey
Lewis – rencontrèrent une styliste de New York qui les
informa de la soudaine popularité des Hush Puppies dans
les clubs et les bars branchés de Manhattan. « Apparem-
ment, se rappelle Baxter, on en trouvait dans les friperies
du Village, à SoHo, et dans les petites boutiques fami-
liales qui continuaient de proposer ce genre de marchan-
dise. » Baxter et Lewis furent d’abord décontenancés. Il
leur semblait insensé que des chaussures manifestement
désuètes puissent redevenir à la mode. « Isaac Mizrahi
lui-même, nous a-t-on dit, en portait, précise Lewis.
Mais je dois avouer qu’à l’époque, nous ne savions même
pas de qui il s’agissait. »

Tout arriva très rapidement en 1995. D’abord, le cou-
turier John Bartlett utilisa les chaussures Hush Puppies
dans sa collection de printemps. Puis ce fut au tour d’un
autre créateur de mode de Manhattan, Anna Sui, de les
mettre en vedette. À Los Angeles, le designer Joel
Fitzgerald installa un énorme basset hound gonflable – la
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mascotte de la marque – sur le toit de sa boutique et
vida une galerie d’art voisine pour la transformer en
magasin Hush Puppies. On n’avait pas fini de peindre
les étagères que l’acteur Pee-wee Herman y entrait pour
se procurer quelques paires. « Pur phénomène de bouche
à oreille », se rappelle Fitzgerald.

Cette année-là, il se vendit 430 000 paires du modèle
classique, quatre fois plus en 1996, encore plus l’année
suivante, et ainsi de suite jusqu’à ce que les Hush Puppies
redeviennent un élément de base de la garde-robe du
jeune homme américain. Au gala du Council of Fashion
Designers de 1996, on décerna le prix du meilleur acces-
soire aux Hush Puppies. Sur la scène du Lincoln Center,
aux côtés de Calvin Klein et de Donna Karan, le prési-
dent de Wolverine célébra un succès qui – il était le
premier à l’admettre – était parfaitement étranger aux
efforts de sa société. La vague Hush Puppies avait soudain
déferlé grâce à quelques jeunes d’East Village et de
SoHo.

Comment tout cela s’est-il produit ? Ces jeunes pré-
curseurs, quels qu’ils soient, n’essayaient pas de promou-
voir les Hush Puppies. Ils les portaient justement parce
qu’ils étaient les seuls à le faire. Leur engouement s’est
ensuite transmis à deux créateurs de mode qui ont utilisé
les chaussures comme accessoires, pour vendre autre
chose – des vêtements haute couture. Personne ne tenait
à en faire une mode. Pourtant, c’est exactement ce qui
est arrivé. Passé un certain degré de popularité, les Hush
Puppies ont envahi le marché et l’ont fait basculer.

Comment une paire de chaussures d’une quarantaine
de dollars (environ trente euros), portée par une poignée
de jeunes branchés et créateurs de mode de Manhattan,
a-t-elle abouti dans tous les centres commerciaux améri-
cains en l’espace de deux ans ?
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INTRODUCTION 11

1. Le point de bascule et la criminalité

Il n’y a pas si longtemps, à Brooklyn, les quartiers très
pauvres de Brownsville et d’East New York semblaient
étrangement déserts dès le crépuscule. On ne voyait per-
sonne flâner sur les trottoirs, faire du vélo, se reposer
sous les vérandas, prendre l’air dans les parcs. Le com-
merce de la drogue et la guerre des gangs sévissaient, si
bien que la plupart des gens préféraient se terrer chez
eux. C’était dans les années 1980 et au début des
années 1990.

Les policiers qui patrouillaient dans le secteur à
l’époque se rappellent qu’à partir de la tombée de la nuit
leurs radios explosaient sous les appels. Les crimes étaient
nombreux, violents, diversifiés. En 1992, on comptait à
New York 2 154 meurtres et 626 182 crimes graves, avec
une forte concentration dans des endroits comme
Brownsville et East New York.

Puis, étrangement, le taux de criminalité bascula.
Cinq ans plus tard, il n’y avait plus que 770 meurtres,
soit une baisse de 64,3 %, et 355 893 crimes graves, soit
presque la moitié de ceux répertoriés en 1992 1. À
Brownsville et East New York, on voyait à nouveau des
gens dans les rues, dans les parcs, sous les vérandas.

« Il y avait un temps où il n’était pas rare d’entendre des
salves de coups de feu, un peu comme dans la jungle du
Viêtnam, déclare l’inspecteur Edward Messadri, directeur
du poste de police de Brownsville. Ce n’est plus le cas
maintenant. »

La police de New York dira que ce phénomène est dû
à une amélioration radicale de ses stratégies de lutte
contre le crime. Les criminologues l’expliqueront par le
déclin de la vente de crack et le vieillissement de la popu-
lation. Les économistes déclareront que l’amélioration
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graduelle de la situation économique de la ville pendant
les années 1990 a permis aux criminels en puissance de
trouver un emploi. Ce sont là les hypothèses classiques
du cycle des problèmes sociaux. En bout de ligne, toute-
fois, aucune n’est aussi satisfaisante qu’une explication
du type de celle liant le retour en force des Hush Puppies
à l’influence de quelques jeunes d’East Village.

Le déclin du commerce de la drogue, le vieillissement
de la population et l’amélioration des conditions écono-
miques sont des tendances à long terme qui touchent
l’ensemble des États-Unis. Elles n’expliquent pas pour-
quoi le taux de criminalité a littéralement dégringolé à
New York ou dans d’autres villes américaines. L’améliora-
tion des stratégies policières entre aussi en ligne de
compte, mais il y a un écart déconcertant entre les chan-
gements opérés par les forces de l’ordre et leur impact
dans des endroits comme Brownsville et East New York.
Le taux de criminalité n’a pas diminué lentement, à
mesure que les conditions s’amélioraient. Il s’est littérale-
ment effondré. Comment quelques indices économiques
et sociaux peuvent-ils évoluer au point d’éliminer deux
tiers des meurtres en cinq ans ?

2. La contagion, l’ampleur et la soudaineté

Le Point de bascule est l’histoire d’une idée, une idée
toute simple : la meilleure façon de comprendre l’émer-
gence des modes, le flux et le reflux des vagues de crimi-
nalité, la transformation de livres inconnus en best-
sellers, l’augmentation du tabagisme chez les adolescents,
le phénomène du bouche à oreille, ou tout autre change-
ment mystérieux de la vie courante – la meilleure façon de
comprendre tous ces processus, donc, consiste à les conce-
voir comme des épidémies. Les idées, les produits, les
messages et les comportements se propagent exactement
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INTRODUCTION 13

comme des virus. La montée de la popularité des Hush
Puppies et la chute du taux de criminalité à New York
sont des cas classiques d’épidémies qui, malgré tout ce
qui les distingue l’un de l’autre, sont fondés sur le même
modèle sous-jacent.

Premièrement, ce sont des exemples évidents de com-
portement contagieux. Au milieu des années 1990,
aucune publicité ne vantait ces bonnes vieilles Hush Pup-
pies. Quelques jeunes gens de New York se sont mis à
les porter partout où ils allaient – clubs, cafés, etc. – et,
du coup, ont exposé leur entourage à leur sens de la
mode. Ils l’ont infecté avec le « virus Hush Puppies ». Il
s’est sûrement produit la même chose dans le cas de la
criminalité à New York. Ce n’est pas comme si un
énorme pourcentage de criminels s’étaient soudainement
assagis en 1993 et avaient décidé de ne plus commettre
de méfaits. Ce n’est pas non plus comme si la police était
intervenue par magie dans des situations qui, autrement,
se seraient conclues par un meurtre. En réalité, les forces
policières, ou du nouvel ordre social, ont réussi à avoir
un certain impact sur quelques personnes ; celles-ci ont
commencé à se comporter différemment, et leur com-
portement s’est en quelque sorte propagé à d’autres cri-
minels se trouvant dans des situations semblables. En un
court laps de temps, un grand nombre de New-Yorkais
ont été infectés par le « virus anticrime ».

Deuxièmement, dans ces deux cas, des changements
mineurs ont produit un maximum d’effet. C’est en
raison de modifications marginales, cumulatives, que le
taux de criminalité de New York a chuté. Le commerce
du crack s’est stabilisé. La population a légèrement vieilli.
Les forces de l’ordre se sont un peu améliorées. Pourtant,
l’effet a été spectaculaire. C’est aussi ce qui s’est produit
dans le cas des Hush Puppies. Combien de jeunes gens
ont commencé à porter ces chaussures à Manhattan ?
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Une vingtaine, une cinquantaine, une centaine peut-être.
Pourtant, à eux seuls, ils ont réussi à déclencher une
tendance internationale.

Troisièmement, ces changements n’ont pas été lents et
réguliers, mais soudains. Il est intéressant d’observer la
courbe de criminalité new-yorkaise entre, par exemple,
le milieu des années 1960 et la fin des années 1990. Elle
a l’aspect d’une arche géante. À partir de 1965, elle
monte brusquement et poursuit une ascension quasi
ininterrompue jusqu’au milieu des années 1970, où elle
atteint un sommet – 650 000 crimes par an comparati-
vement à 200 000 une décennie plus tôt. Le nombre de
crimes demeure stable pendant une vingtaine d’années,
avant de dégringoler à partir de 1992. Le taux de crimi-
nalité n’a pas diminué graduellement, tranquillement.
Après avoir atteint un certain point, il s’est brutalement
arrêté.

Ces trois principes – la contagion, l’ampleur des réper-
cussions provoquées par des causes relativement
mineures, et la soudaineté des changements – sont ceux-
là mêmes qui expliquent comment la rougeole peut
dévaster toute une classe du primaire ou comment la
grippe revient en force chaque hiver. Le troisième est
cependant le plus important des trois. Il permet de com-
prendre les deux autres et, surtout, la manière dont les
changements surviennent dans notre monde moderne.
Le point de bascule correspond à ce moment dramatique
où, dans une épidémie, tout peut chavirer.

3. Les épidémies

Il est difficile d’imaginer que l’on vit dans un monde
régi par les règles de l’épidémie. Pour vous, le mot
« contagion » évoque sans doute l’idée du rhume ou de
la grippe, ou de quelque chose de plus dangereux comme
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le VIH ou le virus Ébola. Nous avons une conception
très précise de la contagion biologique. Mais il peut y
avoir également des épidémies de crimes ou de mode, et
divers types de contagion. Prenez le bâillement, c’est une
action étonnamment transmissible. Le seul fait d’avoir lu
ce mot peut suffire à vous faire bâiller. En réalité, depuis
que j’ai commencé à élaborer cette idée, j’ai bâillé deux
fois. Si vous êtes dans un endroit public, il est fort pro-
bable que plusieurs des personnes qui vous ont vu faire
bâillent elles aussi, et ainsi de suite, jusqu’à former un
cercle de plus en plus grand de bâilleurs.

Le bâillement est incroyablement contagieux. Par sa
seule évocation, j’ai réussi à vous faire bâiller. Ceux qui
ont bâillé en vous voyant faire ont été visuellement infec-
tés. Il se peut qu’ils aient bâillé simplement en vous
entendant, car le bâillement est aussi contagieux orale-
ment. Si vous faites entendre l’enregistrement d’un
bâillement à un aveugle, il bâillera. Enfin, pendant que
vous bâilliez, l’idée que vous êtes fatigué vous a peut-
être traversé l’esprit – quoique de façon inconsciente et
fugitive. Je soupçonne que c’est le cas pour certains
d’entre vous, ce qui signifie que le bâillement peut aussi
être contagieux émotionnellement 2. En écrivant simple-
ment un mot, j’ai fait germer en vous un sentiment. La
contagion est donc une propriété inattendue de toutes
sortes de choses. Nous devons garder cette notion à
l’esprit si nous voulons reconnaître et diagnostiquer les
changements épidémiques.

Le deuxième principe de l’épidémie – le fait qu’un
changement mineur puisse avoir un énorme impact – est
lui aussi assez fondamental. Nous, les êtres humains,
avons tendance à penser qu’une cause a la même ampleur
que son effet. Si nous voulons transmettre une émotion
forte, si nous voulons convaincre quelqu’un, par
exemple, de notre amour, nous nous mettons à lui parler
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avec ferveur, sans détour. Si nous voulons annoncer une
mauvaise nouvelle, nous baissons la voix et choisissons
nos mots avec soin. Nous sommes habitués à penser que
les données entrantes – d’une opération, d’une relation
ou d’un système – doivent être proportionnelles, en qua-
lité et en quantité, aux données sortantes.

Le petit exercice suivant vous convaincra peut-être du
contraire. Supposons que vous pliez une feuille de papier
en deux, puis encore en deux, puis encore en deux, et
ainsi de suite jusqu’à ce que vous l’ayez pliée cin-
quante fois. Qu’est-ce que ça donnerait ? Quelque chose
d’aussi épais qu’un annuaire téléphonique, diront la plu-
part des gens. Une colonne de la hauteur d’un frigo,
tenteront les plus courageux. En réalité, la feuille ainsi
pliée atteindrait une hauteur équivalente à la distance
séparant la Terre du Soleil, et le double – soit l’aller-
retour entre la Terre et le Soleil – si l’on réussissait à
la plier encore une fois. C’est ce que l’on appelle, en
mathématiques, la progression géométrique.

L’épidémie est un exemple de progression géomé-
trique : lorsqu’un virus se répand dans une population, il
se multiplie de façon aussi impressionnante qu’augmente
l’épaisseur d’une feuille de papier pliée cinquante fois.
Nous avons de la difficulté à comprendre ce genre de
progression, car l’écart entre le résultat final – l’effet – et
la cause semble beaucoup trop grand. Pour bien com-
prendre le pouvoir de l’épidémie, nous devons renoncer
à notre idée de proportionnalité. Nous devons nous pré-
parer au fait que les grands changements sont parfois
issus de petits événements et qu’ils peuvent se produire
très rapidement.

La notion du point de bascule repose sur cette possible
soudaineté du changement, sans doute l’idée la plus dif-
ficile à accepter. L’expression « point de bascule » fut
d’abord utilisée dans les années 1970 pour décrire la ruée
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des Blancs vers les banlieues, dans le nord-est des États-
Unis. Lorsque le nombre d’Afro-Américains d’un quar-
tier atteignait un certain point – disons 20 % –, la plu-
part des Blancs quittaient le quartier immédiatement. La
communauté, observèrent les sociologues, basculait. Le
point de bascule est un seuil, un point d’ébullition, le
moment où une masse critique est atteinte.

La criminalité violente à New York a atteint son point
de bascule au début des années 1990, la réémergence
des Hush Puppies en 1995. Toute nouvelle technologie
connaît son point de bascule. Ainsi, la compagnie Sharp
a lancé le premier télécopieur à bas prix en 1984. En un
an, elle en a vendu environ 80 000 aux États-Unis. Jus-
qu’en 1987, la croissance des ventes a été lente et régu-
lière. Puis, à un moment donné, il y a eu assez de gens
qui possédaient des télécopieurs pour qu’il soit normal
que tout le monde en ait un. L’année 1987 a marqué le
point de bascule du télécopieur. Cette année-là, on a
vendu un million d’appareils et, avant la fin de 1989,
deux millions de télécopieurs étaient en fonction. Les
téléphones cellulaires ont suivi la même trajectoire. Pen-
dant les années 1990, le service s’est amélioré et les appa-
reils sont devenus de plus en plus petits et abordables.
Puis, en 1998, la technologie a atteint son point de bas-
cule, et soudainement tout le monde a eu un téléphone
cellulaire 3.

Toutes les épidémies ont un point de bascule. Jona-
than Crane, un sociologue de l’université de l’Illinois,
s’est penché sur l’impact que peut avoir le nombre de
travailleurs « de statut supérieur » (professionnels, ges-
tionnaires, professeurs) sur la vie des adolescents au sein
d’une communauté donnée. Il a découvert que les taux
de grossesse ou de décrochage scolaire étaient peu diffé-
rents dans les quartiers comptant de 5 % à 40 % de tra-
vailleurs de statut supérieur. Mais il a également constaté
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que les problèmes explosaient lorsque cette proportion
tombait sous la barre des 5 %. Ainsi, dans un quartier
noir, les taux de grossesse et de décrochage scolaire ont
plus ou moins doublé lorsque le pourcentage de tra-
vailleurs de statut supérieur est passé de 5,6 % à 3,4 %.
Intuitivement, nous croyons que dans un quartier les
problèmes sociaux augmentent progressivement. Mais ce
n’est pas toujours le cas. Au point de bascule, tout peut
arriver en même temps : la désintégration familiale et la
rébellion scolaire.

Tout cela me rappelle une scène de mon enfance.
Notre petit chien voyait de la neige pour la première
fois. Il était à la fois en état de choc, ravi et bouleversé,
agitait la queue nerveusement, flairait cette étrange sub-
stance cotonneuse, et gémissait devant tant de mystère.
Ce matin-là, il ne faisait pas vraiment plus froid que la
veille au soir, – 1 °C, comparativement à + 1 °C peut-
être. Autrement dit, presque rien n’avait changé et pour-
tant tout avait changé – c’était bien ça qui était extra-
ordinaire. La pluie était devenue quelque chose de
complètement différent : de la neige ! Au fond, nous
sommes tous des adeptes du gradualisme ; nos attentes
sont fixées par le passage du temps. Mais selon la théorie
du point de bascule, l’inattendu devient normal, et les
changements radicaux sont non seulement possibles,
mais – contrairement à toutes nos attentes – certains.

Dans les chapitres qui suivent, je vous emmènerai à
Baltimore pour vous parler de l’épidémie de syphilis qui
y a fait rage. Je vous présenterai trois types d’intervenants
fascinants – le connecteur, le maven et le vendeur –, qui
jouent un rôle essentiel dans les tendances, les modes et
les goûts. Je vous inviterai sur le plateau de tournage des
émissions pour enfants Sesame Street et Blue’s Clues. Je
vous ferai connaître l’univers palpitant de l’homme qui a
contribué à la création du Club de musique de la maison
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Columbia. Nous verrons comment les messages peuvent
être élaborés pour avoir un maximum d’impact. Je vous
emmènerai au Delaware, dans une société de technolo-
gies de pointe, pour analyser les points de bascule qui
régissent les groupes. Nous descendrons dans le métro
de New York pour comprendre comment on a pu mettre
fin à une épidémie de criminalité.

J’espère ainsi pouvoir vous aider à répondre à deux
questions sous-jacentes à nos ambitions de parents,
d’éducateurs, de spécialistes du marketing, de gens
d’affaires et de responsables politiques. Comment se
fait-il que certains comportements, produits ou idées
déclenchent des épidémies, et d’autres non ? Que pou-
vons-nous faire pour déclencher délibérément une épidé-
mie et la contrôler de façon constructive ?
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