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INTRODUCTION

La question est : ou allons-nous?

Allons-nous connaitre la crise comme en 1929? Avec, de nouveau,
la lépre du chémage? Faut-il stocker du sucre? Aurons-nous encore
le droit de rouler en voiture, dans un motis, dans un an? Allons-nous
vendre notre dme d prix de pétrole? Peut-on espérer que la réces-
sion qui s’annonce soit, comme la guerre — qu’on a tort d’oublier
—, un reméde d nos dépressions nerveuses?

Ou allons-nous?

Tout le monde se le demande car personne n’en sait rien. Méme
les futurologues les plus bavards ont cessé leurs bredouillis. C’est
comme si le destin de nos sociétés voulait que, juste aprés avoir dansé
sur la Lune, Chumanité soit condamnée a entrer dans une sorte de
nuit sans lune.

Quelle révolution!

Vers 1960, chacun croyait savoir d peu prés ce que serait l’an
2000. Et tous étaient d’accord sur l'essentiel : que I'humanité se
dirigeait, d’un pas rapide et siir, par le Progreés, vers le bien-étre.
En 1975, nul ne se hasarde a dire ce que sera 1976. Et les images de
bonheur se rattachent au passé plutét qu’a avenir.

Comparées aux années 70, les années 60 sont comme le jour
et la nuit.

Le jour s’est étendu d peu preés de I’élection de Kennedy fin 1960



8 Les vaches maigres

Jusqu’a la premiére crise du dollar début 1968 : I’Occident, éclairé
par le modéle américain, imposait alors au monde une vision rénovée,
unifiée, de ’homme, des sociétés et de l’histoire contemporaine. Une
vision claire, rationnelle et froide, qui jetait un jour cru sur toutes
choses. L’homme était fait pour le bonheur des hauts niveaux de vie.
Ce dont les Etats-Unis étaient 'exemple méme.

Les pays se divisaient en deux grandes catégories : ceux qui
étaient déja développés et ceux qui le seraient plus tard, grdce a la
libre entreprise et a l’économie de marché. Le communisme n’était
plus qu’un syndrome de sous-développement. Syndrome tout pro-
visoire car chaque nation était appelée d suivre les Etats-Unis sur
le chemin de lumiére qui reliait ’ensemble des facteurs de progrés
des sociétés : la raison appliquée d la recherche scientifique et tech-
nique permettrait d ’homme de triompher de la nature et de satis-
faire ses aspirations en le libérant de mille vieilles habitudes (tra-
ditions, folklores, famille, religions). La concentration progressive
des entreprises et des appareils gouvernementaux en Europe serait
un facteur décisif d’efficacité économique et d’amélioration du niveau
de vie. Le progrés économique permettrait de résoudre de mieux en
mieux les problémes sociaux : il suffirait, pour donner plus d chacun
sans rien enlever d personne, de mieux distribuer les « dividendes
du progreés ». La politique n’était qu’une survivance. La classe
ouvriére devenait raisonnable. Elle s’intégrait d’autant mieux au
systéme que ses fils avaient des chances accrues d’accéder au monde
des cadres; ainsi la paix sociale allait-elle résulter de I’addition des
bonheurs individuels.

Bonne était la raison qui nous donnait la science. Bonne était la
science qui nous donnait la richesse. Bonne était la richesse qui nous
donnait, non pas peut-étre le Bonheur, mais déja bien des bonheurs.

Et puis, voici la nuit. En quelques années, chacun des termes de
ce credo occidental s’est oblitéré, obscurci. Nous entrons dans des
zones de turbulence et d’incertitude. Nous ne savons plus ni ce que
nous sommes, ni ou nous allons, ni a quoi sert ce que nous faisons. Le
chemin de lumiére est devenu une coulée d’ombre, et les savants s’y
enfoncent avec les peuples. Les puissances du mythe, du mystére, de
Uirrationnel font un retour en force. C’est comme un troupeau de
bétes qui revient. Les vaches maigres.

1l fallut la guerre du Kippour, l'augmentation du prix du pétrole
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et des autres matiéres premiéres pour que nous entendions les aver-
tissements de ceux qui préchaient, dans Uindifférence ou Uhostilité,
que les ressources d’un monde fini ne sont pas indéfinies, qu’elles
constituent le patrimoine de I’humanité et non d’un groupe d’indivi-
dus ou d’Etats.

Cette sombre évidence s’imposa alors que nous commencions d
peine @ apercevoir l'autre face du progrés. Dans la civilisation de
I’éphémére ou nous étions entrés, nous avions d peine conscience
de perdre tout respect pour les personnes et pour les choses. On jetait,
comme le stylo, le briquet ou le mouchoir de papier, la femme, l’en-
Sfant et le vieillard. Nous entrions, au volant de nos chéres voitures,
dans 'apocalypse.

Dans ces conditions, comment les révoltes n’auraient-elles pas
éclaté un peu partout, dans nos cités, nos universités, nos usines, nos
campagnes?

Le vent brilant venu d’Arabie a réduit en cendres beaucoup de
nos illusions, mais aussi beaucoup de nos folies. Ce n’est peut-étre
pas plus mal. Les vaches devenaient trop grasses.
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CHAPITRE 1

La bibliotheque rose

« Le Défi américain. »

Il y a tout juste sept ans, Jean-Jacques Servan-Schreiber publiait
Le Défi américain. Christophe Colomb de I’époque, il faisait en
somme découvrir l’Amérique a la vieille Europe et nous annongait
que nous avions, a condition d’ouvrir les yeux et les oreilles, de
savoir profiter des lecons venues des Etats-Unis, tout pour étre pros-
peres et heureux. Nous allions I’étre. Nous I’étions déja.

Sept ans. Sept ans seulement. La durée du cycle biblique des
vaches grasses et des vaches maigres. Et nous entrons aujourd’hui
dans un univers de restrictions, de sacrifices, d’inflation, de choé-
mage.

Le Défi américain connut un prodigieux succés. Partout dans le
monde, en Australie comme en leande, au Japon comme en Rou-
manie, en France comme aux Etats-Unis méme, les hommes poli-
tiques, les sociologues et les journalistes saluérent ce « roman du
destin des peuples », ce «livre d’aventure et d’espoir », ce « bain
d’intelligence ». On évoqua péle-méle La République de Platon, le
Contrat social de Jean-Jacques Rousseau, Le Capital de Karl Marx,
la Théorie générale de John Maynard Keynes. En France, Valéry
Giscard d’Estaing et Frangois Mitterrand proclamérent leur com-
mune admiration; Jean Monnet demanda que I’ouvrage fiit enseigné
dans les écoles; pour Louis Armand, « on ne pouvait étre de son
époque si on ne I’avait lu ». Jean-Jacques Servan-Schreiber devenait
le prophéte du xx® siécle finissant et Le Défi américain la bible poli-
tique de la société moderne.

Sept ans. Rien ne peut nous rendre plus modestes devant I'évé-
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nement que de relire ce best-seller et de mesurer ainsi la distance
parcourue en un temps si bref : on constatera que I'essentiel des
arguments qu’il développe et des postulats sur lesquels il s’appuie
a volé en éclats. L’auteur du livre n’est pas en cause : cette vérité
de 1967, tout le monde y adhérait'.

Les trois révélations.

Le Défi américain révélait a 'opinion publique trois évidences
simples :

1. La supériorité économique des Etats-Unis ne cesse de s affir-
mer, et elle s’étend a tous les domaines de la vie, sociale et individuelle.

On découvrait ainsi que le développement économique engendre
la justice en ce sens qu’il permet une répartition de plus en plus
équitable des revenus. Cette interprétation des conséquences sociales
de la croissance conduisit les dirigeants politiques des pays indus-
triels, a commencer par le nétre. a faire montre d’un optimisme
conquérant. On jugeait souhaitable, et méme impératif, de mettre
en ceuvre une politique rationnelle des revenus, mére de I’égalité des
chances et dispensatrice de bonheur. Méme les syndicats, habituel-
lement méfiants, furent si prés d’y adhérer qu’ils se contentérent
souvent de clauses de style pour exprimer leurs réserves.

En un mot, le progrés économique, dont les Etats-Unis nous don-
naient ’exemple, fournissait presque a lui seul une solution aux désé-
quilibres sociaux. C’en était fait des promesses du type : demain, on
rase gratis. Demain nous formerions une société harmonieuse de
« cadres » comblés, a I'image de la classe moyenne américaine, accé-
lérateur de la puissance et frein des passions. volant du monde futur.

2. Cette supériorité économique des Etats-Unis a essentiellement
pour cause des facteurs immatériels.

Il s’agissait de I’avance. en matiére de recherche et de dévelop-
pement, des entreprises américaines, avance qui leur permettait
d’étre séparées des autres par un « gap », un fossé. technologique
de profondeur telle que la différence devenait de nature plus que de
degré.

. Y compris celui qui. avec Olivier Chevrillon. Roger Priouret. Gérard Bonnot et quelques
autres. en particulier les dirigeants de la Banque Lambert (Bruxelles). collabora le plus étroi-

tement avec Jean-Jacques Servan-Schreiber a la documentation et I'élaboration du Défi améri-
cain, et qui est 'un des auteurs du présent ouvrage : Michel Albert.



Les vaches grasses 15

Mais cette supériorité, si elle était due a la puissance financiére
des firmes américaines, provenait surtout des cerveaux, c’est-a-dire
de I’école. Aussi, commentant le rapport Denison’, Jean-Jacques
Servan-Schreiber affirmait que « I’enseignement est le facteur le plus
important ». Ses chiffres faisaient balle : « De tous les étudiants qui,
dans le monde, suivent des études supérieures, un sur trois est amé-
ricain. » Ou encore : « Aux Ktats- Ums, le nombre d’enfants d’ou-
vriers et d’agriculteurs accédant a I’enseignement avancé est de
trois a cinq fois supérieur a celui des pays du Marché commun. »

On retrouve ici les deux idées-forces du Défi américain : il y a
convergence — mieux : harmonie — entre intelligence et rentabilité,
entre développement économique et progrés social; c’est grace a
Pexploitation (au sens industriel, non moral, du terme) démocra-
tique de la matiére grise que 1’on peut accéder au progrés matériel,
par conséquent au bonheur.

Ces affirmations rappellent celles des encyclopédistes du
xvin® siécle et des positivistes du xix®. Nous allions entrer dans un
autre siécle des Lumiéres, dans ’dge de I'intelligence pratique,
créatrice de biens, qui ne serait pas dirigée contre la culture tradi-
tionnelle, mais qui créerait une nouvelle culture, réconciliant enfin
I’Homo sapiens et I'Homo faber : la raison dominerait la technique
en méme temps qu’elle se nourrirait d’elle.

De méme que I’évangile de Jésus s’adressait par priorité aux
esclaves, celui-la était destiné d’abord aux prolétaires. Avec cette dif-
férence, essentielle pour une humanité devenue raisonneuse, que
I'ineffable joie n’était pas promise dans I'au-dela (ce qui permit aux
pouvoirs de la politique et de I’argent de s’approprier la révolution
chrétienne pour asseoir leur puissance temporelle), mais ici-bas.

En ce temps d’cecuménisme, catholiques, protestants et juifs,
laiques et cléricaux se retrouvérent pour célébrer I’apothéose de
Jules Ferry : l'instruction libére ’homme de ses chaines, elle lui
permet non seulement de s’abreuver aux sources de la culture uni-
verselle, mais de s’enrichir. Ainsi se trouvaient réconciliés le scribe,
le publicain et le mendiant. Mais oui, la croissance résolvait enfin le
vieil antagonisme entre Dieu et Mammon.

Il n’y aurait méme pas besoin de montrer main blanche pour
franchir cette porte sublime : la matiére cérébrale, substance réser-

1. Edward F. Denison a rédigé sa thése en 1964. D aprés ses chiffres, I'enseignement entre
pour 11 % dans la croissance économique du premier tiers du siécle. Il lui en attribue 23 % pour
la période 1929-1957. Et plus encore depuis.
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vée a I’espéce humaine, et de ce fait sanctifiée, est la chose du monde
la mieux partagée; pourvu qu’il fasse confiance au progreés, chacun
— Fuégien, Samoyéde, Bantou autant qu’Européen — était appelé a
vivre un jour ou I’autre comme un Américain.

3. Puisque la supériorité américaine procéde de facteurs immaté-
riels, les pays d’Europe peuvent rattraper leur retard, a condition
d’adopter le modéle qui leur est offert.

Modéle simple. Un seul mot le résume, le mot entreprise. Plus
précisément, il s’agissait de la grande Entreprise, celle dont le nom
ne s’écrivait plus qu’avec une majuscule et dont I’archétype était la
grande Entreprise américaine.

Européens, pour atteindre au bonheur de la Terre promise, nous
n’avions qu’a transformer et nos nations et nos existences indivi-
duelles, selon le modéle que nous offrait la grande Entreprise amé-
ricaine.

Il fallait donc, d’abord, que nos économies nationales croissent
et fusionnent ensemble a ’exemple des grands groupes industriels.
Ailnsi devions-nogs faire I'union économique de I’Europe, et méme,
a la lettre, les Etats-Unis d’Europe. Par la fusion de nos vieilles
nations-P.M.E.

En second lieu, de méme que la grande Entreprise est fondée
sur la division du travail et la spécialisation des agents économiques,
de méme, chaque individu devait spécialiser le cours de son existence
personnelle conformément a la philosophie d’Auguste Comte : la vie
se divise en trois dges — celui de I’étude, celui de la production,
celui du repos — sans qu’on puisse, sous peine de compromettre ce
raisonnable déroulement, mélanger les genres. Dans cet univers,
I’entreprise devient le lieu idéal du progrés humain : temple, hétel
de ville, foyer. Giovanni Agnelli, le grand patron de Fiat, qui n’y va
pas par quatre chemins, la définit méme comme la « paroisse
moderne ».

Ainsi, parce que les travailleurs passent plus de temps qu’ail-
leurs sur le lieu de la production, parce qu’ils en tirent leur subsis-
tance, parce qu’ils y mangent, parce qu’ils y discutent, parce qu’ils
y nouent leurs amitiés, bref parce que les « circonstances » les ont
amenés a confondre la vie et le travail, ceux qui détenaient le pou-
voir économique parvinrent, dans les années 60, a faire accepter I'idée
que I’entreprise privée représentait le meilleur systéme économique
et social du meilleur des mondes.
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Demain.

Pourquoi lisons-nous les journaux? Pourquoi les émissions d’in-
formation a la radio et a la télévision ont-elles lieu aux heures de la
plus grande écoute? Parce que nous avons envie de savoir ce qui se
passe, certes. Mais il y a plus : nous voulons aussi, et de plus en plus,
comprendre; c’est d’ailleurs pour nous aider a comprendre que se
développe le role des éditorialistes et des commentateurs. Et surtout,
au bout du compte, nous cherchons, a travers les scintillements de
P’actualité, a percer les mystéres de I’avenir. Que va-t-il se passer? De
quoi demain sera-t-il fait?

A la force de cette interrogation répond désormais I'importance
des réponses qu’elle recoit. Autrement dit, les représentations que
nous nous faisons de ’avenir ont cessé d’étre des jeux de I'esprit.
Elles sont devenues des forces sociales d’une puissance énorme et
méconnue : qu’elles flottent dans I’air du temps ou qu’elles s’imposent
a notre esprit a travers les mass media, les images que nous nous for-
mons de notre propre avenir déterminent d’autant plus fortement nos
comportements qu’elles agissent précisément comme des images,
c’est-a-dire au niveau des profondeurs de notre subconscient.

Depuis que la misére du jour et le réve de « lendemains qui
chantent » sont les compagnons familiers de I’homme, celui-ci n’a
cessé de s’imaginer, de se fabriquer, de se planifier des avenirs miro-
bolants. Quelle fascinante histoire serait celle de nos utopies succes-
sives, de nos futurs antérieurs!

« Organiser scientifiquement I’humanité, tel est le dernier mot de
la science moderne, telle est son audacieuse mais légitime préten-
tion... La science n’a d’ennemis que ceux qui jugent la vérité inutile
et indifférente... Il n’y a qu’un moyen de comprendre et de justifier
l’esprit moderne : c’est de I’envisager comme un degré nécessaire
vers le parfait, c’est-a-dire ’avenir... La science seule peut résoudre
a I’homme les éternels problémes dont sa nature exige impérieuse-
ment la solution. » Ce texte a plus d’un siécle, et il est d’Ernest
Renan. Remplacez « science » par « croissance » : Servan-Schreiber
et Renan ont place sur le méme rayon de notre bibliothéque rose,
celui de la foi en ’avenir.

Au xix® siécle, c’étaient surtout les philosophes et les poétes
qui s’efforcaient de déchiffrer, a I’horizon, les signes du progrés. Les
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économistes faisaient en général office de « docteurs tant pis », ne
parvenant pas a imaginer autre chose que la loi d’airain des salaires.
Certes, dés qu'on commenca a domestiquer la machine & vapeur,
Saint-Simon promit le bonheur par I'industrie — poussant I’optimisme
Jusqu’a annoncer que celle-ci nous débarrasserait a jamais de la
guerre. Mais les avenirs heureux du xix® siécle sont demeurés des
produits de luxe pour classes privilégiées. L’espérance qu’ils por-
taient n’a jamais atteint les grandes masses. Le saint-simonisme a
nourri des générations de polytechniciens, mais il n’a rien changé, ni
pour les paysans qui formaient & I'époque environ 80 % de la popu-
lation active, ni pour la classe ouvriére qui se cimentait dans la
misére des villes.

Au contraire, 'importance des idées sur ’avenir qui ont surgi
depuis une vingtaine d’années tient a ce que ce sont des idées popu-
laires et méme, sans doute, plus populaires que Jjamais depuis qu’elles
ont perdu toute vraisemblance. Les promesses d’abondance et de
satisfaction matérielle qui forment la partie la plus attrayante du
programme du Parti communiste francais doivent sans doute moins
a Marx qu’a Fourastié et a son « grand espoir du xx¢ siécle », qui
demeure celui de centaines de millions d’hommes.

Le premier théme des montreurs d’avenir de notre époque est que
le bonheur existe : nous I’avons rencontré. Qui le contesterait, dans
un pays comme la France, ol le niveau de vie moyen a doublé au
cours des vingt derniéres années, alors qu’il avait fallu antérieure-
ment plus d'un demi-siécle pour réaliser la méme performance? Ce
résultat, littéralement incroyable a toute autre période de I’histoire,
est bien siir le fruit de ’effort collectif. Mais on ne saurait surestimer
ce que cet effort doit & I'intelligence et & ’optimisme de ceux qui ont
ouvert a toute une génération les portes de son propre avenir.
« Regarder I’avenir le bouleverse », disait Gaston Berger.

La loi de la dimension.
Lorsque Louis Armand langa, au début des années 60, son Plai-
doyer pour l'avenir', il ne faisait que reprendre les enseignements
yer pour L aver utq P c s gnement
qu’il avait diffusés partout depuis plus d’une quinzaine d’années : il

n’avait pas fallu moins que ce délai pour commencer a remodeler les

1. En collaboration avec Michel Drancourt. Editions Calmann-Lévy, 1961.
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cervelles de la classe dirigeante francaise selon les exigences de
I’expansion.

Premiére exigence, selon Louis Armand : la dimension. Seule une
grande dimension permet d’exploiter aussi bien les ressources natu-
relles que les innovations technologiques. La qualité est, en matiére
industrielle, le sous-produit de la quantité, — quel sujet de médita-
tions pour I’homme de 1975, qui est naturellement enclin a opposer
quantité et qualité! seule une grande dimension permet une prépa-
ration rationnelle du futur; la régle de la dimension joue comme un
accélérateur du développement et les deux grands pays du monde,
les Etats-Unis et I'U.R.S.S., bénéficieront, dans la compétition mon-
diale, d’un « inéluctable accroissement de leur avance ». « La recher-
che de la dimension... n’est (donc) pas ’ceuvre d’on ne sait quelle
mégalomanie de techniciens ou de “ technocrates”, mais le résultat
direct de ’évolution de la technique. »

En face du facteur dimension, « les ressources naturelles ne sont
plus essentielles. Elles le sont en tout cas de moins en moins. En effet,
la loi de la dimension joue surtout dans le domaine de la recherche
et de I'activité. Les ressources naturelles sont secondaires®. Celles
qui comptent le plus concernent le travail et sa préparation. La
richesse en hommes et en cerveaux est bien plus importante que les
réserves de minerais ou la surface des champs. Or nous sommes & cet
égard encore tres bien dotés ».

De méme que les ressources naturelles, la politique est chose de
peu d'importance. L’opposition des reglmes politiques entre les Etats-
Unis et I'U.R.S.S. compte peu auprés de I’ analogle des dimensions :
« Encore une fois les Etats-Unis et 'U.R.S.S. n’ont pas eu de peine a
appliquer les lois de la dimension parce que c’était pour eux la seule
solution possible aux problémes de leur territoire (il suffit de penser
aux climats, aux distances). Les mérites du développement qu’ils
connaissent viennent de la, beaucoup plus que de I’application de
telle idéologie plutét que de telle autre. Capltahste, I’U.R.S.S. se
developperalt largement; communistes, les Etats-Unis seraient une
grande puissance. Le rythme serait peut-étre différent. On parvien-
drait au méme résultat a la condition toutefois que 1’on retrouve
I’état d’esprit indispensable. »

Cette idéologie de la dépolitisation se fonde sur une foi quasi

1. L’ancien secrétaire général des Nations unies, U. Thant, allait plus loin que Louis

Armand : « Les ressources ne sont plus une limite aux décisions, ce sont les décisions qui font
naitre les ressources. »
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religieuse dans I’Avenir, aux exigences duquel le Prince, I’homme
d’Etat, doit avant tout obéir : « Il est le premier serviteur, respecté
certes, de transcendances qui le transcendent lui-méme de fagon qu’il
soit le guide de la collectivité, dans une action que tous peuvent
comprendre, a laquelle tous peuvent s’associer. Cette condition était
normalement réalisée autrefois, lorsque la foi était la régle de tous :
le roi allait a la messe et communiait comme ses sujets. Aujourd’hui,
une part importante de la transcendance, c’est I’avenir de la commu-
nauté. Il faut le savoir et le faire comprendre. »

La notion d’Avenir semble donc une nouvelle expression du bien
commun. C’est en quelque sorte une donnée objective, de nature
transcendantale. Rien d’étonnant, dans ces conditions, que le plus
brillant des jésuites de sa génération ait entrepris de transformer
notre séjour dans cette vallée de larmes en un voyage au pays des
merveilles.

Une théologie pour cadres.

Que toute inquiétude soit bannie sur I’ « Avenir humain », pro-
clamait Teilhard de Chardin qui, naviguant & son tour dans le sens
de I’histoire, se tailla d’immenses succés en lancant, a la belle époque
de la société de consommation, sa propre image de Pére de I'Eglise
de consommation, invitant le monde & se préparer & la parousie sans
apocalypse.

Il y a quelque chose de grandiose et d’émouvant dans cette vision
de I’évolution cosmique dont ’humanité en voie d’unification et de
perfectionnement, continus et assurés, forme le stade le plus avancé.
On comprend qu’une époque débouchant avec enchantement sur les
nouvelles activités nobles du secteur tertiaire (I'innovation techno-
logique, la gestion rationnelle, etc.) se soit laissé prendre au lyrisme
panthéiste du Pére : la spiritualisation de la production, et en parti-
culier des activités tertiaires, prenait une signification exaltante dés
lors qu’elle était présentée comme I’étape, nécessaire et désirable, de
la montée de ’homme vers ses fins derniéres.

Ce que Louis Armand appelait « I’encéphale de la collectivité »
traduit bien la « noosphére » de Teilhard de Chardin, cette sphére de
’esprit qui se superpose dans I’évolution & la biosphére, qui elle-
méme s’est superposée a la matiére inerte. Alors, expliquait le Pére,
I’humanité ne formera plus « qu’une seule unité organique, majeure,
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close sur elle-méme, une seule archimolécule, hypercomplexe, hyper-
controlée et hyperconsciente, coextensive a I’astre sur lequel elle
est née ». Nous aurons atteint ce « point Oméga » ol tout est dans
tous, tous dans tout et Dieu partout, grace au double développement
d’ «arrangements techniques » et de « constructions réfléchies »,
conformément a la « loi fondamentale de I’enroulement vital ». On
encéphalise, on planétise a tours de bras.

A travers ce salmigondis de néologismes, ce brouet de science
et de metaphy31que, ce que Teilhard de Chardin cherchait a appor-
ter était trés simple : une réconciliation de I’ Eghse avec son temps a
travers la justification morale du développement économique, du
progrés matériel. Théologien pour cadres, Teilhard de Chardin cano-
nisait le technocrate, il nous annoncait le meilleur des mondes. 11
nous reconstruisait, comme dit Julien Cheverny!, une planéte aux
dimensions morales d’un patronage. Et pour le reste, surtout pas de
politique. Ne changeons rien, ne brusquons rien, puisque tout va
s’améliorant. Le Mal est seulement ce qui précéde le Bien. Le Bien et
I’Avenir tendent a s’identifier.

L’homme selon Teilhard n’est pas seulement un spectateur mais
un authenthue créateur de sa propre histoire. Le phenomene humain
retrouvait a travers cette ceuvre ce qu1 Jui manqualt le plus :une
51gmﬁcat10n el aussi un sens, c’est-a-dire une direction.

Un nouveau catéchisme.

Organiser 1’avenir, c’est d’abord un acte de foi. Croissance et
croyance vont de pair. Pour croitre, il faut croire. Ce n’est pas par
hasard si, dans cette grande croisade du P.N.B. 2, des mots tels que
religion, Bible, prophéte, apotre viennent au fil de la ligne. Il y avait
une sorte d’inspiration religieuse — une mystique — chez Jean-
Jacques Servan-Schreiber comme chez tous ceux qui réfléchissaient
alors sur les destinées du monde industriel.

Comme toute religion, celle-ci était manichéenne. On disait
d’un pays développé qu’il était hautement industrialisé; d'un pays
d’économie traditionnelle qu’il était sous- developpe Etait bon ce
qui était rentable. L’artisan, parce qu’il appartenait au passé, était
marqué du signe du mal. L’enseignement donnait aux mathéma-

1. Les Cadres. Julliard, 1969.
2. Produit National Brut.
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Il y a moins de dix ans que s’imposait une vision nouvelle
de ’lhomme et de son destin : nous avions tout pour étre
prospéres et heureux, nous allions I'étre, nous I'étions déja.
Il nous suffisait de relever le fameux ‘“‘défi américain”.

La saga du manager fut notre épopée, la monocroissance
notre religion. Nous ne savions méme plus réver :

nous extrapolions des avenirs en rose.
C’était le temps des vaches grasses.
Inflation, chdmage, demain c’est la nuit.
Voici les vaches maigres. Le vent brdlant
d'Arabie réduit en cendres beaucoup de nos
illusions, mais aussi de nos folies. Ce dont
nous étions le plus orgueilleux a pour
marque le gigantisme des espéces
condamnées. Excés de pouvoirs ;
et hiérarchies abusives, spécialisations mutilantes

et uniformités conformistes appellent des transformations

dont seule la révolution chinoise peut nous donner

la mesure. Mais non le modeéle. A nous de créer

nos multicroissances.

Ce livre a I'ambition de montrer, a travers un ensemble

de propositions concrétes, que I'épreuve actuelle peut étre
une chance. Planification libertaire, autogestion de la vie
personnelle, nouveau partage social — de I'argent, mais aussi
du travail —, ainsi pourrons-nous désormais, aller au bout

de la nuit.
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