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INTRODUCTION 

Février 2009. Bombay. C’est une ruelle de 
Lower Parel, une ruelle grise de toute la pous
sière de la ville. Sur la droite, des limousines 
avec chauffeur rentrent dans le jardin d’un grand 
hôtel. Sur la gauche, une file ininterrompue 
d’hommes et de femmes s’allonge devant un 
immeuble en construction. D’un côté, des politi
ciens, hommes et femmes d’affaires se rendent à 
un congrès derrière des colonnades de marbre 
sculptées. Ils viennent sous les lumières des pro
jecteurs recevoir des lauriers. On célèbre ce jour 
les femmes de l’année. Devant les caméras de 
télévision, on élira les meilleures. Les jeux sont 
déjà faits. On est entre soi. On se connaît si bien. 

De l’autre côté de la rue, des sans-logis, des 
habitants des bidonvilles tentent de participer à 
la grande loterie pour gagner le droit d’accéder à 
un logement. Dans le bureau de l’immeuble 
caché par les échafaudages de bambous, les mil
liers de dossiers numérotés sont placés dans une 
grande boîte. Et l’on tirera au sort les heureux 
bénéficiaires qui pourront devenir locataires. 
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Chaque dossier n’est qu’un numéro. Ils sont si 
nombreux. Les jeux ici ne sont pas faits ! C’est 
la loterie des pauvres. 

Entre les saris de soie et les saris de polyester, 
il n’existe qu’une ligne de poussière, dans cette 
rue ô combien symptomatique de la dualité qui 
existe partout dans le pays. L’Inde de 2010 est 
une terre de ségrégation. Quelques dizaines de 
millions de riches ont leurs clubs et leurs limou
sines climatisées. Plusieurs centaines de millions 
de démunis ont les trottoirs, les gares et les 
trains surpeuplés. L’Inde de 2010 est aussi une 
immense démocratie où une poignée d’individus 
menés par une femme du peuple ont su enrayer 
le plus grand projet du plus grand industriel 
indien. Non, dans l’Inde de 2010, les dés ne sont 
pas jetés ! 

Et dans ce pays d’un milliard deux cent mil
lions d’âmes, des pionnières modèlent une Inde 
plus équitable. Oui, l’Inde a ses divas, ses 
icônes, ses femmes d’influence. Des personnali
tés connues ou inconnues qui toutes esquissent 
l’avenir du pays. A leur façon. 

Bien sûr, il y a des gourous et chefs spirituels 
qui, comme Amma 1*, une des grandes mys
tiques du siècle, attirent des foules avec sa « reli
gion de l’amour » et les étreintes qu’elle donne à 
chacun de ses fidèles. On connaît des figures du 
grand écran, qui, comme Aishwara Rai-
Bachchan, sont devenues des ambassadrices 
mondiales de la beauté, représentantes de 
Shining India, l’Inde qui brille. Et il y a toutes 
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Introduction 

les autres, les Indiennes qui modèlent la démo
cratie sociale, celles qui tissent, jour après jour, 
l’Inde de demain. 

L’Inde a ses divas 
A la tête du pays, en 2010, des femmes assu

ment les plus hautes fonctions. Avec Pratibha 
Patil, la présidente de l’Etat indien, Sonia 
Gandhi, à la tête du parti du Congrès, et deux 
femmes chefs de gouvernement d’Etats 2, l’Inde 
a ses divas politiques. 

Quelle destinée que celle de Sonia Gandhi ! 
Une destinée faite d’abnégation et de force. 

Sonia Gandhi débute son voyage en politique 
en 2004 seulement. Son nom est comme une 
épée au-dessus de sa tête. Elle n’a jamais fait de 
politique, et le parti du Congrès 3, alors désem
paré, fait appel à elle, la descendante d’une 
lignée forte mais décimée. Indira Gandhi, sa 
belle-mère a été assassinée par ses gardes du 
corps le 31 octobre 1984 ; elle avait été la pre
mière Indienne à devenir, en 1966, Premier 
ministre du pays qu’elle a dirigé d’une main de 
fer pendant plus de quinze ans. Son beau-frère, 
Sanjay, est mort dans un accident d’avion. Son 
mari, Rajiv, rencontré à Cambridge puis épousé 
en 1968, est assassiné en 1991. Le 21 mai, à 
onze heures du soir. 

Rien n’avait préparé Sonia à ce qui allait 
devenir sa destinée. Ni sa naissance dans un vil
lage près de Turin (Italie), ni son éducation, ni 
son ambition. Et on lui demandait de représenter 
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sa famille perdue, de devenir le lien politique 
que le parti du Congrès avait vu s’évanouir. 
Sonia n’est pas une « bête » politique. Elle va 
initier d’énormes changements pour ce pays 
qu’elle a fait sien, une terre avec une histoire 
infinie, une culture infinie. Oubliées les luttes 
coloniales, une femme blanche est appelée à la 
rescousse d’un pays en désordre. 

Mai 2004, elle passe le seuil du « 10 Janpath », 
la résidence officielle du président du parti du 
Congrès, autant dire de la famille Gandhi-Nehru, 
sur les Champs-Elysées de Delhi. « Elle est arri
vée ici comme une belle Italienne. Nous l’avons 
transformée en une stoïque femme indienne », 
dit Tarun J. Tejpal 4, rédacteur en chef du maga
zine Tehelka. On ne saura pas quelle sorte de 
Premier ministre elle aurait pu être, puisqu’elle a 
refusé de prendre le poste. La chrétienne l’a 
offert à un sikh, Manmohan Singh. Mais le 
voyage de Sonia Gandhi en politique est remar
quable, justement parce qu’elle n’est pas née 
sous une étoile politique, mais qu’elle s’est trou
vée enlacée dans un destin qui n’était pas le sien. 
Un destin qu’elle a fait sien. 

Sonia apprend à ouvrir les bras, à aller vers le 
peuple, vers les autres. Elle multiplie les sou
rires, les accolades et serrements de main, 
redonne vie au parti du Congrès. Elle se com
porte dorénavant en Indienne. Elle découvre 
l’art de la coalition, l’art de faire campagne, l’art 
d’embrasser les bras ouverts, le hug. Son fils, 
Rahul, suit la tradition familiale : élu au 
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Introduction 

Parlement, il fait campagne pour les élections de 
2009. Sa fille Priyanka soutient les membres de 
sa famille et reste discrète sur une future impli
cation en politique. Mais la politique n’est-elle 
pas ambiguïté par essence? 

Pratibha Patil est depuis 2007 la première 
femme présidente de l’Inde. Et la moins connue 
du grand public ! C’est normal. En Inde, le pré
sident, élu pour cinq ans, exerce surtout des 
fonctions représentatives, le pouvoir exécutif 
relevant du Premier ministre. Une femme au 
pouvoir suprême pour célébrer les soixante ans 
du pays, le symbole est fort ! Avant elle, Abdul 
Kalam, un musulman, et K. R. Narayanan, un 
intouchable, l’avaient précédée. 

Originaire de Jalgaon dans l’Etat du Maha
rashtra, cette juriste de formation rentre jeune en 
politique : elle siège comme parlementaire à 
l’assemblée du Maharashtra, puis au Sénat, et au 
Parlement fédéral. Proche de la famille Gandhi 
et membre du Congrès, elle occupe plusieurs 
fois des postes ministériels dans son Etat, avant 
d’être nommée en 2004 gouverneur de l’Etat du 
Rajasthan. 

Autre prima donna de la politique indienne, 
Sheila Dikshit a la douceur et l’âge d’une grand-
mère. A soixante-dix ans, cette petite femme 
entourée de gardes du corps est une grande 
dame : elle est chef du gouvernement de Delhi. 
Un poste où elle est élue pour la troisième fois 
consécutive en décembre 2008. Trois mandats, 
c’est une première dans le pays ! Un chef de 
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gouvernement a tous les pouvoirs sur ce qui se 
passe dans son Etat. « Les rues de Delhi ne sont 
pas propres, on dit que Sheila n’a pas nettoyé les 
rues ! » plaisante-t-elle. « La ville n’est pas sûre 
pour les femmes le soir venu, c’est encore ma 
faute ! » Mais qu’on ne s’y trompe pas, en Inde, 
les chefs de gouvernement ont un grand pouvoir. 
Ils ont sur leur Etat le même pouvoir que le 
Premier ministre de l’Inde sur le pays. 

Cette représentante du Congrès sait flatter les 
foules, les jeunes et les moins jeunes. Avec des 
mots simples : « La politique n’est pas une pro
fession, c’est un service. Je travaille seize à dix-
sept heures par jour, sept jours par semaine et 
trois cent soixante-cinq jours par an… presque 
comme la plupart des femmes ! » On sent l’effet 
de la campagne électorale dans ces paroles ! 
Sheila Dikshit s’est faite championne de la cause 
des femmes. En lançant des programmes de for
mation professionnelle, en accordant un pactole 
aux jeunes filles qui vont jusqu’au bout de leurs 
études secondaires 5. 

Elle parle simplement des choses de la vie : 
« qui change les couches des bébés ? Les 
femmes, pas les hommes. L’égalité entre les 
hommes et les femmes est inscrite dans la 
Constitution, mais dans la société, on en est tel
lement loin. Et pourtant ce sont les femmes qui 
font marcher le monde ! » dit-elle. « Nous 
seules, les femmes, savons donner l’affection, 
l’amour. C’est notre force ! » Cinq cents per
sonnes l’écoutent. Il n’y a aucun scoop dans ses 
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Introduction 

paroles. Tout le monde l’applaudit ! Appelle-t-on 
cela la séduction, le pouvoir de la conviction ? 

La démocratie politique existe en Inde depuis 
plus d’un demi-siècle. Mais la démocratie poli
tique ne peut durer sans démocratie sociale. 
Bhim Rao Ambedkar, le principal architecte de 
la Constitution le soulignait en 1949. Soixante 
ans plus tard, ses paroles restent toujours d’ac
tualité. C’est que dans cet immense pays, 
deuxième vivier de population au monde, les 
jeux sont complexes. Pensez donc : l’Inde est 
constituée de vingt-huit Etats, six territoires de 
l’Union, six groupes ethniques, vingt-deux 
langues, mille six cent cinquante-deux dialectes, 
six religions principales 6, des tribus aborigènes 
et quelque six mille castes et sous-castes. 

C’est là où les femmes d’influence prennent 
toute leur importance. Pas celles qui ont hérité 
un pouvoir de leur famille ou qui l’ont gagné 
aux élections. Mais celles qui par l’intelligence 
de leur action sur le terrain contribuent à tisser 
un à un les fils de cette grande démocratie où il 
y a trop de pauvres, trop d’illettrés, trop d’ex
clus de la société au nom d’un système de castes 
officiellement disparu. 

« D’où venez-vous ? Comment vous appelez-
vous ? » : ces questions banales permettent à un 
Indien de détecter la caste d’origine de son inter
locuteur. S’il est brahmane, il vient d’une 
famille de prêtres ou d’agents de l’Etat. S’il est 
kshatriya, ses ancêtres étaient guerriers et 
savaient défendre la terre. C’étaient des notables. 
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S’il est vaishya, ses pères étaient commerçants. 
La plupart des groupes industriels indiens sont 
entre les mains de familles originaires de cette 
caste. En dessous, les shudra forment l’immense 
population d’artisans, de cultivateurs, d’éle
veurs. Au bas de la pyramide sociale, les dalits, 
ou intouchables, à qui reviennent les tâches dites 
impures, le tannage du cuir ou le ramassage des 
ordures. Les castes sont elles-mêmes divisées en 
sous-castes. Cette stratification de la société 
remonterait aux tout premiers temps de l’hin
douisme (entre 1500 et 1000 avant J.-C.), et 
serait née du démembrement du premier être 7. 
La discrimination par la caste a été offi
ciellement abolie avec la Constitution de la 
République indienne. Mais cette abolition ne 
suffit pas à briser un phénomène social ancré 
depuis tant de générations dans les habitudes. 
Des programmes de discrimination positive, 
pour permettre aux basses castes d’accéder à 
l’éducation et à l’emploi, sont mis en place et 
peaufinés chaque année. La question est épi
neuse, et elle touche des centaines de millions 
d’individus. Car les Indiens originaires de basses 
castes, autres basses castes et tribus, sont large
ment majoritaires 8 dans ce pays. En face, l’in
telligentsia – entendons par là les partis qui 
depuis soixante ans alternent au pouvoir, le parti 
du Congrès et le parti hindou Bharatiya Janata 
Party (BJP), et les grandes entreprises qui tien
nent l’industrie du pays – ne représente qu’un 
petit nombre d’élus. L’importance passée des 

16

 

Extrait de la publication



Mep Inde femmes-poche  9/07/10  10:21  Page 17

Introduction 

castes dicte encore aujourd’hui les relations 
entre les personnes. 

Et ses femmes d’influence 
Dans ce terreau explosif, des femmes font un 

travail remarquable. Elles modèlent le pays, 
dévoilent des pans de la société actuelle. Elles 
dressent le portrait de l’Inde qui bouge. 

Elles sont célèbres ou inconnues. Elles sont 
actrices, banquières, avocates, chefs d’entre
prise, vendeuses des rues, chiffonnières, et leurs 
destins croisés donnent un éclairage sur l’Inde 
d’aujourd’hui, un monde dur, habitué aux 
drames à répétition. 

Les paysannes aux pieds nus qui s’inventent 
une douce révolution technologique et les rou
leuses de bidi qui adhèrent à un syndicat parta
gent un même souci : devenir visibles ! Cette 
reconnaissance sociale est plus aisée avec l’aide 
de personnalités, comme lorsqu’une actrice de 
Bollywood reloge des habitants des bidonvilles, 
ou quand des avocates élèvent la voix contre les 
disparitions de petites filles, les viols et les tor
tures, ou quand des artistes utilisent leurs spec
tacles ou leurs écrits pour lutter contre les 
extrémismes. 

D’autres femmes sont sous les projecteurs : à 
la tête d’empires pharmaceutiques ou industriels, 
elles font des miracles. Il y a aussi les reines de 
la finance, patronnes de banques, qui maîtrisent 
l’avenir de l’économie indienne. Et comment 
ignorer les femmes politiques quand on sait que 
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l’une d’elle, à la tête de l’Etat le plus peuplé 
d’Inde – 200 millions de personnes, excusez du 
peu – se rêve à la tête du pays. Mais l’avenir est 
entre les mains des plus jeunes, une génération 
pressée, explosive, prête à conquérir le monde. 

Que de belles rencontres avec les centaines de 
femmes interviewées pour ce livre. Un livre qui 
ne se veut pas un livre féministe 9. Plutôt un 
regard féminin sur la société. Un voyage en terre 
indienne, en compagnie d’une minorité de 
quelque 500 millions de didi, d’aunties, 
d’amma, de sisters, de behen, de mahila, de 
mataji, de bua, de shree, d’aurat 10 … 

Pourquoi les femmes ? A cause du fou rire de 
paysannes dans les rizières, à cause de trois saris 
roses que viennent caresser les vagues de 
l’Océan. A cause des silhouettes fragiles et gra
cieuses d’Indiennes sur les ghat de Nashik ou de 
Varanasi. A cause des voiles aux couleurs écla
tantes qui partout attirent le regard. A cause de 
démarches assurées, la tête haute, le regard pré
cis. A cause de projets fous confiés entre amies à 
l’heure du coucher de soleil. A cause d’une 
force et d’un humour partout partagés. 

Ce sont les femmes qui font avancer le pays. 
Sheila Dikshit l’affirme ! Elle n’est pas la seule. 
Dans un pays où la misogynie est plus répandue 
qu’ailleurs, où les petites filles sont, en 2009, 
toujours délaissées, abandonnées, tuées, la force 
féminine constitue un lien nécessaire, un liant 
pour un pays encore en devenir. Combien de fois 
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Introduction 

avons-nous entendu ces mots : « Il nous faut 
encore construire ce pays », « Il nous faut encore 
consolider notre nation, sans se laisser emporter 
par des luttes fratricides » Il reste tant à faire ! 

Un pays de soixante ans et des siècles d’une 
riche histoire. Soixante ans faits d’avancées et 
de soubresauts. Ces rencontres avec quelques-
unes des femmes d’influence – il en est telle
ment d’autres – mettent en perspective les 
gouffres qui existent entre les pauvres et les 
riches, les sursauts et frictions entre les diffé
rentes communautés, ethniques, religieuses, tri
bales. Ces bouts de chemins parcourus avec des 
femmes célèbres ou inconnues mettent en relief 
une Inde aussi diverse que l’Europe, une Inde 
qui veut se construire plus vite que le Vieux 
Continent… au risque de quelques errements ou 
faux pas inévitables devant l’immensité des 
défis à relever. 

Ces tranches de vie découvertes dans plu
sieurs Etats, du nord au sud, d’est en ouest, don
nent un éclairage sur l’histoire récente et les 
événements tragiques que vit le Sous-Continent 
à répétition. En 2008, année noire, six villes 
principales sont frappées par neuf attaques terro
ristes : Jaipur le 13 mai, Bangalore le 25 juillet, 
Ahmedabad le 26 juillet, New Delhi le 13 sep
tembre et le 27 septembre, Guhawati le 
30 octobre, Bombay du 26 au 29 novembre. Un 
cycle de violence terrible qui a causé la mort de 
1 600 personnes. Un chiffre énorme pour des 
conflits qui portent trop souvent la marque de 
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racisme interreligieux. Un chiffre à rapprocher 
des cent mille personnes qui chaque année 
trouvent la mort sur les routes indiennes, des 
piétons, des cyclistes pour la majorité, qui ne 
savent pas qu’une voiture peut charger plus vite 
qu’un éléphant en forêt ! 

Des mouvements sociaux pour que cesse le 
terrorisme voient le jour. Rares sont ceux qui se 
lancent à éduquer les conducteurs de véhicules ! 
Il reste tant à faire dans cette immense démocra
tie. Et une phrase revient telle une rengaine, 
dans les cénacles intellectuels, affichée dans les 
aéroports ou dans les écoles : « Sois le change
ment que tu veux voir ! » Le précepte gandhien 
est décliné à l’infini, dans toutes les classes de la 
société, dans ce pays du changement permanent. 

Extrait de la publication
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1
 

LA DANSE DES PIEDS NUS 

Sous le grand banyan, les femmes dansent. 
Leurs saris rouges et gris se croisent et se mêlent 
dans les cercles concentriques qu’elles font et 
défont. Les têtes s’inclinent sous les voiles qui 
retombent sur les visages, les bras s’accrochent 
les uns aux autres, les pieds nus martèlent la 
terre battue et rythment la danse au son d’un 
tambourin. 

C’est la fête aujourd’hui, pour oublier quelques 
heures seulement que la terre est rude alentour, 
que l’eau vient à manquer neuf mois par an, que 
les sillons demeurent infertiles, que les arbustes 
sèchent sur pied avant même de donner des 
fruits. La vie est rude à Happy Chicken, un drôle 
de nom pour ce hameau aux huttes de terre et de 
paille, des environs de Nashik dans le Maha
rashtra. Un surnom révélateur de l’histoire du 
village : voilà plus d’une dizaine d’années que le 
puits s’est asséché, que les cultures ne suffisent 
pas à nourrir les enfants. Les femmes se sont 
alors mises à élever des poulets, pour les 
revendre à la ville de Nashik. Les rendements 
étaient bons. Tout le hameau a suivi. C’est ainsi 
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que ces familles qui par tradition et religion sont 
strictement végétariennes se sont lancées dans 
l’élevage des poulets. Mais que les bêtes vien
nent à se vendre mal, et c’est la disette à Happy 
Chicken, où personne n’a su commencer une 
autre activité. Où personne n’a su creuser les 
canaux et les puits nécessaires à une agriculture 
de subsistance. 

Au loin sur le plateau désertique, une file 
d’hommes et de femmes avancent en file 
indienne, pieds nus sur la terre sèche et rouge. 
Ils marchent depuis cinq jours, dix jours, parfois 
plus. Ils se rendent en pèlerinage à Shirdi. 
Chaque année, en janvier, ils vont prier Sai 
Baba, le protecteur des plus pauvres, le saint des 
oubliés, le gourou des sans-terre, des sans-
travail, des sans-abri. Ils viennent de tout le 
Maharashtra, un Etat (308000 km2) plus grand 
que l’Italie. Ils traversent les plaines asséchées, 
les chemins défoncés, ils dorment le long des 
routes ou dans les hameaux perdus, ils viennent 
rendre hommage à leur gourou protecteur. Ils 
savent que leur ferveur sera récompensée. 
Demain, les pluies seront meilleures, demain les 
récoltes doubleront, demain l’électricité arrivera 
jusqu’à leur village, demain leur revenu tri
plera… En Inde, les gourous ont une puissance 
que leur envient bien des hommes politiques ! 

Au hameau d’Happy Chicken, le martèlement 
des pieds nus sur le sol résonne encore entre les 
huttes de terre battue. Quelques heures pour 
oublier la mal-vie sous le soleil trop ardent de ce 
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1. La danse des pieds nus 

mois de janvier. Assis par terre sous le grand 
banyan, les enfants ne rient guère, seuls les plus 
jeunes, les petits de trois ou quatre ans, battent la 
mesure de la danse des mères. Les visages affi
chent la tristesse d’un jour sans riz. Les pères 
hésitent à parler. D’un signe de tête ou d’un 
doigt tendu, ils montrent les terres desséchées, 
le puits sans eau, le grenier à grain vide. 

Au loin, la file ininterrompue d’hommes et de 
femmes continue son avancée à un rythme 
rapide, vers le gourou sauveur. Certains viennent 
de Vidharba, plus loin dans le même Etat du 
Maharashtra, près de Nagpur. 

Vidharba, terre de coton et terre de malédic
tion ! Un paysan incapable de faire face à une 
dette qui se monte à cinq fois son revenu annuel 
vient de se suicider, abandonnant à sa veuve le 
soin de s’occuper de la famille et… de contrac
ter un nouvel emprunt. Dans le district de 
Vidharba, le coton est planté à perte de vue, ne 
laissant plus aucune place aux lentilles ou hari
cots. Pensez donc. Le coton, c’est de l’or blanc, 
la richesse assurée pour les paysans qui le reven
dent au prix fort, un prix plus élevé que le prix 
des choux ou des oignons. Mais voilà, pour 
cultiver ce coton d’eldorado, les paysans s’en
dettent. Ils achètent des semences auprès des 
Monsanto et autres semenciers régnant en 
maîtres sur le marché mondial. On leur vend par 
la même occasion pesticides et engrais. Ils vont 
être les princes du coton, leur promet-on. Après 
une année de récolte, les graines perdent de leur 
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pouvoir. Une abondante irrigation est nécessaire. 
Ils n’en ont pas les moyens. Il leur faut multi
plier les engrais pour avoir de belles balles de 
coton. Des balles de coton qui ne trouvent pas 
toujours preneur ou qui sont rachetées à vil prix. 
Chaque année, quelque 20 000 paysans mettent 
fin à leurs jours, coincés entre des dettes qu’ils 
ne savent rembourser et une productivité telle
ment détériorée qu’ils ne réussissent pas à nour
rir leur famille. Etranglés de dettes, ils ne voient 
leur salut qu’en ingurgitant des bouteilles d’en
grais achetées à crédit. Certains savent qu’après 
leur mort, l’Etat versera un petit pécule à leur 
femme. Maigre consolation et ironie du système! 

Les deux tiers des Indiens vivent ou survivent 
de la terre. Mal, le plus souvent. Les deux tiers 
des Indiens ne produisent que 19 % de la 
richesse du pays (19 % du PNB). La moitié des 
paysans rêvent de changer de métier, d’aller à la 
ville. Ils viennent enfler les mégapoles à la 
recherche d’un salaire, d’une pitance. Ils se 
retrouvent entre deux univers. Leurs mains habi
tuées à labourer la terre n’ont plus que des 
briques ou des ordures à retourner. 

TRIBUS ENTRE DEUX MONDES 

Au-dessus d’un chiffon roulé, chaque femme 
porte des briques sur la tête. Elles sont une 
dizaine à se repasser les fardeaux. Elles construi
sent la maison communautaire de Jambulpada. 
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