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Préface

1962, 1975, 1985, trois haltes dans la carrière et la vie

d'une psychanalyste.
Coriférences, dialogues, écrits trois modes de transmis-

sion d'une théorie et d'une clinique qui ont bouleversé la
représentation que l'on se faisait du monde de l'enfance et de
ses structures d'accueil.

Or ces trois temps et ces trois modes viennent à se croiser
pour donner naissance à Solitude, dans une lutte entre ses
extrêmes « Solitude qui ressource, solitude qui détruit »,
quand elle se mue en isolement'.

Au début de l'année 1961, Françoise Dolto est sollicitée par
la Faculté universitaire Saint-Louis de Bruxelles pour don-
ner une conférence à l'École des sciences philosophiques et
religieuses. Elle accepte, en avril, le principe d'une inter-
vention en deux leçons pour les 22 et 23 février 1962, sans
pour autant en préciser le thème.

Cette même année 1961 est marquée par des dissensions au
sein du mouvement psychanalytique. Pour situer leur ori-

gine, il faut revenir à la crise de 1953 qui vit le départ de
Daniel Lagache, Juliette Favez-Boutonier, Françoise Dolto et
Jacques Lacan de la Société Psychanalytique de Paris (SPP),
elle-même membre de l'International Psychoanalytical Asso-
ciation (IPA). Les démissionnaires fondèrent alors la Société

1. Cf. Françoise Dolto, ouverture de Solitude.
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Française de Psychanalyse (SFP) que l'IPA, dans un premier
temps, refusa de reconnaître. Mais le dynamisme de ce nou-
veau groupe se traduisit par un développement important,
et, huit ans plus tard, certains de ses membres souhaitèrent
présenter une demande d'affiliation à l'IPA. Selon les règles
en vigueur, un comité vint enquêter, en mai 1961, sur les
méthodes de formation des psychanalystes au sein de la SFP.

Dolto qui avait comme Lacan élaboré une théorie et
une pratique dont le tranchant rompait avec le conformisme
stéréotypé où certains figeaient l'héritage freudien, se trouva
confrontée à une procédure de standardisation visant à
l'exclure de toute activité d'enseignement et de contrôle.
L'argument avancé portait sur son charisme personnel qui
entraverait toute possibilité d'élaboration et de transmission
de connaissances.

Ces dissensions institutionnelles autour de Lacan et Dolto

culminent en août 1961 lors du Congrès d'Edimbourg et se
poursuivront jusqu'à l'« excommunication » d'octobre 1963,
où la direction de l'IPA énonce son verdict la SFP est admise

en son sein à la condition que Lacan et Dolto soient déchar-
gés de toute fonction d'enseignement et de formation'.

C'est dans ce contexte, probablement à la rentrée scolaire
de 1961, que Françoise Dolto définit le thème de sa confé-
rence « Solitude et vie familiale 2. »

Mais un autre événement d'importance intervient dans
cette période le 21 janvier 1962, sa mère, Suzanne Marette,
meurt brutalement. Vingt-trois ans plus tard, en 1985, quand
Françoise Dolto évoque ces conférences, elle commet une
erreur de date, les situant en 1963, année qui vit l'aboutisse-
ment des mesures d'isolement institutionnel prises à son
égard. Mais, à cela, elle ne fait pas référence. Elle associe
« 1963» à 1975, date de ses écrits personnels sur la solitude,
au moment où Boris, son mari, ressentit la nécessité de consi-

gner par écrit son expérience professionnelle, alors qu'appa-
raissaient les premières atteintes du mal qui l'emportera en
1981. Elle y voit comme un comportement testamentaire,
l'obligeant à envisager la perspective d'avoir à poursuivre sa
route sans compagnon.

1. Sur ce point, voir Elisabeth Roudinesco, La bataille de cent ans.
Histoire de la psychanalyse en France. 2. Paris, Seuil, 1986.
Voir aussi La communauté psychanalytique en France tome I,La scission
de 1953 » tome II, « L'excommunication ». Document édité par J.A. Miller,
Ornicar, supplément aux n" 7 et n" 8, 1976 et 1977.

2. Cf. Françoise Dolto, ouverture de Solitude.
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Son écriture se déploie alors, pour elle-même, à la frontière
ténue de la solitude créatrice et de l'isolement mortifère à

l'œuvre aux différents âges de la vie. Ces écrits personnels,
intimistes, remplissent donc une fonction de ressourcement,
dans une solitude encore conviviale, destinée à combattre

l'isolement affectif insidieux dont elle entrevoit le proche
avenir lors de cet été 1975.

Entre « 1963» (conférence sur la solitude) et 1975 (écrits

solitaires), douze ans, auxquels elle associe l'âge qu'elle
avait lorsque sa sœur mourut' « Cet événement m'a propul-
sée, moi, comme seule fille de notre famille2 ».

Ainsi, cette erreur de date sur la conférence, qui s'est tenue

un mois après la mort de sa mère, rassemble, en un nouage,
mère et sœur, par la mort réunies, ainsi que sa propre soli-
tude. «La solitude m'a toujours accompagnée, de près ou de
loin' ». Mais les épreuves, loin de l'abattre, l'ont conduite à
affermir ses positions psychanalytiques.

Quelques éclaircissements s'imposent concernant la genèse
peu banale de Solitude.

A l'issue de sa conférence de Bruxelles, Françoise Dolto

reçut, pour mémoire, les notes prises par un membre de
l'Université. Elle les conserva dans sa maison d'Antibes, la

Villa Soledad. L'été 1985, elle y reçoit son éditeur, qui en
prend connaissance ainsi que des manuscrits de 1975 qu'elle
ne destinait pas à la publication mais plutôt, disait-elle, à sa
« corbeille à papiers4» Il lui propose immédiatement de les
publier. Solitude est donc, en quelque sorte, un livre. res-
capé.

Il est composé par les écrits de 1975 qui, découpés en
chapitres et transcrits en italiques, alternent avec un dia-
logue entre l'éditeur et Françoise Dolto, sur la base des notes
de 1962. Lui, l'« Étranger », les cite, et elle, la « Praticienne »,
les développe au gré de ses réflexions présentes*. Le ton,
souvent détendu, parfois relâché, de cette discussion enregis-

1. Jacqueline Marette est morte le 30 septembre 1920, à l'âge de dix
huit ans. Cf. ouverture de Solitude, Enfances (Le Seuil, 1986),Autoportrait
d'une psychanalyste (Seuil, 1989).

2. Cf. Françoise Dolto, ouverture de Solitude.
3. Ibid.

4. Cf. annexe II

5. Cf. annexe II
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trée témoigne de la confiance de Françoise Dolto dans la
valeur d'une rencontre. Des digressions nous emportent
souvent loin du thème initial; échappées dont les deux inter-
locuteurs soulignent la dimension imaginaire en empruntant
les noms de personnages fictifs « le kangourou des murs »,
« la négresse verte» censés apporter une résonance parti-
culière à leur voix singulière'.

Néanmoins, même quand ces dérives les font sortir du
champ propre de la psychanalyse, on ne cesse d'y être
ramené, et de façon essentielle la trame du dialogue épouse
sa conception du développement libidinal du sujet marqué
par des moments successifs de remaniement psychique.

Quant aux écrits de 1975, ils dessinent les méandres dans
lesquels se risque l'humain en quête de son devenir. On
remarquera le contraste de ces textes avec le dialogue, par
l'aspect ouvré, et, par moments, presque maniéré de l'écriture
qui s'y déploie. Ils mêlent tout à la fois l'élaboration théo-
rique et la rêverie spontanée propre au journal intime, ce qui
est particulièrement sensible dans les dernières sections de
l'ouvrage.

A travers l'oscillation entre écrits « privéset échange oral,
l'unité thématique du livre s'y dessine comme un parcours de
la naissance à la mort qui nous dit l'irréductible de la soli-
tude et sa tension dialectique dans le rapport à autrui. Car,
pour Françoise Dolto, si la solitude peut être la voie structu-
rante d'un ressourcement créatif, elle peut aussi, s'il n'y a pas
la référence à l'Autre, ouvrir à une impossible autarcie et
devenir consomption délétère. En filigrane de cette bipolarité
apparaît une solitude qu'il faudrait dire de structure, à la
mesure de la prématurité qui caractérise à la naissance le
petit humain et qui le place dans une dépendance radicale.
On retrouve dans ces pages une variation sur le thème de
cette solitude primordiale, cette béance originelle dans l'être,
qui renvoie à ce que Freud désignait comme sentiment de
détresse (Hilflosigkeitsgefühl).

Malgré son caractère de grande fresque de l'histoire
du sujet, de l'origine à la fin, Solitude n'est pas seulement
le condensé d'une pensée toujours en mouvement. La plu-
part des grands thèmes de l'œuvre de Françoise Dolto y
sont présents, avec des variations sensibles de ton et de
temps, car ce livre composite traverse plus de vingt ans de sa
recherche.

1. Cf. annexe II
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Le livre paraît aux Éditions Vertiges en novembre1985.
Nul ne pourra évidemment se plaindre d'un éditeur dont le

comportement quelque peu intrusif a permis cette publica-

tion. Malheureusement, le manque de rigueur éditoriale
dans l'établissement du texte pose problème.

Les enregistrements ont été transcrits tel quels, sans le
travail indispensable que nécessite le passage de l'oral à
l'écrit. On y trouve donc aussi bien des tâtonnements à voix

haute, recherchant l'expression la plus adéquate de la pen-
sée, que des digressions s'étalant, parfois inutilement, sur
plusieurs pages. Les écrits de 1975 ont été publiés de la même
manière avec, notamment, une ponctuation discutable. Or la
diversité des scansions envisageables entraîne des interpréta-
tions significativement différentes. Pourtant, c'est peut-être
l'intérêt paradoxal de ce livre de contenir le déchet que fait
normalement disparaître tout travail d'écriture.

Malgré les carences de l'édition originale, la parution en
« Poche» eut lieu en 1987. Des corrections furent apportées,
mais parfois au détriment du sens, car la révision a été faite
sans souci de rigueur psychanalytique. Ainsi, ici et là, des
contresens vinrent prendre la place des défauts de la pre-
mière version.

Lors de la parution du livre, Françoise Dolto se plaignit de
l'état du texte'. Elle porte pourtant sa part de responsabilité
car elle avait souvent tendance à ne pas suivre l'édition de
ses travaux, en particulier les transcriptions d'échanges
oraux, et ne relisait pas systématiquement les épreuves. Son
désir était ailleurs du côté des questions qui étaient en
mouvement dans son travail de psychanalyste. C'est pour-
quoi, bien qu'elle ait émis de sérieuses réserves après coup,
nous devons considérer que les deux tirages avaient reçu son
aval.

Cette situation qui nous commandait de rendre à l'écrit,
toute sa dignité n'en était pas moins délicate vu l'existence du
texte déjà imprimé et l'absence de Françoise Dolto pour
valider nos choix.

Pour l'ensemble, nous avons adopté une règle d'interven-
tion a minima, ne visant qu'à rendre aux propos tenus leur
cohérence.

1. Cf. annexe II
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Concernant les dialogues, nous avons maintenu les nom-

breux apartés qui n'auraient, selon nous, jamais dû être
imprimés en raison de leur peu d'intérêt. Au lecteur de tracer
son propre chemin dans ce dédale

Concernant les parties écrites, nous avons voulu suivre
avec rigueur toutes les sinuosités du texte, en serrant au plus
près la logique des développements conceptuels de Françoise
Dolto.

Nous espérons avoir ainsi pu rendre ce texte à lui-même.

Gérard Guillerault, Élisabeth Kouki,
Colette Manier, Alain Vanier.



Ouverture

Pédiatre et psychanalyste, toute une vie à l'écoute des
autres, lointains ou proches, à l'écoute des miens et de
moi-même, émerveillée par ce que nous avons aussi à
comprendre et à faire, et encore plus par ce que nous ne
soupçonnons même pas et qui, un jour, advient, inexpli-
cable, la solitude m'a toujours accompagnée, de près ou de
loin. Comme elle accompagne tous ceux qui, seuls, tentent
de voir et d'entendre, là où d'aucuns ne font que regarder et
écouter. Amie inestimable, ennemie mortelle solitude

qui ressource, solitude qui détruit, elle nous pousse à
atteindre et à dépasser nos limites.

En 19631*, je donnai une conférence à Bruxelles, sur le
thème « Solitude et vie familiale ». J'ai retrouvé les notes

qu'un auditeur attentif, probablement un prêtre, avait
prises à l'époque. Douze ans après, en juillet 1975, à Anti-
bes, dans le jardin de notre maison, La SoledacP, j'écrivis
sans souci de publication quelques centaines de pages sur
la solitude.

Douze ans je les avais quand ma sœur aînée est morte,
fait qui a définitivement bouleversé ma mère et mon père,
encore entourés par six enfants, et que je sentais totale-
ment seuls dans leur douleur, obligés de tenir et y réussis-

Les notes sont regroupées en fin d'ouvrage, p. 475. (N.d.É.)
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SOLITUDE

sant. Cet événement m'a propulsée, moi, comme seule fille
de notre famille.

1975 l'année où Boris, mon conjoint de toujours, pressé
par l'âge à délivrer son testament de clinicien exceptionnel
de médecine physique et d'enseignant de masso-kinési-
thérapie, consacrait son temps de vacances à écrire. Le
soir, il partageait avec moi l'épreuve de sa journée de
combat avec les mots. Lui aussi tenait face à la vieillesse

qu'il sentait l'appesantir, face à la tâche qu'il s'était assi-
gnée.

Nos étés à Antibes, à La Soledad, que nous aimions tant
De 1950 à 1970, c'était le temps plein de notre vie de famille

le bateau, la pêche, les amis, ceux des enfants, planter le
jardin, installer d'été en été la maison-, une vie joyeuse et

sans doute assez folklorique. Antibes était pour Boris le
climat de son enfance et de sa jeunesse. Il était né en
Crimée et, jusqu'à dix-neuf ans, avait vécu sur la mer
d'Azov, où son père cultivait des vignes. Après 1970, les
enfants partis, Boris se sentait talonné par la nécessité de
transmettre par écrit son expérience d'enseignant presti-
gieux. Il consacra son temps à rédiger Le corps entre les
mains3, puis le Traité de podologie*.

Il s'éloignait, aux heures de repos, dans la solitude de sa
méditation créatrice, embrumée de sensations de plus en

plus précises, quoique peu visibles, de sa maladie mena-
çante. Il s'absorbait, il s'éloignait, pourtant si proches l'un
de l'autre que nous étions. Je me sentais impuissante à
l'aider, plongée moi aussi dans ma solitude. Dans le jardin,
auprès de lui, sur la terrasse, je travaillais à écrire, pour
témoigner moi aussi de mon expérience de psychanalyste
praticienne. Et, pour moi-même, parfois je notais des
réflexions. Cela m'aidait à tenir devant le naufrage de la
vieillesse rapide de Boris, dès son dernier livre terminé. Sa
mort physique est venue, le livre étant à l'impression, à
Antibes, en juillet 1981. Mission accomplie.

Depuis, la souffrance aidant, tous ces mots pensés,
parlés, écrits ont refait surface. Ma vie et mon âge, de
nouvelles lectures, mes efforts de pratiquer, sous la surveil-
lance d'un ami, une discipline chinoise vieille comme le
monde, le tai-chi-chuan, ont fait ressurgir des facettes de
mon expérience d'analyste que j'avais involontairement
laissées de côté.



Deux fils tressent, en se croisant, ce texte d'une part,

mes monologues sur la solitude, datant de 1975, et retrans-
crits ici tels qu'à l'époque je les avais couchés sur de longs
papiers d'autre part, une conversation libre et dérapante
sur La Soledad, lieu de solitude, et ses incidences dans nos

vies, fragilement construites sur des soupçons de certi-
tudes.

Là, pour laisser librement s'exprimer les errances, des
personnages interviennent la Praticienne et l'Étranger
d'abord, mais aussi le Mainate, le Kangourou des Murs, la
Digue et la Négresse Verte. Pour que Soledad trouve ainsi
ses Voix.

Ce livre n'est donc pas un ouvrage de psychanalyse. Ni de
science. J'ai essayé cependant de faire profiter le lecteur de
ma connaissance, en me référant constamment à mes ren-

contres cliniques. Toutefois, des faits de ma vie privée,
ainsi que des expériences que j'avais considérées comme
marginales, se trouvent ici éclairés autrement mieux, bien
qu'ils ne fassent pas « officiellement» partie d'un savoir.

Nombre d'enseignements sont tirés des conversations
qu'a eues Carlos Castaneda avec don Juan Matus, indien et
sorcier yaqui, Homme de Connaissance et Praticien, ami de
la « petite fumée» et de Mescalito5.

Revenu lui rendre visite au Mexique, après avoir publié
son premier livre en Californie, Carlos, fier, le lui offre

« Don Juan, c'est un livre sur vous.

«Il le prit, en feuilleta les pages comme s'il s'agissait d'un
jeu de cartes. La couleur verte de la jaquette et la taille du
livre lui plurent. Il tâta la couverture de la paume de sa
main, puis il tourna et retourna le livre et me le tendit. Une
vague d'orgueil me submergea.

« Je veux que vous le gardiez, dis-je.
«Il hocha la tête, tout en riant silencieusement.

« Mieux vaut pas, répondit-il.
«Puis, avec un large sourire, il ajouta:
« Tu sais ce qu'on fait avec le papier au Mexique. »
Alors, ceux qui, comme don Juan, n'apprécient ni le

papier, invention des guêpes cartonnières, ni les longs dis-
cours, s'ils veulent toutefois apprendre un peu sur Solitude-
Soledad, peuvent, à la place, écouter avec un plaisir infini
l'Adagio du Quintette à cordes opus 163 de Schubert.

Antibes, La Soledad, juillet 1985.
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Je te l'ai déjà dit, seul un toqué entrepren-
drait volontairement la tâche de devenir

homme de connaissance. C'est par la ruse
qu'on y engage l'homme équilibré.

CARLOS CASTANEDA6
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Par praticien, j'entends un participant qui
possède une connaissance adéquate de
toutes, ou presque toutes, les unités de
signification entrant en jeu dans un sys-

tème particulier d'interprétation sensée.

J'étais l'étranger, celui qui n'a pas la capa-
cité de faire des interprétations intelli-
gentes des unités de signification.

CARLOS CASTANEDA7
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