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Préface

1962, 1975, 1985, trois haltes dans la carriere et la vie
d’une psychanalyste.

Conférences, dialogues, écrits : trois modes de transmis-
sion d’une théorie et d’une clinique qui ont bouleversé la
représentation que l’on se faisait du monde de Uenfance et de
ses structures d’accueil.

Or ces trois temps et ces trois modes viennent a se croiser
pour donner naissance a Solitude, dans une lutte entre ses
extrémes : « Solitude qui ressource, solitude qui détruit »,
quand elle se mue en isolement’.

Au début de Pannée 1961, Frangoise Dolto est sollicitée par
la Faculté universitaire Saint-Louis de Bruzelles pour don-
ner une conférence a I’Ecole des sciences philosophiques et
religieuses. Elle accepte, en avril, le principe d’une inter-
vention en deux lecons pour les 22 et 23 février 1962, sans
pour autant en préciser le théme.

Cette méme année 1961 est marquée par des dissensions au
sein du mouvement psychanalytique. Pour situer leur ori-
gine, il faut revenir a la crise de 1953 qui vit le départ de
Daniel Lagache, Juliette Favez-Boutonier, Francoise Dolto et
Jacques Lacan de la Société Psychanalytique de Paris (SPP),
elle-méme membre de Ulnternational Psychoanalytical Asso-
ciation (IPA). Les démissionnaires fondérent alors la Société

1. Cf. Francoise Dolto, ouverture de Solitude.



PREFACE

Frangaise de Psychanalyse (SFP) que UIPA, dans un premier
temps, refusa de reconnaitre. Mais le dynamisme de ce nou-
veau groupe se traduisit par un développement important,
et, huit ans plus tard, certains de ses membres souhaiterent
présenter une demande d’affiliation a UIPA. Selon les régles
en vigueur, un comilé vint enquéter, en mai 1961, sur les
méthodes de formation des psychanalystes au sein de la SFP.

Dolto qui avait — comme Lacan — élaboré une théorie et
une pratique dont le tranchant rompait avec le conformisme
stéréotypé ou certains figeaient Uhéritage freudien, se trouva
confrontée a une procédure de standardisation visant a
Pexclure de toute activité d’enseignement et de controle.
L’argument avancé portait sur son charisme personnel qui
entraverait toute possibilité d’élaboration et de transmission
de connaissances.

Ces dissensions institutionnelles autour de Lacan et Dolto
culminent en aoit 1961 lors du Congrés d’Edimbourg et se
poursuivront jusqu’a '« excommunication » d’octobre 1963,
ot la direction de U'IPA énonce son verdict : la SFP est admise
en son sein a la condition que Lacan et Dolto soient déchar-
gés de toute fonction d’enseignement et de formation'.

C’est dans ce contexte, probablement a la rentrée scolaire
de 1961, que Francoise Dolto définit le theme de sa confé-
rence : « Solitude et vie familiale? »

Mais un autre événement d’importance intervient dans
cette période : le 21 janvier 1962, sa mere, Suzanne Marette,
meurt brutalement. Vingt-trois ans plus tard, en 1985, quand
Francoise Dolto évoque ces conférences, elle commet une
erreur de date, les situant en 1963, année qui vit ’'aboutisse-
ment des mesures d’isolement institutionnel prises a son
égard. Mais, a cela, elle ne fait pas référence. Elle associe
« 1963 » a 1975, date de ses écrits personnels sur la solitude,
au moment ot Boris, son mari, ressentit la nécessité de consi-
gner par écrit son expérience professionnelle, alors qu’appa-
raissaient les premiéres atteintes du mal qui l'emportera en
1981. Elle y voit comme un comportement testamentaire,
Pobligeant a envisager la perspective d’avoir a poursuivre sa
route sans compagnon.

1. Sur ce point, voir Elisabeth Roudinesco, La bataille de cent ans.
Histoire de la psychanalyse en France. 2. Paris, Seuil, 1986.

Voir aussi La communauté psychanalytique en France : tome I, « La scission
de 1953 »; tome 11, « L’excommunication ». Document édité par J.A. Miller,

Ornicar, supplément aux n° 7 et n® 8, 1976 et 1977.
2. Cf. Francoise Dolto, ouverture de Solitude.
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Son écriture se déploie alors, pour elle-méme, a la frontiere
ténue de la solitude créatrice et de lisolement mortifere a
Peeuvre aux différents dges de la vie. Ces écrits personnels,
intimistes, remplissent donc une fonction de ressourcement,
dans une solitude encore conviviale, destinée a combatire
lisolement affectif insidieux dont elle entrevoit le proche
avenir lors de cet été 1975.

Entre « 1963 » (conférence sur la solitude) et 1975 (écrils
solitaires), douze ans, auzquels elle associe U’dge qu’elle
avait lorsque sa sceur mourut’ : « Cet événement m’a propul-
sée, moi, comme seule fille de notre famille? ».

Ainsi, cette erreur de date sur la conférence, qui s’est tenue
un mois apres la mort de sa mére, rassemble, en un nouage,
mere et seeur, par la mort réunies, ainsi que sa propre soli-
tude. « La solitude m’a toujours accompagnée, de pres ou de
loin’ ». Mais les épreuves, loin de l'abattre, 'ont conduite a
affermir ses positions psychanalytiques.

Quelques éclaircissements s’imposent concernant la genése
peu banale de Solitude.

A Uissue de sa conférence de Bruxelles, Francoise Dolto
recut, pour mémoire, les notes prises par un membre de
PUniversité. Elle les conserva dans sa maison d’Antibes, la
Villa Soledad. L’été 1985, elle y recoit son éditeur, qui en
prend connaissance ainsi que des manuscrits de 1975 qu’elle
ne destinait pas a la publication mais plutét, disait-elle, a sa
« corbeille a papiers® » ! Il lui propose immédiatement de les
publier. Solitude est donc, en quelque sorte, un livre... res-
capé.

Il est composé par les écrits de 1975 qui, découpés en
chapitres et transcrits en italiques, alternent avec un dia-
logue entre léditeur et Frangoise Dolto, sur la base des notes
de 1962. Lui, I« Etranger », les cite, et elle, la « Praticienne »,
les développe au gré de ses réflexions présentes’. Le ton,
souvent détendu, parfois reldché, de cette discussion enregis-

1. Jacqueline Marette est morte le 30 septembre 1920, a I'dge de dix
huit ans. Cf. ouverture de Solitude, Enfances (Le Seuil, 1986), Autoportrait
d’une psychanalyste (Seuil, 1989).

2. Cf. Francgoise Dolto, ouverture de Solitude.

3. Ibid.

4. Cf. annexe II

5. Cf. annexe 1I
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PREFACE

trée témoigne de la confiance de Frangoise Dolto dans la
valeur d’une rencontre. Des digressions nous emportent
souvent loin du théme initial ; échappées dont les deux inter-
locuteurs soulignent la dimension imaginaire en empruntant
les noms de personnages fictifs -— « le kangourou des murs »,
« la négresse verte » — censés apporter une résonance parti-
culiére a leur voix singuliére’.

Néanmoins, méme quand ces dérives les font sortir du
champ propre de la psychanalyse, on ne cesse d’y étre
ramené, et de fagon essentielle : la trame du dialogue épouse
sa conception du développement libidinal du sujet marqué
par des moments successifs de remaniement psychique.

Quant aux écrits de 1975, ils dessinent les méandres dans
lesquels se risque Uhumain en quéte de son devenir. On
remarquera le contraste de ces textes avec le dialogue, par
laspect ouvré, et, par moments, presque maniéré de Uécriture
qui s’y déploie. Ils mélent tout a la fois l’élaboration théo-
rique et la réverie spontanée propre au journal intime, ce qui
est particulicrement sensible dans les derniéeres sections de
Pouvrage.

A travers Uoscillation entre écrits « privés » et échange oral,
Punité thématique du livre s’y dessine comme un parcours de
la naissance a la mort qui nous dit Uirréductible de la soli-
tude et sa tension dialectique dans le rapport a autrui. Car,
pour Francoise Dolto, si la solitude peut étre la voie structu-
rante d’un ressourcement créatif, elle peut aussi, s’il n’y a pas
la référence a lAutre, ouvrir a une impossible autarcie et
devenir consomption délétere. En filigrane de cette bipolarité
apparait une solitude qu’il faudrait dire de structure, a la
mesure de la prématurité qui caractérise a la naissance le
petit humain et qui le place dans une dépendance radicale.
On retrouve dans ces pages une variation sur le theme de
cette solitude primordiale, cette béance originelle dans l’étre,
qui renvoie a ce que Freud désignait comme sentiment de
détresse (Hilflosigkeitsgefiihl).

Malgré son caractére de grande fresque de Uhistoire
du sujet, de lorigine a la fin, Solitude n’est pas seulement
le condensé d’une pensée toujours en mouvement. La plu-
part des grands thémes de l'ceuvre de Frangoise Dolto y
sont présents, avec des variations sensibles de ton et de
temps, car ce livre composite traverse plus de vingt ans de sa
recherche.

1. Cf. annexe II
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PREFACE

Le livre parait aux Editions Vertiges en novembre 1985,

Nul ne pourra évidemment se plaindre d’un éditeur dont le
comportement quelque peu intrusif a permis cette publica-
tion. Malheureusement, le manque de rigueur éditoriale
dans létablissement du texte pose probleme.

Les enregistrements ont été transcrits tel quels, sans le
travail indispensable que nécessite le passage de l'oral a
Lécrit. On y trouve donc aussi bien des tdtonnements a voir
haute, recherchant Uexpression la plus adéquate de la pen-
sée, que des digressions s’étalant, parfois inutilement, sur
plusieurs pages. Les écrits de 1975 ont été publiés de la méme
maniere avec, notamment, une ponctuation discutable. Or la
diversité des scansions envisageables entraine des interpréta-
tions significativement différentes. Pourtant, c’est peut-étre
lintérét paradoxal de ce livre de contenir le déchet que fait
normalement disparaitre tout travail d’écriture.

Malgré les carences de Uédition originale, la parution en
« Poche » eut lieu en 1987. Des corrections furent apporiées,
mais parfois au détriment du sens, car la révision a été faite
sans souci de rigueur psychanalytique. Ainsi, ici et la, des
contresens vinrent prendre la place des défauts de la pre-
miere version.

Lors de la parution du livre, Francgoise Dolto se plaignit de
létat du texte!. Elle porte pourtant sa part de responsabilité
car elle avait souvent tendance a ne pas suivre l’édition de
ses travauzx, en particulier les transcriptions d’échanges
orauz, et ne relisait pas systématiquement les épreuves. Son
désir était ailleurs: du coté des questions qui étaient en
mouvement dans son travail de psychanalyste. C’est pour-
quoi, bien qu’elle ait émis de sérieuses réserves aprés coup,
nous devons considérer que les deux tirages avaient regu son
aval.

Cette situation qui nous commandail de rendre a l’écrit,
toute sa dignité n’en était pas moins délicate vu Uexistence du
texte déja imprimé et l'absence de Francgoise Dolto pour
valider nos choiz:

Pour Uensemble, nous avons adopté une regle d’interven-
tion a minima, ne visant qu’a rendre aux propos tenus leur
cohérence.

1. Cf. annexe II
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Concernant les dialogues, nous avons maintenu les nom-
breuxr apartés qui n’auraient, selon nous, jamais di étre
imprimés en raison de leur peu d’intérét. Au lecteur de tracer
son propre chemin dans ce dédale !

Concernant les parties écrites, nous avons voulu suivre
avec rigueur toutes les sinuosités du texte, en serrant au plus
pres la logique des développements conceptuels de Frangoise
Dolio.

Nous espérons avoir ainsi pu rendre ce texte a lui-méme.

Gérard Guillerault, Elisabeth Kouki,
Colette Manier, Alain Vanier.



Ouverture

Pédiatre et psychanalyste, toute une vie a I’écoute des
autres, lointains ou proches, & I’écoute des miens et de
moi-méme, émerveillée par ce que nous avons aussi a
comprendre et a faire, et encore plus par ce que nous ne
soupconnons méme pas et qui, un jour, advient, inexpli-
cable, la solitude m’a toujours accompagnée, de prés ou de
loin. Comme elle accompagne tous ceux qui, seuls, tentent
de voir et d’entendre, 1a ou d’aucuns ne font que regarder et
écouter. Amie inestimable, ennemie mortelle — solitude
qui ressource, solitude qui détruit, elle nous pousse a
atteindre et a dépasser nos limites.

En 1963!", je donnai une conférence a Bruxelles, sur le
théme « Solitude et vie familiale ». Jai retrouvé les notes
qu'un auditeur attentif, probablement un prétre, avait
prises a I’époque. Douze ans apres, en juillet 1975, a Anti-
bes, dans le jardin de notre maison, La Soledad®, j’écrivis
sans souci de publication quelques centaines de pages sur
la solitude.

Douze ans : je les avais quand ma sceur ainée est morte,
fait qui a définitivement bouleversé ma mere et mon pere,
encore entourés par six enfants, et que je sentais totale-
ment seuls dans leur douleur, obligés de tenir et y réussis-

* Les notes sont regroupées en fin d’ouvrage, p. 475. (V.d.E.)
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sant. Cet événement m’a propulsée, moi, comme seule fille
de notre famille.

1975 : ’'année ou Boris, mon conjoint de toujours, pressé
par ’age a délivrer son testament de clinicien exceptionnel
de médecine physique et d’enseignant de masso-kinési-
thérapie, consacrait son temps de vacances a écrire. Le
soir, il partageait avec moi ’épreuve de sa journée de
combat avec les mots. Lui aussi fenait face a la vieillesse
qu’il sentait appesantir, face a la tache qu’il s’était assi-
gnée.

Nos étés a Antibes, a La Soledad, que nous aimions tant !
De 1950 a 1970, c’était le temps plein de notre vie de famille
— le bateau, la péche, les amis, ceux des enfants, planter le
jardin, installer d’été en été la maison —, une vie joyeuse et
sans doute assez folklorique. Antibes était pour Boris le
climat de son enfance et de sa jeunesse. Il était né en
Crimée et, jusqu’a dix-neuf ans, avait vécu sur la mer
d’Azov, ou son peére cultivait des vignes. Apres 1970, les
enfants partis, Boris se senlait talonné par la nécessité de
transmettre par écrit son expérience d’enseignant presti-
gieux. Il consacra son temps a rédiger Le corps enire les
mains’, puis le Traité de podologie®.

11 s’éloignait, aux heures de repos, dans la solitude de sa
méditation créatrice, embrumée de sensations de plus en
plus précises, quoique peu visibles, de sa maladie mena-
cante. Il s’absorbait, il s’éloignait, pourtant si proches 'un
de Pautre que nous étions. Je me sentais impuissante a
Paider, plongée moi aussi dans ma solitude. Dans le jardin,
aupres de lui, sur la terrasse, je travaillais & écrire, pour
témoigner moi aussi de mon expérience de psychanalyste
praticienne. Et, pour moi-méme, parfois je notais des
réflexions. Cela m’aidait a fenir devant le naufrage de la
vieillesse rapide de Boris, dés son dernier livre terminé. Sa
mort physique est venue, le livre étant a 'impression, a
Antibes, en juillet 1981. Mission accomplie.

Depuis, la souffrance aidant, tous ces mots — pensés,
parlés, écrits —, ont refait surface. Ma vie et mon age, de
nouvelles lectures, mes efforts de pratiquer, sous la surveil-
lance d’un ami, une discipline chinoise vieille comme le
monde, le tai-chi-chuan, ont fait ressurgir des facettes de
mon expérience d’analyste que j’avais involontairement
laissées de coOté.
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Deux fils tressent, en se croisant, ce texte: d’une part,
mes monologues sur la solitude, datant de 1975, et retrans-
crits ici tels qu’a I’époque je les avais couchés sur de longs
papiers ; d’autre part, une conversation libre et dérapante
sur La Soledad, lieu de solitude, et ses incidences dans nos
vies, fragilement construites sur des soupcgons de certi-
tudes.

La, pour laisser librement s’exprimer les errances, des
personnages interviennent: la Praticienne et I’Etranger
d’abord, mais aussi le Mainate, le Kangourou des Murs, la
Digue et la Négresse Verte. Pour que Soledad trouve ainsi
ses Voix.

Ce livre n’est donc pas un ouvrage de psychanalyse. Ni de
science. J’ai essayé cependant de faire profiter le lecteur de
ma connaissance, en me référant constamment a mes ren-
contres cliniques. Toutefois, des faits de ma vie privée,
ainsi que des expériences que j’avais considérées comme
marginales, se trouvent ici éclairés autrement mieux, bien
qu’ils ne fassent pas « officiellement » partie d’un savoir.

Nombre d’enseignements sont tirés des conversations
qu’a eues Carlos Castaneda avec don Juan Matus, indien et
sorcier yaqui, Homme de Connaissance el Praticien, ami de
la « petite fumée » et de Mescalito®.

Revenu lui rendre visite au Mexique, aprés avoir publié
son premier livre en Californie, Carlos, fier, le lui offre :

«— Don Juan, c’est un livre sur vous.

«Il le prit, en feuilleta les pages comme s’il s’agissait d’un
jeu de cartes. La couleur verte de la jaquette et la taille du
livre lui plurent. Il tdta la couverture de la paume de sa
main, puis il tourna et retourna le livre et me le tendit. Une
vague d’orgueil me submergea.

«— Je veux que vous le gardiez, dis-je.

« Il hocha la téte, tout en riant silencieusement.

«— Mieux vaut pas, répondit-il.

« Puis, avec un large sourire, il ajouta :

«— Tu sais ce qu’on fait avec le papier au Mexique... »

Alors, ceux qui, comme don Juan, n’apprécient ni le
papier, invention des guépes cartonniéres, ni les longs dis-
cours, s’ils veulent toutefois apprendre un peu sur Solitude-
Soledad, peuvent, a la place, écouter avec un plaisir infini
PAdagio du Quintette a cordes opus 163 de Schubert...

Antibes, La Soledad, juillet 1985.
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Je te ’ai déja dit, seul un toqué entrepren-
drait volontairement la tdche de devenir
homme de connaissance. C’est par la ruse
qu’on y engage ’lhomme équilibré.

CARLOS CASTANEDAS



Par praticien, j’entends un participant qui
posséde une connaissance adéquate de
toutes, ou presque toutes, les unités de
signification entrant en jeu dans un sys-
teme particulier d’interprétation sensée.

Jétais l'étranger, celui qui n’a pas la capa-
cité de faire des interprétations intelli-
gentes des unités de signification...

CARLOS CASTANEDA’
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