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« La France est un pays changeant », écrivait Georges Pom-
pidou dans Le Nceud gordien, son ouvrage posthume. Qu’d cela
ne tienne, enchaine Valéry Giscard d’Estaing, proposons-lui le
changement. Le changement, comme politique. Le propos a
séduit, mais, plus encore, celui qui le tenait.

Ainsi s’est ouverte '« ére nouvelle » promise par l'un des
plus jeunes présidents de la République que la France ait
connus. Le part falt surle changement sans rlsque a été gagne,
mais de justesse. Et rien n’assure qu’il le soit définitivement.
Valéry Giscard d’Estaing avance, tel un funambule, sur un fil
qui coupe la France en deux parts égales. De quel cété tom-
bera-t-il, s’il tombe?

Comme lui, il convient d’avancer prudemment. Ce pays reste
insaisissable, pour ceux qui prétendent le subjuguer, comme
pour ceux qui veulent seulement l'observer. Les résultats de la
derniére élection présidentielle en témoignent, ainsi que la
plupart des analyses prospectives sur laprés-gaullisme et
lapres-pompidolisme. En témoigne encore le diagnostic scep-
tique, et finalement décevant, d’'un homme qui a bien connu la
France, Georges Pompidou. Croira-t-on, avec lui, que la réalité
nationale se réduise d des clichés sur la légéreté des Frangais
et « leur inaptitude profonde da accepter d’étre gouvernés »? Ses
compatriotes ont été plus confiants envers lui puisque, aprés
lavoir « accepté » pendant six ans a la téte du gouvernement,
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ils l’ont pris pour président de la République. C’était un choix
naturel et prudent. Tout aussi prudente fut l’élection de Valéry
Giscard d’Estaing. Dans un pays qui, lorsqu’il ne s’emballe pas,
sélectionne ses dirigeants avec circonspection — comme il
classe ses crus — la mesure, vertu nationale, commande d’y
regarder d deux fois avant de trancher.

L’élection de Valéry Giscard d’Estaing est un fait plus facile a
constater qu’a interpréter. Si les éléments d’appréciation
abondent — de la carriére de l’élu a ’analyse sociologique et
géographique de son électorat — ils ne suffisent pas toutefois a
former un jugement définitif sur la signification de ce choix. La
consultation présidentielle de 1974 a, plus qu’aucune autre,
livré des informations d’une grande richesse. Dans ce trésor,
tout ce qui brille n’est pas or, mais aux yeux de ceux qui font
le tri se révélent des pierres aux feux nouveaux et, peut-étre,
durables. Des feux surgis de la nuit, dont l’éclat s’est imposé
un instant, avant que ne se referme la malle. Le temps d’une
élection, le temps d’un éclair, la France est apparue dans sa
nudité. Puis elle a vite revétu ses atours traditionnels. Cepen-
dant, elle a laissé entrevoir ce qu’elle cachait et, si indécise
qu’elle reste vis-d-vis de son destin, elle nous confie, pour le
présent, quelques certitudes.

La premieére, la plus évidente, est que la France s’est amoura-
chée de l’élection présidentielle. Jamais consultation électorale
ne fut plus suivie. La désignation du président de la République
est le « jouet pour tous ». Plus populaire et plus simple encore
que le tiercé. Toute manifestation de masse posséde des vertus
libératrices et a travers l’occasion ainsi fournie la France a
exprimé ce qu’elle avait de plus profond. Aspirations confuses,
refus instinctifs, contradictions éclatantes. Tout ce que la
tutelle paternaliste de Georges Pompidou masquait a éclaté
comme bourgeons au printemps.

Le degré de changement se mesure par rapport d l’état de
cette France pompidolienne, telle qu’elle a survécu a la grande
période gaulliste et da l’explosion de mai 1968. L’événement
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qui provoque la grande mutation, c’est la mort du président;
mais Uinstrument qui lui permet de se réaliser, c’est élection
présidentielle. Jamais encore, le fonctionnement de Uinstitution
clé de la V° République n’avait pu étre observé dans d’aussi
bonnes conditions. L’adaptation ou linadaptation des partis
a une fonction nouvelle, la sélection des candidats, le réle des
moyens modernes de communication, des sondages, de I’argent,
ces aspects mal connus ou cachés sont apparus au grand jour.

L’institution de lélection présidentielle au suffrage universel
agit surtout comme un révélateur. A travers la mésaventure
de Jacques Chaban-Delmas se lit, sinon le déclin du gaullisme,
du moins son usure et son incapacité d réussir sa mue réfor-
miste. L’idéologie gaulliste — et le mouvement auquel elle
avait donné naissance — avaient permis, au prix de dures
contraintes, de passer le cap de la décolonisation et d’assurer
la transition de la France rurale a la France industrielle,
urbaine et salariée. L’une et l’autre ne répondent plus a des
besoins aussi pressants. L’heure de la droite libérale grossie du
centrisme a sonné. Longtemps tenue d l’écart — ou en marge —
du pouvoir supréme, elle revient en force. Cependant, I’héritage
gaulliste reste encore présent, dans les faits mais aussi dans
les meaeurs politiques.

L’élection présidentielle de 1974 révéle en outre la mobilisa-
tion, plus large que jamais sous la V¢ République, de la gauche,
Uautre moitié de la France. Le regain du parti socialiste s’ac-
compagne de l'intégration du parti communiste dans la commu-
nauté nationale.

Ces données créent une situation différente, ambigué, incer-
taine : ld est le premier vrai changement de I« ére nouvelle ».
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La France pompidolienne était immobile. La paralysie du
systéme politique procédait certes de la maladie du président,
mais pas seulement d’elle. Si I'impulsion ne venait plus du
sommet, elle ne jaillissait pas davantage ailleurs, par une sorte
de stérilité voulue et organisée. On comprend dés lors que
Valéry Giscard d’Estaing ait axé ses campagnes sur I’aspira-
tion au changement. Comme un bateau languissant dans le
calme plat. le pays attendait un souffle d’air. Et, peut-étre,
pas davantage.

La nécessité d’un changement ou, a défaut, d’un renouvelle-
ment était déja apparue lors de la succession du général de
Gaulle. Georges Pompidou I’avait compris et s’était fait élire
sur le double théme de la continuité et de ’ouverture. 11 avait
imposé un autre style présidentiel. Aprés le personnage histo-
rique, les Francais retrouvaient un président a I’échelle
humaine, un leader plus reposant. Il y a des moments, dit
Georges Pompidou, ot domine la notion de chef et d’autres
la notion de pére. Ce paternalisme s’exprimera fréquemment
sous forme de remontrances, adressées aux agitateurs, aux
opposants, aux syndicalistes, aux ministres, aux Francais.
Comme un professeur admoneste sa classe et particuliérement
les éléves du fond.

Ce président qui vient de I’enseignement a vécu les événe-
ments de mai 1968 aux premiéres loges. Les lecons qu’il en a
tirées le dépeignent. Elles procédent d’un curieux mélange de
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clairvoyance et de moralisme désuet. L’esthéte qui aime le
dessin obsessionnel de Bellmer reste puritain Ses invités 1’en-
tendent frequemment dénoncer amérement, dans le décor
design de la salle a manger de lElysee, la degradatlon des
meeurs du temps et la démission des parents et des enseignants.
S’il discerne les signes d’une crise de civilisation dans les évé-
nements de mai, il met aussi en cause 'effet des « enseigne-
ments destructeurs » — c’est la sociologie qui est visée — et
Paction des « agitateurs professionnels ». Il voit bien que les
moyens modernes de communication contribuent, autant que le
milieu familial et ’encadrement scolaire, a former la jeunesse
et il le déplore. Les rapports parents-enfants, éléves-maitres
ont changé, ce qui est vrai, comme a disparu, selon Georges
Pompidou, le gott de I’ effort. La remise en cause de la famille,
de Dieu, de I Egllse, I’afflige. C’est 'homme d’une culture
traditionnelle qui arrive au pouvoir supréme, dans une société
profondément ébranlée. Assez lucide pour analyser son temps
avec justesse, mais peu porté a le comprendre et a I’aimer.
Son passé, son credo le conduisent a s’affirmer contre. Contre
ce qui lui parait barbare : le communisme soviétique ou le mode
de vie américain, le rejet d’une culture installée, la recherche
d’une morale permissive. Sa sensibilité s’accorde parfaitement
a un type de civilisation qui, a ses yeux, reste la meilleure
chance de la France et de I'Europe. « ... Je crois, écrit-il dans
Le Neeud gordien, que le malaise de la société moderne résulte
en grande partie d’une réaction contre les sociétés de type
soviétique ou ameéricain considérées, plus encore inconsciem-
ment que consciemment, comme ne répondant pas aux besoins
de tout ordre de I’homme tel que I'Occident européen I’a forgé
au cours des siécles (...) La France et I'’Europe occidentale sont-
elles qualifiées pour trouver la solution, je n’oserais ’affirmer.
Mais plus que d’autres peut-étre, sont-elles en mesure d’y aider,
par leurs traditions comme par la conscience qu’elles ont res-
senti du mal de notre civilisation, une civilisation qui est d’ail-
leurs leur fille méme si elle a pris ailleurs ses développements
les plus spectaculaires. »

Georges Pompidou s’interroge aussi sur la fonction du pou-
voir démocratique. Il observe que dans les sociétés qui ne sont



12 Le temps suspendu

plus theocrathues, les gouvernants ne tiennent plus leur légi-
timité de Dieu. Lui-méme ne tient pas la sienne de Ihistoire,
comme son prédécesseur. Dans ces conditions, estime-t-il, la
charge du pouvoir consiste & organiser la vie présente, &
répondre aux besoins de « divertissement » et d’« espérance »
de toute communauté humaine.

LA MUTATION INDUSTRIELLE

Armé d’une philosophie du pouvoir qui ne s’encombre pas
d’illusions, persuadé, quand méme, que, dans I’homme, le meil-
leur finit par triompher, le successeur du général de Gaulle
a tiré aussi de son expérience de Premier ministre des enseigne-
ments plus directement liés a la conjoncture. Au lendemain des
événements de mai 1968 il pense, comme le P.C. et la C.G.T.,
que la situation n’est pas révolutionnaire. La classe ouvriére,
écrit-l, « a atteint un niveau de vie qui a détendu en elle le res-
sort de la révolte ». Au reste, le communisme a perdu la par-
tie car il a fait la preuve de son infériorité sur le plan de I’écono-
mie, par rapport au régime capitaliste ou libéral. C’est 14, selon
Georges Pompidou, « le fait nouveau, patent, capital de ces der-
niéres années ». Relevons une autre affirmation, susceptible de
fonder une ligne d’action politique : « Les tenants du socialisme
sont, en France, des esprits superficiels, préoccupés en réalité
non d’économie, mais de redistribution des richesses. »

A partlr de la, Georges Pompldou trace des perspectlves
econormques respectant deux principes et un certain nombre de
faits. Les principes sont d’abord la production d’'un maximum
de richesses, ensuite la répartition de ces richesses, indépen-
damment des conditions qui ont permis de les créer. Le giteau
étant plus gros, les parts seront plus généreuses. Il reste a
prouver que la redistribution des richesses puisse s’opérer sans
tenir compte des conditions de leur accumulation, que le pou-
voir politique agit d’'une maniére neutre et objective, mais c’est
une autre histoire. Ces principes posés, les faits dont il convient
de tenir compte sont I'absence des matiéres premiéres, I'impor-
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tance en France de la petite entreprlse, le poids du secteur
nationalisé (I’Etat contréle 30 % de I’activité nationale).

Le grand dessein de Georges Pompidou, Premier ministre et
président de la République, est de transformer un vieux pays a
vocation agricole, de tradition humaniste et souvent d’humeur
guerriére, en une puissante nation industrielle, qui égalerait
I’Allemagne fédérale. La mutation industrielle a été lancée sous
son égide dés 1965 avec une remise en cause du fonctionne-
ment des entreprises publiques et de I'évolution du secteur
privé. Deux ans plus tard, le rapport Nora conseille de mettre
un terme a « la logique d’une économie de commandement qui
s’est affirmée a travers la gestion des grandes entreprises
nationales ». Il faut revenir aux mécanismes du marché en don-
nant aux entreprises du secteur pubhc moins de subventions
mais plus d’autonomie de gestion. L’Etat ne doit intervenir
que pour favoriser la modernisation et encourager les industries
de pointe. Dans le méme moment ou il met des distances avec
le secteur public, il prend, si c’est nécessaire, des participations
dans le secteur privé.

Le rapport du Comité pour le développement industriel dont

le rapporteur était Frangois-Xavier Ortoli et qui s’est penché
sur ’évolution du privé, exalte, en 1968, les notions de concur-
rence, d’efficacité et de proﬁt « Cela _suppose — écrivent ses
auteurs — que la politique menée par I’Etat obéisse le plus pos-
sible & un principe de neutralité, c’est-a-dire, qu’il n’y ait de
discriminations qu exceptlonnelles, consenties et délibérées. »
« La nouvelle technocratie d’Etat, écrit Gilles Martinet, dans
son ouvrage Le Systeme Pompidou, n accepte pas seulement
la logique de I’économie de profit mais va jusqu’a dire que le
devoir du gouvernement est de servir cette logique, ne corri-
geant que ce qui va 4 son encontre, n’intervenant que contre les
excés de la spontanéité du marché. C’est ce que pensalent
depuls deJa longtemps les managers des grandes entreprises
prlvees qui ne faisaient eux-mémes que reprendre a leur compte
la vision américaine du developpement econormque

Georges Pompidou écrit lui-méme que I’Etat ne dont pas diri-
ger I’économie nationale : il doit 'orienter dans ses grandes
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lignes. Essentiellement, encourager la productivité des entre-
prises, favoriser I’amélioration des marges bénéficiaires car le
profit est « la matiére dont peut se nourrir le progrés social ».

De telles conceptions n’ont rien de trés original dans la
France des années 70. Valéry Giscard d’Estaing, ministre de
I’Economie et des Finances avant de devenir président de la
République, Jacques Chaban-Delmas, ex-Premier ministre,
Jean Lecanuet et Jean-Jacques Servan-Schreiber, passés de
Popposition a la majorité, les partagent. Sur le fond, ces
hommes qui se sont séparés, combattus, rejoints, tombent
d’accord : le 19 mai 1974, ils se retrouvent dans le méme camp.

Lls héritent d’un pays ou la production industrielle a augmenté
de 37 % en cinq ans, qui est passé du cinquiéme au troisiéme
rang dans les échanges internationaux, ou la progression du
niveau de vie a été de 27 % d’avril 1969 a janvier 1974. Mais
la restructuration industrielle, réelle (avec la naissance de nou-
veaux groupes a l’échelle européenne, Saint-Gobain-Pont-a-
Mousson, Péchiney-Ugine-Kuhlmann, Creusot-Loire, B.S.N.-
Gervais-Danone), ou de nouvelles infrastructures comme a
Fos (Wendel-Sidélor et Usinor), s’est poursuivie d’une maniére
anarchique et sans tenir compte des actions prioritaires du
VI® Plan (1971-1975). Mais les capitaux étrangers ont investi
bien des places fortes nationales : Fiat — provisoirement —
chez Citroén, Honeywell chez Bull, Hoechst chez Roussel. (En
revanche, la prise de participation de Westinghouse chez
Jeumont-Schneider a été refusée.) Mais le commerce extérieur
est assuré dans la proportion des trois quarts par trois mille
entreprises sur cent mille et les ventes d’armes, de produits
agricoles non apprétés, d’articles de faible valeur le rendent
fragile. Mais I'inflation dévore I’épargne modeste. Mais le franc
n’arrive pas a assumer ce qui reste de gaullisme dans une poli-
tique monétaire au demeurant fluctuante.

Le bilan montre que I’empirisme a gouverné 1’économie
francaise. Dans la pratique du pilotage a vue, au fil de I'eau,
Georges Pompidou avait un collaborateur dévoué en la per-
sonne de Valéry Giscard d’Estaing.
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L IRRUPTION DU QUALITATIF

La France qui choisit Georges Pompidou en 1969 et Valéry
Giscard d’Estaing cinq ans plus tard n’est pas une. Traversée
de courants contradictoires, agitée de soubresauts saisonniers,
elle s’enrichit en réagissant parfois contre la mutation écono-
mique qui lui est imposée. Au cours des quinze premiéres années
de la V¢ République, elle a connu I’expansion la plus forte, le
Japon excepté, des pays industrialisés; elle a rattrapé la
Grande-Bretagne et court aprés 1’Allemagne (cette longue
période de prospérité a grandement favorisé la stabilité poli-
tique). La France reste, sous la houlette de Georges Pompidou,
le pays du monde occidental ou, en nombre d’heures, on tra-
vaille le plus; ou la rémunération du travail, aprés avoir pro-
gressé de 1953 4 1959, a été — malgré le desserrement imposé
en 1968 — mieux contenue qu’ailleurs; ou le nombre d’étu-
diants s’est accru beaucoup plus nettement que dans les autres
pays européens; ou la part de I'impét indirect est plus forte
que celle de l’impf)t direct.

La France, c’est aussi le pays des résidences secondaires
(plus que les Etats-Unis), la communauté ot les écarts de reve-
nus restent aberrants, une population dont les différentes
couches résistent au « changement ». Dans le rapport établi
sous la direction de Paul Delouvrier pour le Commissariat au
Plan sous le titre La France face au choc du futur, on lit :

. C’est presque a contrecceur ou du moins sans I’accord pro-
fond de nombre de ses membres que la société frangaise semble
entrer dans une phase de modernisation accélérée. L’image
d’une pyramide renversée ne reposant que sur son sommet,
la faible minorité réformatrice, évoque la fragilité de I’entre-
prise : sans I’appui du corps social entier, cette minorité aura
bien du mal a résoudre les nouveaux problémes que son déve-
loppement avancé posera a la France. » Ce diagnostic marque
les limites de I’expérience tentée par Jacques Chaban-Delmas
comme Premier ministre de 1969 a 1972, éclaire son échec a
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I’élection présidentielle et souligne les obstacles que rencontrera
Valéry Giscard d’Estaing si, a défaut de le faire accepter, il
veut, comme il I’a dit, imposer le changement.

Sur ce fond conservateur, réactionnaire, germe une puis-
sante aspiration, celle du mieux-vivre, de la qualité de la vie,
dans tous les domaines, le travail, I’habitat, les loisirs. L’irrup-
tion du qualitatif a partir de 1968 caractérise le régne pompi-
dolien et parfois le déborde. Il ne s’agit plus d’un réve d’étu-
diant : méme les O.S. sont touchés. Au Mans, a Besancon, chez
Lip, les conflits sociaux prennent un tour nouveau, ils divisent
les syndicats, irritent le pouvoir, indisposent sa majorité. En
finira-t-on jamais avec les fantdmes de mai 68?

Produire plus pour distribuer plus ne suffit pas, méme si la
revendication quantitative reste, pour la majorité des Francais,
essentielle; il faut aussi offrir les moyens d’une autre vie; il faut
encore apporter considération et dignité. Exigences de luxe.
Lorsqu’il parle de la « question sociale », Georges Pompidou
le fait en termes concrets et, pour rappeler que la condition
ouvriére n’est pas unique, que les professions agricoles
souffrent de la rapidité des mutations, que nombre de petits et
moyens cadres sont des « nouveaux pauvres » réels ou en puis-
sance, 1l se penche sur « les cols blancs » et sur le sort des vieil-
lards et recense ce qui a été fait pour ces différentes catégories
sociales et qui n’est pas vain. Que de méfiance et de scepticisme,
toutefois, derriére cette bonne volonté au ras du sol! A I’égard,
par exemple, de la participation : la législation peut sans doute
encourager l'intéressement, ’actionnariat ouvrier, obliger a
une certaine information des salariés dans les entreprises, mais
I’Etat doit se garder de contraindre. Et laisser jouer sa partie &
«un syndicalisme intelligent », c’est-a-dire dépolitisé. A
I’égard encore de la justice fiscale : la diminution de 1’écart
entre les revenus doit étre recherchée notamment par un réa-
ménagement de la fiscalité « bien qu’il soit rendu difficile par la
répugnance des Francais a payer I'impét... »

On comprend qu’il ait suivi avec agacement, puis réproba-
tion, les tentatives de son Premier ministre, Jacques Chaban-
Delmas, pour établir des rapports contractuels, débloquer les
relations sociales, on devine qu’il n’a pas compris et soutenu
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I’action de son ministre du développement industriel Jean
Charbonnel pour régler le conflit de Lip.

LES MOYENS DU BORD

Georges Pompidou aspirait a conduire paternellement une
société désireuse de s’enrichir, sans le dire, a la maniére
paysanne, une nation que son passé rendait ambitieuse — étre
en téte des puissances de second ordre — avec pour vague idéal
—car il en faut bien un — celui d’instaurer plus de solidarité
entre les Frangais eux-mémes, entre le peuple de France et
d’autres, plus déshérités. Au départ les moyens politiques ne lui
étaient pas comptés, a condition qu’il fit suivi. C’est sur son
nom qu’avait été élue I'imposante majorité parlementaire.
Majorité née de la peur de 1968, plus portée & incarner un
refus, celui du désordre, que de grands desseins. Le général de
Gaulle ne s’en était pas satisfait et a vouloir chercher une autre
preuve de confiance, il perdit le pouvoir.

Georges Pompidou entendait se contenter des moyens du
bord. Il accepta le concours de ceux qui, comme Valéry Giscard
d’Estaing, avaient, aux yeux des gaullistes, trahi en contri-
buant a mettre en échec le général de Gaulle, rechercha le
concours d’opposants centristes, tels Jacques Duhamel, Joseph
Fontanet, René Pleven. Le danger alors venait du centrisme
incarné par Alain Poher, président du Sénat, et favorisé par la
faiblesse de la gauche. Il est écarté aisément, tant il apparait
que ’adversaire opposé au « continuateur gaulliste » ne fait
pas le poids, tant il est vrai que les germes de changement
contenus dans I’ « ouverture politique » de la candidature de
Georges Pompidou permettent de faire I’économie d’une muta-
tion plus décisive mais plus risquée de la classe dirigeante.
Cependant, le besoin de renouvellement s’est imposé et s’est
traduit par la récupération d’une partie du centrisme d’oppo-
sition. Cinq ans plus tard, I’évolution alors amorcée sera
conduite jusqu’a son terme.

Le choix de Jacques Chaban-Delmas comme Premier
ministre, en 1969, confirme la continuité gaulliste, encore que
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le nouveau chef de gouvernement soit un gaullist; trés
« ouvert ». Il n’empéche que d’autres compagnons du général
de Gaulle, parmi les plus fidéles et les plus orthodoxes, rompent
bientét avec le président de la République et I'U.D.R. : Chris-
tian Fouchet, Jacques Vendroux, Jean-Marcel Jeanneney,
Dav1d Rousset. Une premiére page est tournée. Personne ne
s’en émeut vraiment dans I’ entourage du chef de I'Etat. Apres
tout, Georges Pompidou sait bien et le reconnait volontiers,
qu’il n’a pas la dimension historique, le pouvoir charismatique
de son prédécesseur : il a, du moins, ’aval de celui-ci pour pré-
sider aux destinées de la France, ce qu’il ne dit pas et qui sera
révélé aprés sa mort dans le livre de Jean-Raymond Tournoux,
Le Tourment et la fatalité. Et puis, le monde continue de chan-
ger et il convient de s’y adapter, pragmatiquement, selon la
méthode gaulliste. Ce que tente de faire le nouveau président,
qui, comme son prédécesseur, s’intéresse d’abord a la politique
internationale.

Le survol rapide de ces cinq années de présidence montre
d’une mameére évidente et cruelle qu’au dynamisme du début
a succédé la paralysie de la fin.

1969, second semestre : une conférence de presse, la confé-
rence au sommet de La Haye;

1970 : visite aux Ktats-Unis en février, en U.R.S.S. en
octobre, quatre voyages en province, réceptions de Gromyko,
Kiriline, vice-président du Conseil d’U.R.S.S., Douglas-Home,
ministre des Affaires étrangeéres de Grande-Bretagne;

1971 : deux conférences de presse, voyage en Afrique, quatre
déplacements en province, réceptions de Colombo et Moro (Ita-
lie), Bourassa (Québec), Heath, Premier ministre britannique,
Brejnev, de ’empereur du Japon, rencontre avec Nixon aux
Acores;

1972 : nouveau voyage en Afrique, voyages en Grande-
Bretagne, a Luxembourg, organisation d’un référendum sur
I’Europe et du sommet européen de Paris, deux conférences de
presse, quatre déplacements en province, réception de la reine
Elisabeth;

1973 : une conférence de presse, voyages a Minsk pour y
rencontrer Brejnev, a Reykjavik pour y rencontrer Nixon, dans
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le territoire des Afars et des Issas, en Chine, a Londres et a
Copenhague pour le nouveau sommet européen, réception non
officielle de Brejnev;

1974 : déplacement & Poitiers, voyage a Pitsounda (Crimée)
pour la rencontre franco-soviétique. En méme temps qu’il ces-
sait pratiquement ses voyages en province, le président Pom-
pidou allégeait son emploi du temps de multiples obligations.

Le général de Gaulle avait mesuré I'ingratitude de la diplo-
matie. Comme lui, son successeur ne fut pas toujours payé des
efforts qu’il déploya dans le domaine de la politique extérieure.
Sous sa présidence la Grande-Bretagne put, enfin, entrer dans
la Communauté économique européenne. Georges Pompidou
était depuis longtemps partisan de cet élargissement mais son
action pour amarrer I’Angleterre a I’Europe ne recut d’encou-
ragement ni chez les Britanniques, ni chez les Frangais. Du som-
met de La Haye en 1969 a celui de Copenhague en 1973,
'« identité » européenne n’a guére progressé. Les Etats-Unis
et M. Kissinger furent pour beaucoup dans cette stagnation
dont Michel Jobert, le dernier ministre des Affaires étrangéres
de Georges Pompidou, tentait de sortir.

Le rapprochement avec ’Amérique, au début du septennat,
marqué par des concessions dans le domaine monétaire, le
maintien de ’entente avec I’U.R.S.S., pour ne pas laisser a
I’Allemagne fédérale le privilége de 'ouverture a l’est, n’em-
péchérent pas les deux super-puissances de traiter, par-dessus la
téte des autres, les affaires du monde. Le chef de la diplomatie
francaise n’avait plus qu’a condamner ce condominium...

La continuité gaulliste s’est surtout manifestée dans la poli-
tique arabe, le maintien des liens franco-maghrébins (malgré
’affaire Ben Barka, malgré la nationalisation du pétrole algé-
rien) et la coopération avec les pays africains. Au Proche-
Orient ’embargo sur les envois d’armes aux pays du champ de
bataille a été respecté et c’est en déjouant la surveillance fran-
caise que les Israéliens récupérérent a Cherbourg deux vedettes
de guerre qu’ils avaient commandées. L’attitude rigide de
M™e Golda Meir autant que les nécessités de ’approvisionne-
ment en pétrole favorisérent le resserrement des liens avec les
pays arabes. La diplomatie frangaise a finalement obtenu ses
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meilleurs résultats a I’extérieur en suivant une orientation
politique qui reste trés contestée a I'intérieur. Notamment dans
les rangs de la nouvelle majorité présidentielle.

LA MALADIE, L'ENTOURAGE ET LE SYSTEME

L’effet de la maladie a coincidé avec un enlisement pure-
ment politique. En parfaite santé, Georges Pompidou aurait-il
fait beaucoup mieux? Avant méme que toute la classe politique
ne soit tenue en haleine par le mal qui rongeait le président, les
erreurs commises par celui-ci avaient jeté le trouble dans les
esprits. Accueilli comme une supréme habileté, propre a casser
I’union de la gauche, le référendun de 1972 sur I’élargissement
de ’Europe fut un échec, dans la mesure ou il révéla plus d’in-
différence que d’intérét, plus de désaffection populaire que
d’allant européen. Une partie de I’électorat gaulliste ne vint pas
au rendez-vous et Georges Pompidou s’en souviendra lorsqu’il
cherchera un successeur a Jacques Chaban-Delmas. Précisé-
ment le choix de Pierre Messmer visait 4 reconquérir la base
gaulliste. Qui osera dire, maintenant, qu’il fut bien inspiré? Qui
ne voit que le divorce entre le président de la République et son
premler chef de gouvernement aurait di étre prononce plus tot
et qu'il ’a été, enfin, parce que le chef de I'Etat s’est senti
atteint dans ses prérogatives et non parce que la conjoncture
politique s’y prétait? C’est Georges Pompidou qui plaga Arthur
Conte a la téte de I'O.R.T.F. et qui dut ensuite mettre fin a ses
fonctions; c’est encore le président de la République qui langa
le projet de réduire a cmq ans la durée du mandat présidentiel
et qui ne parvint pas 4 mener a son terme une affaire pourtant
facile a traiter, avec un peu d’habileté. En perdant une bonne
santé autrefois évidente, le président perdait aussi son flair et
sa chance.

Il se mourait dans son palais et n’en sortait que pour de
bréves pauses, a Cajarc, a Orvilliers, que pour des voyages
importants, ou de rares obligations protocolaires. Chaque
apparition montrait les progrés d’un mal que I’entourage niait
avec de moins en moins de conviction. La grippe a rechutes ser-
vait d’alibi. Le culte du secret, considéré, aprés le général de
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Gaulle, comme I’une des régles de I’art de gouverner, la discré-
tion dont on entoure dans les familles paysannes la maladie,
concouraient a isoler le chef de I’Etat de ses concitoyens, de
ses propres amis, de certains proches parents. M™¢ Pompidou
ne devait pas savoir la gravité du mal qui frappait son époux-
président, la France non plus. Cette étrange mais respectable
pudeur a, peut-étre, ménagé le bonheur d’un couple resté trés
uni, le pays, lui, n’y a rien gagné. 1l a vécu les derniéres années
du régne Pompidou en état de crispation. Tout ce que I'évolu-
tion des moeurs commandait de faire, ’abaissement de la majo-
rité civique et électorale, la libéralisation totale de la contracep-
tion, la révision de la législation de I’avortement, tout ce que la
pression sociale invitait a réaliser, tout ce que la bonne intelli-
gence politique conseillait est resté en chantier. En attendant
que Valéry Giscard d’Estaing vienne débloquer quelques-uns
de ces verrous.

Comme toujours lorsque le roi dégoit, on accuse I'entourage.
Que n’a-t-on entendu sur les serviteurs du « chiteau », puisque
c’est ainsi que les gaullistes appellent, entre eux, I’ Elysee‘? 11
est vral que Georges Pompidou a gouverné dans le détail plus
que ne I'avait fait le général de Gaulle. Son expérience de
Premier ministre, sa grande connaissance des dossiers, I’exis-
tence d’un cabinet qui doublait pratiquement les structures
gouvernementales, exphquent qu il ait d’abord eu I’eil sur
tout, que sa maladie ait entrainé ensuite la paralysie de ’Etat,
que ses conseillers aient gardé enfin une influence plus grande
qu’il n’était souhaitable.

Cette influence semble avoir pesé s’agissant du principal
conseiller politique, Pierre Juillet, dans le sens du conserva-
tisme et de la protection des prérogatives présidentielles.
Elle a joué un réle aussi dans le choix de nombreux respon-
sables. Que Pierre Juillet ait convaincu le président que la
France votait a droite, que Jacques Chaban-Delmas et son
équipe de réformistes menacgaient de tout casser, que Pierre
Messmer raménerait les gaullistes perdus au bercail et ferait
méme un honnéte dauphin, c’est trés vraisemblable. Que le
meéme, aidé par Marie-France Garaud, ait contribué a choisir
certains mlmstres et secrétaires d’Etat, ait choisi les direc-






D’UNE
FRANCE

A LAUTRE

Comme les mousquetaires, ils sont quatre.

Quatre journalistes du Monde qui, d'un regard curieux,
sans illusion ni scepticisme, observent les hommes

et les choses de la politique.

Au printemps dernier, mobilisés, ils sont partis en
campagne. Celle qui s’est terminée par la victoire

de Valéry Giscard d’Estaing. Aucun
événement n’a pu se produire, pendant
ces semaines-la, sans que |'un d’eux

fat présent.

Nul n’était donc plus capable

qu’André Laurens, avec la collaboration
de ses trois amis — Thomas Ferenczi,
Thierry Pfister, Michel Schifres — de faire
le récit de cette guerre.

Et pourtant, ce livre apporte bien autre chose.
Derriére les personnages, avec leurs ambitions

et leur générosité, leurs calculs et leurs naivetés,
derriére tous les mécanismes qui tournent et grincent,
se dessine I'image d’'une France, cette France
immobile de Georges Pompidou devenue |'«autre »
France de Valéry Giscard d’Estaing.

Car cette campagne a révélé que l'acteur principal,
c’était la nation. Et cela pour la premiére fois

sans doute.

Le temps d’une élection, elle est apparue dans

sa nudité. Si elle a vite revétu ses atours traditionnels,
elle a laissé entrevoir ce qu’elle cachait et,

si indécise qu’elle reste vis-a-vis d’elle-méme,

elle nous confie, pour le présent, quelques certitudes.

André Laurens est né en décembre 1934

a Montpellier ou il débute dans le journalisme.
Il travaille ensuite, de 1958 a 1962, a I'’Agence
Centrale Parisienne de Presse avant d’entrer
au journal Le Monde ou il occupe les fonctions
d’adjoint au chef du service politique.
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