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Il y eut un silence de mort pen-
dant une minute. Puis j’éclatai de
rire.

« Vous êtes fou, dis-je.
– Non, répondit Poirot avec calme,

je ne suis pas fou. »

Le Meurtre de Roger Ackroyd



LES PERSONNAGES

JAMES SHEPPARD, médecin du village de King’s Abbot, céli-
bataire, narrateur de l’histoire

CAROLINE SHEPPARD, sœur de James, sans profession, céli-
bataire. Vit avec son frère. Réputée pour sa curiosité, qu’elle
entretient grâce à un réseau d’informateurs disséminés dans
le village

ROGER ACKROYD, gentilhomme campagnard. Est découvert
assassiné après avoir pris connaissance d’une lettre dans
laquelle sa maî tresse, Mme Ferrars, lui révélait, avant de se
suicider, le nom du maître-chanteur qui la faisait chanter
depuis un an, en menaçant de révéler à la police qu’elle avait
assassiné son mari

MME CYRILLE ACKROYD, veuve d’un frère de Roger Ackroyd,
Cyrille, récemment arrivée du Canada en compagnie de sa
fille, Flora

FLORA ACKROYD, fille de Mme Cyrille Ackroyd, nièce de
Roger Ackroyd

RALPH PATON, fils de la première femme de Roger Ackroyd,
qui le considère comme son fils adoptif. Se révèle à la fin du
livre, grâce à Hercule Poirot, être le mari d’Ursula Bourne,
femme de chambre

HECTOR BLUNT, chasseur professionnel en Afrique, de pas-
sage à King’s Abbot, ami de Roger Ackroyd qui l’héberge pen-
dant ses séjours en Angleterre
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GEOFFROY RAYMOND, secrétaire particulier de Roger Ack -
royd

PARKER, maître d’hôtel de Roger Ackroyd

URSULA BOURNE, femme de chambre de Roger Ackroyd. Se
révèle à la fin du livre être la femme de Ralph Paton

ELISABETH RUSSELL, gouvernante de Roger Ackroyd. Passait
dans le village pour avoir des chances de l’épouser, mais
celles-ci se sont évanouies avec l’arrivée de Mme Cyrille
Ackroyd et de Flora Ackroyd, et surtout la relation amoureuse
entre Roger Ackroyd et Mme Ferrars. Mère de Charles Kent

CHARLES KENT, fils d’Elisabeth Russell. Son identité est
découverte par Hercule Poirot. Marginal drogué. Sheppard le
croise le soir du meurtre, sans pouvoir l’identifier, en sortant
de la propriété de Roger Ackroyd

HERCULE POIROT, détective privé à la retraite
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PROLOGUE

Beaucoup de lecteurs savent aujourd’hui qui a tué Roger
Ackroyd. Un grand nombre, surtout parmi les amateurs
de littérature policière, connaissent le procédé qui organise
le roman d’Aga tha Christie et peuvent fournir la ré-
ponse exacte : l’assassin est le narrateur. Les plus avertis
sont même en mesure de donner son nom : le docteur Shep-
pard.

L’originalité du procédé a assuré à l’œuvre un succès im -
mense et en a fait un des romans les plus célèbres de l’his-
toire lit téraire. La fortune du livre dépasse même les limites
du genre po licier. Il a ainsi été l’objet de nombreuses études
en sciences hu maines, qui ont pris appui sur lui pour trai-
ter des problèmes théo riques qu’invite à poser la particu-
larité de sa construction 1.

Si le roman assura immédiatement la célébrité d’Agatha
Christie, il ne fit cependant pas l’unanimité à sa parution.
Plusieurs critiques développèrent cette idée, reprise encore
récemment, que la romancière avait enfreint, en fai sant du
narrateur l’assassin, un élément es sentiel du pacte de lec-

1. Le livre a notamment été commenté par Roland Barthes, Gérard Genette,
Algirdas Julien Greimas et Umberto Eco, ainsi que par de nombreux écri-
vains, dont Raymond Chandler et Alain Robbe-Grillet. A la veille de sa mort,
Georges Perec préparait un article à son sujet (Littérature, Larousse, 1983,
no 49, p. 15).



ture implicite qui lie l’auteur d’un roman poli cier à son
public et qu’elle avait, pour ainsi dire, triché 2.

Curieusement, les admirateurs du livre comme ses adver-
 saires se rejoignent sur l’essentiel : aucun ne songe à mettre
en doute le point le plus important de toute l’affaire, à
savoir la cul pabilité du docteur Sheppard. Or, avant de se
demander s’il est ou non légitime de dissimuler l’assassin
derrière le narrateur, il paraît judicieux de régler cette ques-
tion préalable et de se demander si le coupable est bien
celui que l’enquête désigne.

Tel sera ici notre projet. Nous dégageant de l’opinion
couram ment admise suivant laquelle le meurtrier serait le
docteur Sheppard, et tentant de nous frayer une troisième
voie entre l’ad miration et la réprobation, nous nous conten-
terons, n’acceptant au cune affirmation qui ne soit préala-
blement démontrée, de répondre à la question simple de
savoir qui a tué Roger Ackroyd.

*

Car le succès du livre a son revers : la beauté esthétique
du procédé tend à éclipser l’énigme policière. Fasciné par
l’ingéniosité avec laquelle Agatha Christie a dissimulé la
vérité, le lecteur risque de détourner son attention de la
question criminelle et d’oublier d’examiner si la solution
proposée est plausible. Or celle-ci est ex pédiée en quelques
pages par un Hercule Poirot tellement heureux de son
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2. Agatha Christie a évoqué ces accusations de tricherie dans l’une de ses
autobiographies (An Autobiography, Harper Collins Publishers, 1977, p. 352-
353). Elles ne tiennent pas, selon elle, si on lit le livre avec suffisamment d’at-
tention, les effets d’écriture ayant été soigneusement calculés par Sheppard.
Elles ont eu cependant des prolongements récents dans des textes de Roland
Barthes et de Gérard Genette. Sur la réception du livre à sa parution, voir
Robert Barnard, A Talent to Deceive. An Appreciation of Agatha Christie, New
York, Dodd, Mead and Company, 1980, p. 37-39, ainsi que Dennis Sanders
et Len Lovallo, The Agatha Christie Companion. The Complete Guide to
Agatha Christie’s Life and Work, New York, Avenel Books, 1985, p. 33-34.



inventivité qu’il se soucie peu de revenir sur les problèmes
innombrables que pose une énigme complexe.

Notre livre obéit donc à un premier souci qui est un souci
de rigueur. Un roman policier, en tout cas quand il relève
du genre dans lequel s’inscrit Agatha Christie, se doit
d’obéir à une logique sans faille. Ce premier souci est lié à
un objectif de justice. S’il devait s’avérer que le docteur
Sheppard n’est pas l’assassin, c’est une erreur judiciaire
qu’auraient causée Hercule Poirot et, à sa suite, tous ceux
qui ont accepté sa solution sans protester.

Nous nous proposons donc de reprendre en détail toutes
les pièces du dossier en examinant, le plus objectivement
possible, si la solution d’Hercule Poirot est valable et s’il
est assuré que le docteur Sheppard a commis le meurtre.
Consacré à relire un roman po licier, ce livre se retrouve
donc, par la force des choses, avoir lui-même la forme d’un
roman policier, qui conduira le lecteur, dans ses dernières
pages, vers ce qui nous paraît être la réponse la plus vrai-
semblable.

*

Mais notre livre n’est pas seulement un roman policier
sur un roman policier. Il a aussi un second objet, plus théo-
rique, qui concerne le délire, et particulièrement le délire
d’interprétation. Celui-ci se trouve en effet profondément
lié à notre travail. Remettre en cause la solution d’Hercule
Poirot, c’est la considérer comme délirante, re proche que
lui fait d’ailleurs le docteur Sheppard, abasourdi, lorsque
Poirot, triomphant, lui communique le fruit de ses ré -
flexions.

Par ailleurs et dans le même temps, c’est prendre le
risque de construire nous-même une lecture délirante,
puisque c’est procéder à une démarche identique à celle
de Poirot, consistant, comme il le fait tout au long du livre,
à rechercher minutieusement des indices, à interpréter des
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faits et à organiser nos déductions en une construction
d’ensemble harmonieuse.

Ainsi ne serait-il pas faux de dire que notre livre est
consacré à l’édification expérimentale d’une lecture déli-
rante, construite en miroir et selon les mêmes principes que
la lecture de Poirot, dont elle voudrait tenter de mimer les
mouvements de pensée. Lecture non pas intrinsèquement
folle, mais sans doute traversée par moments, comme les
grands délires systématisés, par une fêlure invisible.

Entreprendre d’édifier un délire présente en tout cas un
avantage : permettre de réfléchir autrement sur la nature
ou les fondements d’une lecture vraie. Cette question est
souvent posée de la manière la plus traditionnelle, revenant
à se demander com ment s’approcher du vrai. Peut-être n’est-
il pas sans intérêt alors de poser le problème sous un autre
angle et de se demander, à l’in verse, comment s’approcher
du faux, en tentant, pour se le rendre familier, de l’explo-
rer de l’intérieur.

*

S’il s’avérait cependant qu’une lecture comme la nôtre a
un sens, les extensions n’en seraient pas négligeables.
D’abord pour les autres œuvres d’Agatha Christie, voire
d’autres écrivains de ro mans policiers, dont les lecteurs
soupçonneux ont parfois le senti ment que l’assassin est par-
venu à échapper à la sagacité de l’enquê teur. Alors que le
roman policier est souvent vécu comme appelant à une lec-
ture unique, notre proposition aurait pour bénéfice d’invi -
ter à reprendre un certain nombre de dossiers douteux et
à partir en quête de criminels impunis 3.

Mais, par ailleurs, de nombreux décès de la littérature,
et pas seulement policière, mériteraient d’être reconsidérés.
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3. C’est pour cette raison que nous ne nous sommes pas interdit de don-
ner les solutions de certaines intrigues d’Agatha Christie, persuadé qu’elles ne
faisaient souvent que masquer les véritables réponses.



Qui s’est ja mais interrogé sérieusement, par exemple, sur
les étranges épidé mies de décès qui frappent les héros des
fables de La Fontaine ? Est-on si assuré que la dame aux
camélias soit morte de mort naturelle ? Est-il exclu que
Madame Bovary ait été assassinée ? Et que sait-on au juste
du décès de Bergotte ?

Indépendamment du problème des morts suspectes, de
mul tiples faits littéraires gagneraient de toute manière à être
remis en perspective ou éclairés différemment. Peut-être
est-il temps ainsi de se demander ce qu’il est advenu de
Madame de Merteuil après sa fuite en Hollande, quelle est
l’identité véritable du prétendu colonel Chabert et qui a
déclenché, parmi tous les ouvriers suspects de la mine, la
catastrophe de Germinal.

Nombreux sont les lecteurs à éprouver par moments,
devant les textes de fiction, l’impression désagréable qu’on
ne leur dit pas tout. Au-delà de l’ouvrage d’Agatha Chris-
tie, ce livre voudrait entre prendre de lever les secrets
enfouis qui perturbent la transparence de la lecture et exa-
miner à quelles conditions il est possible, sans dénaturer
leur projet, de compléter utilement notre information sur
les œuvres.
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CHAPITRE PREMIER

LE MEURTRE

Reprendre l’enquête sur la mort de Roger Ackroyd
implique de communiquer au lecteur les éléments princi-
paux de l’histoire. L’idéal serait évidemment que celui-ci ait
le temps de lire ou de re lire le roman d’Agatha Christie.
Mais, conscient de la difficulté de satisfaire cette demande,
nous ferons précéder notre propre en quête d’une relation
des faits aussi précise et aussi objective que possible 1.

*

L’histoire se passe dans un petit village de la campagne
an glaise, King’s Abbot, dont le médecin, qui est aussi le nar-
rateur du livre, s’appelle le docteur Sheppard. Elle débute
par ces mots : « Mme Ferrars mourut dans la nuit du 16
au 17 septembre, un jeudi. On m’envoya chercher le ven-
dredi 17, vers huit heures du matin. Mais il n’y avait rien
à faire et la mort remontait à plusieurs heures » (I, 13).

1. Voir la liste des personnages en tête du livre. Notre édition de référence
est celle du Livre de poche, 1998, dans la traduction de Miriam Dou-Desportes.
Nos références sont indiquées sous forme d’un chiffre romain, indiquant le
chapitre (afin de permettre l’utilisation d’autres éditions), suivi d’un chiffre
arabe, indiquant la page. L’absence de référence après une citation indique
que la référence précédente demeure valable. Pour l’édition anglaise, nous
renvoyons à Murder of Roger Ackroyd, Harper Collins Publishers, 1993
(1re édit. 1926).
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En raison de sa position de narrateur, les traits marquants
du docteur Sheppard ne nous sont pas livrés directement,
mais se dévoilent progressivement au fil de l’action. Céli ba-
 taire, il consacre l’essentiel de son temps à la médecine, mais
il est aussi féru de jar dinage et de mécanique. Il apparaît
comme un homme posé, peu enclin aux passions, qui vit
en compagnie de sa sœur, Caroline. Le récit du médecin
présente celle-ci comme une vieille fille d’un âge indéter-
miné, dont la caractéristique principale est une intense cu -
riosité et l’occupation majeure le bavardage. L’une et l’autre
trou vent à s’alimenter dans les différents événements du vil-
lage et dans les informations obtenues au moyen d’un réseau
serré d’in formateurs, constitué par les domestiques et les
four nisseurs :

[...] tout en restant paisiblement à la maison, ma sœur fait
un nombre incalculable de découvertes. Je ne sais pas com-
ment cela lui est possible, mais le fait est indéniable. Je sup-
pose que les do mestiques et les fournisseurs constituent son
bureau d’informa tions. Lorsqu’elle sort, ce n’est pas pour
recueillir des nouvelles, mais, au contraire, pour les répandre.
En cela, elle est aussi extra ordinairement experte (I, 14).

Preuve de cette efficacité, l’événement que vient d’ap-
prendre le docteur Sheppard lorsque le livre commence, la
mort de Mme Ferrars, est déjà connu de sa sœur quand il
rentre chez lui :

« Tu as été appelé de bonne heure, observa Caroline.
– Oui, dis-je, à King’s Paddock pour Mme Ferrars.
– Je sais, reprit ma sœur.
– Comment le sais-tu ?
– Annie me l’a dit. »
Annie est notre femme de chambre. C’est une brave fille,

mais une terrible bavarde.
Il y eut un silence et je continuai à manger mes œufs. Le

nez long et mince de Caroline frémissait légèrement à son extré-
mité, ce qui indique toujours qu’elle est agitée par la curiosité.

« Eh bien ? demanda-t-elle.

22 QUI A TUÉ ROGER ACKROYD ?

Extrait de la publication



– Triste affaire. Rien à tenter. Elle a dû mourir en dormant.
– Je sais », dit encore ma sœur.
Cette fois je me sentis vexé.
« Tu ne peux pas savoir, déclarai-je. J’ignorais tout moi-

même avant d’arriver là-bas et je n’ai soufflé mot à personne
de ce que j’ai constaté. Si Annie est au courant elle a le don
de double vue.

– Ce n’est pas Annie qui me l’a appris, c’est le laitier qui le
tenait de la cuisinière de Mme Ferrars » (I, 15).

Caroline suggère alors, contre l’avis de son frère, que
Mme Ferrars s’est suicidée, par remords d’avoir empoisonné
son mari. Celui-ci est mort un an auparavant dans des cir-
constances apparemment naturelles, mais Caroline a tou-
jours été per suadée qu’il s’agissait en fait d’un meurtre. Ayant
la même opinion que sa sœur (« N’avez-vous jamais constaté
que, lorsque vous nour rissez une conviction dont vous ne
désirez pas parler, vous la niez furieusement si elle est expri-
mée par une autre personne ? » (I, 16)) mais refusant de le
reconnaître, le médecin décide de ne pas polé miquer.

*

Un peu plus tard, Sheppard croise dans la rue Roger
Ackroyd. « Prototype du gentilhomme campagnard an -
glais » (II, 18), Roger Ackroyd est l’âme de King’s Abbot.
Agé d’une cinquantaine d’an nées, très riche, il habite avec
sa famille l’une des deux propriétés importantes du village,
Fernly Park. Il s’est marié une première fois lorsqu’il était
jeune avec une femme du nom de Paton, veuve qui avait
un enfant, Ralph, que Roger Ackroyd a toujours consi déré
comme son propre fils et élevé. Il est âgé de vingt-cinq ans
à l’époque des faits et, perpétuellement à court d’argent,
donne des inquiétudes à son père adoptif.

Attardons-nous un instant sur Fernly Park et ses habitants,
car c’est dans cette propriété que se situent la plupart des sus-
pects du livre. Outre Ralph Paton, Fernly Park compte deux
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autres membres de la famille de Roger Ackroyd, qui s’y sont
récemment installés : Mme Cyrille Ackroyd, une belle-sœur
de Roger, « veuve d’un frère assez peu recommandable » (II,
20), arrivée du Canada en com pagnie de sa fille, Flora. Toutes
deux ont de constants besoins d’ar gent et dépendent finan-
cièrement de Roger Ackroyd. Celui-ci es père que Ralph et
Flora se marieront, et une idylle est en cours entre les deux
jeunes gens au début de l’histoire.

Passons au personnel de maison. De nombreuses gou-
vernantes se sont succédé, dont la dernière, Elisabeth Rus-
sell, règne depuis cinq ans. Elle serait sans doute parvenue
à épouser Roger Ackroyd s’il n’était tombé amoureux de
Mme Ferrars. L’arrivée de Mme Cyrille Ackroyd et de Flora
semble avoir également joué un rôle dans l’échec d’Elisa-
beth Russell.

Deuxième personnage essentiel de la domesticité, une
femme de chambre nommée Ursula Bourne, mise à la porte
peu de temps avant la mort d’Ackroyd. Elle se révélera, à
la fin du livre, être la femme de Ralph Paton, épousée par
le jeune homme à l’insu de tous, y compris de Roger
Ackroyd et de Flora. C’est en dé couvrant cette union cachée
qu’Ackroyd a congédié Ursula Bourne/Paton.

Parmi le personnel, il convient aussi de signaler Parker,
le seul des domestiques qui soit véritablement identifié, en
raison à la fois de son rôle important dans la découverte du
meurtre et de son passé de maître-chanteur – Poirot, après
enquête, révélera qu’il faisait chanter son précédent maî -
tre –, ce qui en fait un des princi paux suspects.

La maison de Roger Ackroyd compte encore deux autres
occu pants. D’une part son secrétaire particulier, un jeune
homme effacé nommé Geoffroy Raymond. D’autre part un
de ses amis, chasseur de fauves réputé, le major Hector
Blunt, de passage dans la propriété d’Ackroyd chez qui il
séjourne lors de ses voyages en Angleterre, et qui tombera
amoureux de Flora.

Si tous ces personnages nous sont présentés au début du
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livre, un dernier, également lié à Fernly Park, apparaît un
peu plus tard, Charles Kent. Marginal et drogué, ce qui le
place au premier rang des sus pects, il est croisé, sans être
identifié, par le docteur Sheppard le soir du meurtre, au
moment où celui-ci quitte la propriété de Roger Ackroyd.
Grâce à la perspicacité d’Hercule Poirot, la police appren-
 dra qu’il s’agit du fils d’Elisabeth Russell.

*

Roger Ackroyd, lorsqu’il rencontre le docteur Sheppard,
appa raît comme bouleversé par la mort de Mme Ferrars, sa
maî tresse, mais il semble avoir aussi d’autres motifs de pré-
 occupation. Il a des révélations à faire à ce sujet et, ne pou-
vant parler librement à Sheppard en pleine rue, lui demande
de passer chez lui le soir.

Le narrateur nous raconte ensuite minutieusement sa
journée. La matinée est consacrée à ses patients. Après le
repas, il entre prend de jardiner, jusqu’au moment où il
manque de recevoir une citrouille sur la tête, envoyée par
son voisin, pris d’une crise de mauvaise humeur. C’est dans
ces conditions qu’il fait la connais sance d’Hercule Poirot,
qui ne lui confie cependant pas sa profession lors de leur
première rencontre. Il rend ensuite visite à son ami Ralph
Paton, le beau-fils d’Ackroyd, dont il a appris la présence
à l’auberge du village, « Les Trois Dindons ». A la fin de
l’après-midi il se dirige vers le domicile d’Ackroyd, chez qui
il a été convié pour sept heures et demie.

A Fernly Park, Sheppard est accueilli par le domestique
Parker et par le secrétaire d’Ackroyd, Geoffroy Raymond.
Avant le repas, un léger incident se produit. Alors qu’il se
dirige seul vers le salon, Sheppard entend un bruit étrange
venant de l’intérieur de la pièce. Lorsqu’il entre, il remarque
que les grandes portes-fenêtres don nant sur la terrasse sont
ouvertes, et que le couvercle d’une vitrine contenant de
vieux bibelots est à l’origine du bruit mystérieux.
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Sheppard retrouve ensuite au repas plusieurs des person -
nages que nous avons présentés, à savoir, outre Roger
Ackroyd, Mme Cyrille Ackroyd, sa nièce Flora, Parker,
Geoffroy Raymond et le major Blunt. L’atmosphère est plu-
tôt sombre, et, dès la fin du dî ner, Sheppard s’enferme avec
Ackroyd dans son bureau pour écouter les révélations que
celui-ci lui a annoncées le matin et qui ont motivé son invi-
tation.

*

Ackroyd, manifestement inquiet au point de se sentir sur-
 veillé, commence par demander à Sheppard, qui a soigné
un an au paravant Monsieur Ferrars, s’il a jamais pensé que
celui-ci aurait pu être empoisonné. Puis il lui révèle que
Ferrars a été assassiné par sa femme. Celle-ci a accepté la
veille de l’épouser et lui a avoué, à sa grande stupéfaction,
avoir tué son mari afin de se rendre libre. Mais Mme Fer-
rars ne s’est pas contentée de confesser son crime : elle a
également révélé à Ackroyd qu’elle était depuis un an la
victime d’un maître-chanteur, sans lui donner son nom.
Ackroyd a cependant le sentiment qu’avant de mourir,
désespérée de voir qu’il ne l’épouserait pas, Mme Ferrars
lui a laissé une lettre dé nonçant le coupable, et que son sui-
cide est un appel à être vengée.

A ce moment le domestique Parker entre dans le bureau
en apportant le courrier du soir où se trouve une enveloppe
bleue, qui contient une lettre de Mme Ferrars. Ackroyd en
entreprend la lecture à voix haute (« Je vous laisse le soin
de punir la personne qui, depuis un an, a fait de mon exis-
tence un enfer. Je n’ai pas voulu vous dire son nom aujour-
d’hui, mais je me propose de vous l’écrire maintenant » (IV,
47)), puis s’interrompt, exigeant de Sheppard qu’il le laisse
seul, cette lettre étant personnelle. Sheppard lui demande
avec insistance de bien vouloir finir de la lire en sa pré-
 sence, mais en vain.
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Ici intervient ce qui est peut-être le passage le plus
célèbre du livre :

Ackroyd était fort entêté ; plus on le poussait à accomplir
un acte plus il s’y refusait. Tous mes arguments demeurèrent
inutiles. La lettre lui avait été apportée à neuf heures moins
vingt. Il était juste neuf heures moins dix lorsque je le quittai,
sans qu’il eût achevé de la lire.

La main sur la poignée de la porte, j’hésitai et regardai en
arrière, me demandant si je n’avais rien oublié. Je ne vis rien,
je sortis en hochant la tête et je fermai la porte derrière moi
(IV, 48).

A la porte du bureau, Sheppard croise Parker, qui lui
donne l’impression d’avoir tenté d’écouter la conversation
et à qui il com munique le souhait d’Ackroyd de ne plus
être dérangé. Puis il sort de la maison. Alors qu’il franchit
la grille du parc, l’horloge du vil lage sonne neuf heures. Il
manque alors de heurter un homme qui vient en sens
inverse (nous apprendrons à la fin du livre qu’il s’agit de
Charles Kent, le fils d’Elisabeth Russell) et qui lui demande
d’une voix enrouée le chemin de Fernly Park. De retour
chez lui dix mi nutes plus tard, il y retrouve sa sœur à qui
il fait le récit de la soirée. A dix heures et quart, le télé-
phone sonne. Sheppard prend le récepteur et dit à Caro-
line : « Parker téléphone de Fernly [...] on vient de trou-
ver Roger Ackroyd assassiné ! » (IV, 50)

Il retourne alors à Fernly Park, où il est accueilli par Par-
ker, surpris de le voir revenir et qui nie lui avoir téléphoné.
Les deux hommes se dirigent vers le bureau d’Ackroyd et,
aucun bruit ne provenant de la pièce, Sheppard décide
d’enfoncer la porte. Ils découvrent à l’intérieur le cadavre
d’Ackroyd, poignardé : « Ackroyd était assis où je l’avais
laissé, dans un fauteuil, près du feu. Sa tête s’inclinait sur
le côté, et, juste au-dessous du col de son vêtement on aper-
cevait un objet métallique brillant » (V, 52). L’enveloppe
bleue contenant le nom du maître-chanteur a disparu. Shep-
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pard envoie alors Parker téléphoner à la police, pendant
que lui-même reste seul dans la pièce : « Parker sortit en
hâte, toujours en s’essuyant le front, et je fis le peu qu’il y
avait à faire » (V, 53). La police ar rive quelques minutes
plus tard et l’enquête peut commencer.

*

Notons, avant de poursuivre notre récit, que tous les per-
son nages importants du livre nous sont à présent connus.
Certes, d’autres figures transitoires (par exemple dans le
personnel d’Ackroyd ou parmi les enquêteurs) apparaîtront
ici ou là, mais les véritables protagonistes d’un roman poli-
cier sont ceux qui occupent le premier plan : le criminel ne
peut pas être un second rôle. De même est-il exclu par les
lois du genre que l’assassin soit un inconnu venu de l’ex-
térieur, comme un vagabond de passage. Cette solution,
qu’évoquent plusieurs des personnages du livre, peu sou-
cieux de découvrir un assassin dans leur entourage, est
impos sible dans le roman policier d’énigme.

Cette limitation des possibilités favorise notre dessein.
L’assassin, quel qu’il soit, figure parmi les personnages que
nous venons de citer. Le filet commence dès maintenant à
se resserrer autour de lui.
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