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Avant-propos

La guerre civile yougoslave a débuté en juin 1991 avec
l’implosion de la fédération construite par Tito. Après l’im-
promptu slovène, le conflit a dégénéré en Croatie où la ville
de Vukovar fut écrasée sous les bombes serbes avant de
tomber, le 18 novembre 1991. Au siège, succédèrent les exé-
cutions sommaires, les premières d’une longue série. Ce fut
ensuite le tour de la Bosnie.

On parla vite de « purification ethnique », sans en percevoir
toute l’atrocité. Des crimes de guerre, des crimes contre l’hu-
manité étaient à nouveau perpétrés en Europe par des belli-
gérants 1. À moins d’encourager leurs auteurs, ces actes ne
devaient pas rester impunis. Des voix s’élevèrent pour que les
responsables soient poursuivis. La mobilisation de l’opinion
publique compta pour beaucoup dans l’institution du Tribunal
pénal pour les crimes en ex-Yougoslavie (le TPIY) placé sous
la responsabilité des Nations Unies, garantes de son impar-
tialité et de son indépendance. Le 22 février 1993, malgré la
réserve initiale des États-Unis, les représentants des États
membres du Conseil de sécurité votèrent à l’unanimité sa

1. En Bosnie, en 2005, dix ans après la fin du conflit, vingt mille victimes
restent portées disparues.

La formule « crime contre l’humanité » est née après le massacre des
Arméniens par les Turcs en 1915. En 1920, un Comité consultatif de juristes
proposa à la SDN de « juger des crimes qui constituent une violation de
l’ordre public international ou de la loi universelle des nations ».
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création ; l’organisme avait été, pour partie, conçu par une
commission de juristes animée par le magistrat français Pierre
Truche.

Son existence ne dissuada pourtant pas les combattants.
Jusqu’à ce qu’un traité de paix soit arraché, en novembre 1995
sur la base aérienne de Dayton (Ohio), la haine nationaliste
se déchaîna en Bosnie. Puis l’incendie gagna le Kosovo, en
1999. Mais cette fois, du fait de l’existence du TPIY, on s’est
trouvé au sortir de ces conflits successifs dans une tout autre
situation qu’en 1945, quand rien n’avait été pensé pour punir
les coupables des camps de la mort, une fois les jugements
de Nuremberg passés 1.

Le Tribunal connut d’abord une période de paralysie, jus-
qu’à ce que les gouvernements occidentaux comprennent que
l’arrestation des criminels de guerre était l’unique moyen de
marginaliser les opposants aux accords de paix. Premiers
mobilisés, les Anglo-Saxons et les Hollandais ne furent
rejoints qu’un peu plus tard par les Français. Jusqu’en 1997,
notre pays a en effet donné l’image d’une nation peu encline
à vouloir déférer des inculpés, au risque d’oublier que la
France avait une histoire en Bosnie où soixante-seize mili-
taires trouvèrent la mort dans des missions d’interposition.
Cette posture était d’autant plus paradoxale que, parmi les
personnels du Tribunal, des nationaux occupaient des
fonctions stratégiques. Ceux-là, policiers, magistrats, experts,
ont contribué à rendre cette juridiction respectable. Ce livre
peut être considéré comme un hommage à leur engagement,
à l’heure où, pour répondre à l’impatience des bailleurs de
fonds, le président du Tribunal Theodor Meron s’est prononcé
« en faveur d’une stratégie d’achèvement du TPIY, d’ici
2011 ». Mais ce n’est pas tout.

Sept accusés furent interceptés par les forces françaises
entre 1998 et 2002, tous Serbes, du fait de la zone

1. Souvenons-nous que sur une troupe de huit mille SS préposés à la
garde d’Auschwitz, sept mille ont survécu à la guerre et que huit cents
seulement furent jugés.
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d’intervention attribuée. C’est l’un des plus beaux « tableaux
de chasse » des nations engagées dans la traque. Aujourd’hui,
il est temps de lever un coin du voile qui a masqué ces
opérations tenues secrètes, pour lesquelles ont été associés des
experts du renseignement et les commandos des forces spé-
ciales. Depuis août 2002, aucun fait marquant n’est toutefois
venu rappeler l’engagement pris par les plus hautes autorités
françaises dans ce combat livré au nom de la justice.
Pourquoi ?

Ce livre tente une esquisse de ces « postures » françaises,
évolutives et souvent contradictoires. Il cherche aussi à saisir
l’ambiguïté de toute politique d’État face à la justice interna-
tionale, au gré des majorités successives. On en vient là à
vérifier que le « temps » du magistrat n’est décidément pas
celui des diplomates et des appareils d’État. L’impératif de
justice ne fonctionne pas sur le registre dont se satisfont trop
souvent les gouvernements au sortir d’un conflit. Combien de
fois, en dix ans, les captures de Mladic, de Karadzic ou du
général croate Gotovina, ont-elles été présentées comme
« imminentes », « prochaines », « inévitables » !

Au-delà de la vérité de l’histoire, on doit aussi se souvenir
que tout accusé bénéficie de la présomption d’innocence tant
qu’il n’a pas été condamné. Cela vaut également pour ceux
qui sont accusés de crimes de guerre. Et cette présomption
d’innocence caractérise notre état de droit.

Et puis, il y a l’autre versant de l’histoire de la chasse des
criminels de guerre. C’est-à-dire une succession d’erreurs
d’appréciations, d’accommodements diplomatiques, parfois
même de compromissions, consentis tantôt par facilité, tantôt
par lâcheté politique. Pas plus que les autres « grands » pays
occidentaux engagés dans la recherche d’une « sortie de
crise », la France n’a su échapper à des errements en totale
contradiction avec les bonnes intentions affichées. D’où ce
titre, lourd d’ambiguïté : Nos chers criminels de guerre, tel-
lement les gouvernements ont parfois dû se faire violence pour
partir à la poursuite d’inculpés que l’on aurait finalement
préféré oublier. Là, deux épisodes de l’engagement français
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en ex-Yougoslavie ont pesé, dès 1995 : le massacre de Sre-
brenica et la libération de deux aviateurs un moment détenus
par les Bosno-Serbes. Deux épisodes trop vite rangés par nos
dirigeants à la rubrique des pertes et profits de l’exercice du
pouvoir. Et pour cause !

De Villacoublay, une petite localité francilienne en bordure
du bois de Meudon, on connaît surtout le tarmac du terrain
d’aviation. À chaque fois qu’un Français retenu en otage dans
le monde est tiré des griffes de ses geôliers, c’est par là qu’il
rentre chez lui. Ainsi Florence Aubenas, journaliste à Libéra-
tion, est-elle la dernière que nous ayons vue descendre d’un
avion officiel à son retour de captivité en Irak. Il y a tout juste
dix ans, en décembre 1995, deux pilotes de l’armée de l’Air
avaient vécu la même émotion. Eux, avaient été abattus au-
dessus la Republika Srpska, l’entité autoproclamée que les
nationalistes serbes de Bosnie-Herzégovine avaient « net-
toyée » au prix de dizaines de milliers de victimes, entre 1992
et 1995. Les images des deux hommes sortant de l’appareil
qui les avait ramenés en France ont masqué d’autres photos,
moins heureuses, prises par les photographes d’un certain
général Mladic, chef de l’armée bosno-serbe. Ces clichés
n’ont guère circulé dans l’Hexagone : on y voyait le chef
d’état-major de l’armée française serrer la main du chef de
guerre, au moment de la libération des deux pilotes. Or, depuis
déjà plusieurs mois, Mladic était accusé de crimes contre
l’humanité par un tribunal pénal international...

Mercredi 9 juillet 2003. En témoignant devant ce tribunal
lors du procès Milosevic, l’ex-président yougoslave Zoran
Lilic évoqua une conversation téléphonique entre ce même
général Mladic et le chef d’état-major de l’armée yougoslave,
Momcilo Périsic. Selon lui, Ratko Mladic – et le responsable
du massacre de Srebrenica s’en vantait – aurait obtenu de
Jacques Chirac la garantie d’une immunité en échange de la
libération des deux pilotes. « Je me moque de ces allégations
absurdes », aurait commenté le président lorsque les comptes
rendus de ces enregistrements lui furent transmis par les
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magistrats de La Haye. Rien n’était moins sûr. Ce dernier a
toujours veillé à écarter une telle suspicion, insupportable.
Pour cela, il n’a jamais eu qu’une solution : contribuer à l’ar-
restation de Mladic et à celle de son complice Radovan
Karadzic, l’ex-président des Serbes de Bosnie. Après sa réé-
lection en mai 2002, il décida plus que jamais de suivre l’af-
faire avec attention, au point que l’un de ses collaborateurs
assure qu’« il n’est pas un Conseil de défense où il ne s’en-
quière de l’état des recherches ». Jacques Chirac a aussi aidé
l’un de ses conseillers à rejoindre le tribunal pour l’ex-You-
goslavie. Jean-Claude Antonetti, qui avait été si actif à sou-
tenir le chef de l’État dans ses démêlés judiciaires parisiens,
a donc intégré cette institution, après avoir un moment voulu
rejoindre la Cour pénale internationale, tout juste instituée.
Excellent procédurier, il veille désormais au respect scrupu-
leux de l’indépendance des magistrats internationaux au sein
de la deuxième chambre de jugement qu’il préside parfois.
Sans négliger d’imprimer sa marque. En proposant, par
exemple, l’organisation d’une rentrée solennelle, comme cela
se fait dans les tribunaux français. Le 17 novembre 2005, son
mandat de juge permanent fut renouvelé. Mais promettre
d’agir, était-ce vraiment agir ? Au hasard d’une discussion
avec un interlocuteur belgradois, un conseiller de l’Élysée,
croyant bien faire, glissa en confidence, en 2005, que « la
France ne pourrait sans doute jamais tout faire pour parvenir
à arrêter les fugitifs »... C’est un fait, le mot « priorité » n’était
alors plus guère présent dans les commentaires publics de
Jacques Chirac sur l’action du Tribunal pénal international
pour les crimes de guerre en ex-Yougoslavie. Comme s’il était
acquis que l’opinion publique, qui sait à quoi s’en tenir des
promesses et des engagements présidentiels, ne le jugerait pas
non plus sur ce résultat-là.
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Quelques repères chronologiques

4 mai 1980 : mort de Tito ; institution d’une présidence
collégiale à la tête de la Yougoslavie.

25 juin 1991 : proclamation de souveraineté de la Croatie ;
la guerre civile débute en ex-Yougoslavie.

8 octobre 1991 : proclamation des indépendances slovène
et croate.

30 novembre 1991 : le bloc serbo-monténégrin se proclame
successeur de la République socialiste fédérative de
Yougoslavie.

18 novembre 1991 : prise de la ville croate de Vukovar
par l’armée « yougoslave ».

6 avril 1992 : reconnaissance de la Bosnie-Herzégovine par
la Communauté européenne ; début du siège de Sarajevo et
de l’engagement militaire en Bosnie sous mandat de l’ONU.

Mai 1992 : la Croatie, la Slovénie et la Bosnie-Herzégovine
sont admises à l’ONU.

22 février 1993 : le Conseil de sécurité adopte la résolution
808 créant un tribunal pour poursuivre des individus cou-
pables de violation du droit international sur le territoire de
l’ex-Yougoslavie.

25 mai 1993 : vote de la résolution 827 du Conseil de
sécurité de l’ONU établissant le TPIY (M. Cassese en est le
premier président, M. Goldstone, le premier procureur). Les
États sont invités à coopérer et à participer au financement.
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5 février 1994 : un obus serbe fait soixante-huit morts sur
un marché de Sarajevo.

23 septembre 1994 : la résolution 942 exige l’arrêt par les
Bosno-Serbes de leur campagne de « purification ethnique ».

8 novembre 1994 : tenue à La Haye de la première
audience publique du TPIY ; résolution 955 du Conseil de
sécurité créant un tribunal international pour le Rwanda.

2 janvier 1995 : la France est le premier pays membre du
Conseil de sécurité de l’ONU à adapter sa législation aux
dispositions de la résolution 827.

11 juillet 1995 : prise de Srebrenica par le général serbe
Mladic.

25 juillet 1995 : premiers mandats d’arrêts émis contre
MM. Mladic et Karadzic par le TPIY ; inculpation de Milan
Martic, président de la « Krajina serbe ».

4 août 1995 : début de l’opération Tempête (dirigée par le
général croate Gotovina) pour reprendre la Krajina et son
chef-lieu, Knin.

28 août 1995 : l’explosion d’un obus sur le marché Markale
de Sarajevo fait trente-six morts et quatre-vingt-huit blessés.

30 août 1995 : opération « Deliberate Force » contre les
forces serbes de Bosnie ; un Mirage 2000 est abattu.

2 novembre-22 novembre 1995 : négociation et signature
des accords de Dayton qui fixent la fin du conflit en Bosnie ;
le 14 décembre 1995, l’accord de paix final est signé à Paris.
Il conduit à la création de l’Implementation Force par l’Otan
(un an plus tard, l’IFOR deviendra la SFOR) ; contribution
française à hauteur de trois mille hommes.

13 novembre 1995 : mise en accusation par le TPIY de
treize Croates de Bosnie.

14 décembre 1995 : signature de l’accord de paix final en
Bosnie, à Paris.

13 et 14 septembre 1997 : victoire des partis nationalistes
aux élections municipales en Bosnie.

24 mars 1999 : premières frappes aériennes sur Belgrade,
opération « Allied Force/Trident » au Kosovo ; la campagne
dure soixante-treize jours, jusqu’au retrait de l’armée
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fédérale ; entrée de la KFOR (Otan) au Kosovo, le 12 juin
(six mille cinq cents militaires français engagés dans
l’opération).

27 mai 1999 : Slobodan Milosevic est inculpé par la TPIY
pour crimes contre l’humanité.

15 septembre 1999 : Carla del Ponte est nommée procureur
du TPIY ; Claude Jorda est élu président du Tribunal le
15 novembre 1999.

10 décembre 1999 : mort de Franjo Tudjman, « alter ego »
croate de Slobodan Milosevic ; les sociaux-démocrates rem-
portent les législatives de janvier 2000 ; ils conserveront le
pouvoir jusqu’en novembre 2003, date du retour du HDZ, le
parti nationaliste.

6 octobre 2000 : le président yougoslave Milosevic quitte
le pouvoir après une journée d’émeutes ; il sera livré au TPIY
le 28 juin 2001.

Juillet 2001 : inculpation du général croate Ante Gotovina.
14 mars 2002 : accords entre Serbes et Monténégrins pour

le remplacement de la République fédérale yougoslave par un
État commun Serbie-Monténégro.

27 mars 2002 : décret du gouvernement serbe autorisant le
transfèrement à La Haye d’inculpés serbes.

12 mars 2003 : assassinat du Premier ministre Zoran
Djindjic (Parti démocratique).

Novembre 2003 : élections législatives en Croatie et retour
au pouvoir du HDZ, le parti nationaliste croate ; Ivo Sanader
est nommé Premier ministre.

20 février 2004 : M. Kostunica (parti démocratique de
Serbie) est nommé Premier ministre d’un gouvernement mino-
ritaire, avec le soutien des socialistes serbes (pro-Milosevic).

27 juin 2004 : Boris Tadic (parti démocratique) est élu
président de la République de Serbie.

8 mars 2005 : démission du Premier ministre kosovar,
Ramush Haradinaj (ex-UCK), et reddition au TPIY.

1er mai 2005 : onze inculpés du TPIY sont toujours en fuite,
dont Karadzic, Mladic et Gotovina.

3 octobre 2005 : le Conseil de l’Union Européenne accepte
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d’ouvrir des négociations d’adhésion avec la Croatie ; la
Serbie-Monténégro est autorisée à négocier un accord d’as-
sociation avec l’UE.

7 décembre 2005 : capture du général Ante Gotovina, aux
Canaries.
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Arrestations opérées de vive force par les armées
des nations membres de la SFOR, entre 1997 et 2004 1

(actions françaises et allemandes soulignées)

Milan Kovacevic – 10 juillet 1997
Anto Furundzija et Vlado Kupreskic – 18 décembre 1997
Goran Jelisic – 22 janvier 1998
Miroslav Kvocka et Mladen Radic – 8 avril 1998
Zigic – 16 avril 1998
Milojica Kos – 28 mai 1998
Milorad Krnojelac – 15 juin 1998
Stevan Todorovic – 27 septembre 1998
Radislav Krstic – 2 décembre 1998
Dragan Gagovic – 9 janvier 1999
Radislav Brdjanin – 6 juin 1999
Dragan Kulundzija – 7 juin 1999
Radomir Kovac – 2 août 1999
Damir Dosen – 25 octobre 1999
M. Galic – 20 décembre 1999
Zoran Vukovic – 23 décembre 1999
Mitar Vasiljevic – 25 janvier 2000
Dragoljub Prcac – 5 mars 2000
Momcilo Krajisnik – 3 avril 2000
Dragan Nikolic – 21 avril 2000
Dusko Sikirica – 25 juin 2000
Janko Janjic – 13 octobre 2000
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Biljana Plavsic – transfert par SFOR – 10 janvier 2001
Dragan Obrenovic – 17 avril 2001
Vidoje Blagojevic – 10 août 2001
Momir Nikolic – 1er avril 2002
Darko Mrdja – 13 juin 2002
Miroslav Deronjic – 8 juillet 2002
Radovan Stankovic – 9 juillet 2002

1. Tant qu’ils ne sont pas jugés, tous sont, techniquement, présumés
innocents devant la justice pénale.
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Chapitre 1

Srebrenica, et après ?

Les charniers de Srebrenica

Sarajevo, le 3 septembre 2004. « Les corps de quarante
Musulmans ont été exhumés d’une fosse commune découverte
dans l’est du pays. Ces cadavres pourraient être les victimes
d’un massacre perpétré par les forces serbes bosniaques en
juillet 1995. » Quelques lignes d’une dépêche de l’Agence
France Presse suffisent désormais à relater de telles décou-
vertes macabres. Dans les journaux, elles deviennent des
« brèves » de bas de page. Autant dire qu’elles passent ina-
perçues. Et pourtant, on plonge là dans l’un des pires drames
de la fin du XXe siècle, en Europe : la mort programmée de
milliers de prisonniers après la chute de l’enclave de Srebre-
nica, dans l’est de la Bosnie. Cette bourgade, qui serpente sur
trois kilomètres le long d’une vallée étroite, était devenue le
refuge de plus de quarante mille Musulmans de Bosnie, jus-
qu’à ce que les troupes serbes finissent par s’en emparer, le
11 juillet 1995. Considérée comme une « zone de sécurité »,
elle était théoriquement placée sous la protection des Casques
bleus. Or, la communauté internationale ne réagit pas à l’at-
taque, et l’offensive se conclut par une tuerie. Le CICR a
évoqué huit mille disparus, mais des familles entières n’ont
jamais été prises en compte. Des experts avancent le chiffre
total, invérifiable, de dix mille. Seule certitude, cinq mille
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personnes ont été assassinées puis entreposées dans des fosses
communes. Il y eut aussi des morts au combat, des suicides,
des corps abandonnés dans les bois.

Ce sont les traces de ces victimes qui sont retrouvées dans
une terre lourde, à flanc de collines ou dans les combes boisées
qui mènent à la rivière Drina. « Trente et un charniers ont été
découverts en plusieurs sites, tous contenaient les restes de
victimes du massacre de Srebrenica », rapporte un télex daté
du 5 juin 2004. Rares sont les villages qui échappent à ce
sinistre recensement, de Crni Vrh, près de Zvornik, à Blje-
cevo, près de Potocari. Les formules employées se ressem-
blent. En juillet 2001 : « Quatre corps ont été exhumés, ce
vendredi, et des dizaines d’autres devraient être découverts
dans la semaine dans un charnier situé dans la région de
Srebrenica, selon Amor Masovic, chef de la commission pour
les personnes disparues. » En août 2002 : « Un nouveau char-
nier qui contiendrait jusqu’à une centaine de corps a été
retrouvé près de Srebrenica. Vingt-sept sacs contenant les
restes de dix cadavres ont déjà été exhumés. Certains avaient
les mains liées par du fil de fer, d’autres les yeux bandés »...
Les morts n’en finissent pas de hanter la zone. Un crâne brisé,
une masse informe couverte des restes de vêtements civils
émergent au fond d’un trou boueux. Les mâchoires parfois
grandes ouvertes laissent imaginer le dernier cri de la victime ;
l’argile a souvent conservé les cheveux, rendant le visage
presque intact. « La tête se détache la première d’un corps »,
explique un légiste. Plus loin, ce sont des chaussures et une
étoffe que l’on imagine noire, mélangées à la terre gluante.
En février 2001, au moins deux mille vingt-huit victimes
avaient été sorties de fosses dites « secondaires », toutes de
dimensions semblables, soit 10 mètres de long, 5 de large sur
2,5 de profondeur. C’est-à-dire la taille des trous que le Génie
militaire de l’armée serbe avait appris à creuser pour protéger
ses chars T72. Habitués à cet exercice, les soldats requis pour
ensevelir les corps avaient creusé les trous qu’ils avaient
appris à creuser... On pouvait y entasser une à deux bennes
de cadavres. Civils ou militaires, c’étaient tous des prisonniers
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emmenés d’abord dans des lieux de détention autour de Sre-
brenica, puis transférés parfois jusqu’à 70 kilomètres de là
par les troupes du corps d’armée de la Drina pour être liquidés.

Les massacres ont duré quatre jours, du 13 au 16 juillet
1995. Dès le 13, comme les enquêteurs du TPIY l’ont établi,
les officiers de sécurité du corps d’armée de la Drina s’étaient
démenés pour trouver des points d’exécution, au sud, puis au
nord de la zone d’opération. Le 17, tout était terminé : les
enfouissements achevés et les fosses communes principales
refermées. En octobre 1995, une opération aussi massive que
l’extermination fut déclenchée pour tenter d’effacer ces traces
en retirant les dépouilles des sépultures initiales afin de les
répartir en d’autres lieux. Juste avant la négociation des
accords de paix de Dayton, les auteurs de ces atrocités avaient
en effet compris que ce massacre ne pourrait demeurer dissi-
mulé. L’opinion exigeait de retrouver la trace des disparus
aperçus une dernière fois montant dans des bus à la sortie de
Srebrenica. La visite des prisons n’avait permis de retrouver
que deux cents personnes et les courriers adressés par le
Comité International de la Croix Rouge aux autorités de Pale
ne recevaient pas de réponse. Aucun détail ne fut négligé pour
masquer le crime. Quelques corps furent même laissés dans
les premières fosses pour laisser planer le doute sur les témoi-
gnages assurant que des centaines y étaient ensevelis. L’ad-
ministration militaire serbe transporta des corps dans les mines
de Ljubija. Une grande quantité de chaux vive fut également
livrée pour détruire les restes humains. Les enquêteurs du
Tribunal remontèrent la trace de ces livraisons macabres. La
piste menait à une entreprise grecque... Aujourd’hui, on sait
qu’une dizaine de ces fosses dites secondaires jalonnent une
piste qui conduit à la ville de Zvornik. Que d’autres ont été
identifiées autour de Lipje, de Zedeni-Jadar, au milieu d’un
champ de mines. Autour de Kamenica, douze ont été
repérées ; six charniers sont recensés au sud de Srebrenica.
Qu’au total, vingt-neuf fosses secondaires ont été découvertes
par les agents du Tribunal. Fin 1997, identifiées à 98 % grâce
à des moyens de détection fournis par l’armée américaine et
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