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PRESENTATION

Dans un huis clos sombre comme un gouffre, comme un ventre, une
famille se protege de la lumiére et de la vie du dehors. La scéne s'ouvre
avec la célébration de l'anniversaire de la fille adoptée, et le retour du fils
cadet, militaire. Vieux monde masculin des affaires, de la transmission
familiale, du pouvoir, de I'argent, monde qui cohabite avec celui des
femmes, la jeunesse, la beauté, 'amour quelles n’arrivent pas & exprimer.
Chacun recherche avec obstination sa vérité, mais plus la quéte progresse,
plus c’est I'indicible, le mystere nourri de désir et de trouble qui devient
évidence.
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A Saadia Bentaieb, Agnés Berthon, Pierre-
Yves Chapalain, Lionel Codino, Angelo
Dello Spedale, Jean-Claude Frissung, Marc
Lador, Philippe Lehembre, Roland Monod,
Ruth Olaizola, Jean-Claude Perrin, Marie
Piemontese et David Sighicelli qui a ce jour
ont interprété et fagonné les différents roles de
cette piéce, créde en 2004 au Théitre natio-
nal de Strasbourg.



PERSONNAGES

Le pere, trés vieil homme
Le fils ainé, plus de soixante ans
Ori, le fils cadet
La fille ainée, enceinte
La seconde, présentatrice vedette a la télévision

La plus jeune, une fille adoptée

Le mari de la fille ainée

Une femme embauchée dans la maison

Le texte de la femme embauchée dans la maison a été élaboré et
rédigé par Ruth Olaizola, a partir de la langue basque.



—scéne 1 —

Un immense appartement.

Lever du jour.

Une grande table. Nappe blanche. Deux vieux hommes, en costume,
assis. Silencieux. La main du plus vieux caresse la nappe, [ air absent.

LE PERE (revenant a lui). Que se passe-t-il aujourd’hui?

LE FILS AINE (surpris). Nous attendons Ori... Tu te souviens qu'Ori
rentre ce matin, papa? Ori rentre précisément ce matin pour 'anni-
versaire de la petite. Cela fait cinq ans que nous ne I'avons pas vu.
Cing ans qu’il nest pas rentré.

LE PERE. Cinq?

LE FILS AINE. Oui cinq ans déja que tu n’as pas vu ton fils papa.
Le temps file 4 la vitesse d’'un cheval enragé.

On entend des pas. Arrive le mari de la fille ainée. Un homme jeune,
élégant, en costume. Il va sasseoir & la table des deux hommes.

LE MARI DE LA FILLE AINEE. Décidément, malgré tous mes
efforts, je n’arriverai jamais a vous surprendre.

LE PERE. De toute notre vie, jamais nous ne nous sommes levés
apres le jour. Non jamais je ne crois pas.

LE FILS AINE. Non je ne m’en souviens pas. A part peut-étre
quelques légeres exceptions de-ci de-1a?

LE PERE. Oui.

On entend des pas. Arrive la seconde fille, jeune femme trés élégante.

LA SECONDE FILLE. Vous étes déja réveillés... Ori ne devrait
plus tarder. Son avion devait atterrir dans la nuit. On dirait que
je vous ai interrompus dans votre travail. Je ne vous dérange pas?
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LE PERE. Tu es notre princesse, tu ne nous déranges jamais, le monde
est fier de toi. Nous attendons la publication de certains de nos ré-
sultats. ..

LA SECONDE FILLE. Ah bon?

LE PERE. Pour confirmer un trés agréable pressentiment que nous
avons. ...

LA SECONDE FILLE. Ah?

LE PERE. Le public s'est jeté encore plus nombreux que nous l’es-
périons sur notre vieux fer...

LA SECONDE FILLE. Oui?
LE FILS AINE. Le fer ne mourra pas...

LE MARI DE LA FILLE AINEE. Je vois la téte de certains de nos
amis.

LE PERE. Dans ma vie jaurais voulu me séparer du fer, je n’y serais
pas arrivé. Je me suis fait avec le fer.

LA SECONDE FILLE. Je me réjouis avec vous.
Elle sen va. Ses pas résonnent sur le parquet.

LE MARI DE LA FILLE AINEE (au pére). 1l faut reconnaitre que
vous étiez le seul parmi nous a avoir compris le poids du fer encore
de nos jours.

Silence.

— scéne 2 —

Quelques instants plus tard.

Une autre piéce de lappartement. Une grande table. Nappe blan-
che. Une grande fenétre donne sur un jardin. On entend des oiseaux.
La fille ainée et la plus jeune sont assises, un peu somnolentes. Elles
sont élégamment vétues.

Des pas résonnent. Arrive la seconde fille.




LA SECONDE FILLE (entrant). Il y a des miroirs partout dans cette
maison. Clest difficile de soublier. (4 /a plus jeune.) Déja levée toi
aussi. Papa est a cOté... Ori ne va plus tarder. (4 la ﬁl[e ainée.) Ex
toi aussi tu es réveillée. Ca cest vraiment encore plus étonnant..
(Silence.) Comment va notre frére? Nous le saurons bientdt. . A
vrai dire, si ce que nous croyons savoir est vrai, il y aurait de quoi
étre inquiet. Mais nous le saurons bientot. Jamais je n’ai rencontré
dans ma vie un étre plus doux, plus amical que notre frére. Jamais
le moindre 51gne de méchanceté, méme avec les animaux, chez lui.
Etant enfant, il était déja le méme, un homme profond et doux a la
fois, avec les femmes entre autres, oui. (4 la plus jeune.) Aujourd’hui
il a tenu A écre présent pour ton anniversaire. Et aujourd’hui tu vas
devenir un peu plus encore notre petite sceur oui... Un peu plus
notre petite soeur.

Silence.

LA PLUS JEUNE. Je me suis réveillée ce matin, je me suis dit que
je ne savais pas comment vous m’aimiez. Comment vous m'aimez?
Finalement ¢a je ne le sais pas.

LA SECONDE FILLE. Nous non plus on ne sait pas comment tu
nous aimes mais on sent quand méme que tu nous aimes, on le sent
et ¢a nous suffit. (Elle sapproche de la plus jeune, la prend dans ses
bras, la caresse.) On taime. On taime comme notre soeur, comme si
tu étais notre sceur, parce que pour nous tu es devenue notre sceur.

LA PLUS JEUNE. ... Peut-étre.

LA SECONDE FILLE. Vous vous ressemblez, c’est tellement évi-
dent et fort qu’a chaque instant on ne peut pas arréter d’y penser
et Poublier. Et clest pour ¢a quon ne peut pas sempécher de le dire,
de le répéter. Clest vrai que Cest fatigant, sans arrét. Mais on se
demande, oui, des fois, on se demande si tu n’es pas elle.

LA PLUS JEUNE. Je sais. Mais non.

LA SECONDE FILLE. Oui.

LA PLUS JEUNE. Parce que je ne suis pas elle.
LA SECONDE FILLE. Non.
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LA PLUS JEUNE. Je ne suis pas elle méme si je lui ressemble.
LA SECONDE FILLE. Non.

LA PLUS JEUNE. Je suis moi.

LA SECONDE FILLE. Oui.

LA PLUS JEUNE. Je lui ressemble, je suis comme elle, mais je ne
suis pas elle, c’est ¢a qui est important.

LA SECONDE FILLE. Oui... Aujourd’hui pour ton anniversaire,
cest cela que nous allons féter. Tu vas devenir encore un peu plus
notre petite sceur. Tu vas devenir notre petite sceur a part entiere.
Telle que tu es. Telle que tu es toi. Comme tu es toi. Toi. Toi.

LA PLUS JEUNE. Oui.
Silence.

LA SECONDE FILLE. Ori n’arrive pas. Notre frére n’arrive pas.

— scéne 3 —

Un peu plus tard. Dans le méme lieu.

LA SECONDE FILLE (regardant par la fenétre). Quelle chance
d’avoir encore ce jardin & nous, en pleine ville. Les bruits de la ville
sont étouftés. On dirait quon est ailleurs. Regarde ce silence. On
dirait qu'on me caresse au fond des yeux. Toute cette verdure, ces
arbres, cette vie quon ne voit pas. Des milliers, peut-étre des mil-
lions de vies, de vies d’insectes. Peut-étre cest le dernier endroit
dans cette ville ot l'on entend du silence.

On entend des pas.

LA FILLE AINEE. Tiens cest lui.

Entrent le fils ainé et le mari de la fille ainée.
LA SECONDE FILLE. Mais non.

LE FILS AINE. Ori n'est toujours pas la? Papa se repose un ins-
tant a coté. Jusqu'a l'arrivée d’Ori. Il a mis un tel coeur dans tout
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ce qu’il a entrepris. Ses nuits n'ont pas été treés longues ces derniers
jours. Non. Il doit se reposer un peu... Cest essentiel.

LES FILLES. Oui.
LE FILS AINE. Nous allons téléphoner.

Le fils ainé et le mari de la fille ainée sortent. Leurs pas résonnent quelques
instants encore. Puis silence.

LA SECONDE FILLE. Clest cet autre-1a que je n’aime décidément
pas, non. On dirait qu'il participe de plus en plus activement aux
affaires de la maison. Je le vois s’introduire de plus en plus loin,
profondément. (A la fille ainée.) Quand méme tu aurais pu t'inté-
resser a quelquun de plus intéressant, tu ne trouves pas?

LA FILLE AINEE. Personne nest intéressant.

LA SECONDE FILLE. Mais tu te rends compte, ma petite grande
sceur, que tu as introduit cette espéce de personne ici chez nous...
et que tu nous as peut-étre imposé sa présence pour la vie.

LA FILLE AINEE. Pardon, je crois que je ne I'ai pas fait exprés. Non.

LA SECONDE FILLE. Oui. J7ai réalisé ce matin quaujourd’hui
ce sont des centaines de milliers de personnes, prés d’'un million,
qui travaillent pour notre pére et qui dépendent de lui... Ce qui
signifie, si on comptabilisait toutes les familles de ces personnes,
plusieurs millions de personnes sans doute. .. Ce qui signifie, si on
comptabilisait les différentes sociétés qui dépendent elles aussi des
sociétés de notre pere, ce qui signifie plusieurs dizaines de millions
de personnes dans le monde, oui, qui sont sous la responsabilité et
la protection si on peut dire de notre pére... Ce nest pas rien non
¢a... Clest un grand souci, une grande préoccupation méme cela,
oui. Et on ne peut quadmirer notre pére chaque jour davantage,
de ne pas renoncer 2 faire son possible, tout son possible, son maxi-
mum, pour ces personnes, ces individus qui croient et qui espérent
en lui... Parce qu’ils dépendent corps et 4me, leurs corps et leurs
ames, de lui... (Silence.,) Et Ori notre frére qui narrive toujours pas.

Entre Ori, en vétement militaire d officier. Sans bruit. Ses seeurs, assou-
pies ou bien pensives, ne le remarquent pas.
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