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ChapitreÞ1

Les cris l’appelaient. Telles des lances sonores, ils transperçaient
tous les autres bruits du soir dans le centre d’Oslo, le ronronne-
ment régulier de la circulation sous les fenêtres, la sirène lointaine
qui montait et descendait, les cloches de l’église qui venaient de se
mettre à sonner. C’était maintenant, à la tombée de la nuit, et éven-
tuellement juste avant le lever du soleil, qu’elle partait en quête de
nourriture. Elle promena son nez sur le linoléum crasseux de la cui-
sine. Enregistra et classa à toute vitesse les odeurs en trois catégo-
riesÞ: comestibles, menaçantes ou sans intérêt pour la survie. Le par-
fum âcre de la cendre de tabac. Le goût doucereux et sucré du sang
sur un coton. L’exhalaison amère de la bière dans une capsule de
Ringnes. Des molécules de soufre, de salpêtre et de dioxyde de car-
bone s’élevaient d’une douille métallique vide adaptée à une balle
de 9þxþ18 mm, appelée aussi Makarov, d’après le pistolet pour lequel
le calibre avait été conçu. La fumée d’un mégot encore chaud à fil-
7

tre jaune et papier noir frappé de l’aigle impérial russe. Le tabac
était comestible. Et làÞ: des effluves d’alcool, de cuir, de graisse et
d’asphalte. Une chaussure. Elle la flaira et constata qu’elle se laissait
moins facilement manger que le blouson dans le placard, celui qui
sentait l’essence et l’animal en décomposition dont il était fait. Son
cerveau de rongeur se concentra donc sur la façon de franchir l’obs-
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tacle devant elle. Elle avait essayé par les deux côtés, tenté de glisser
son corps de vingt-cinq centimètres et de moins de cinq cents gram-
mes. En vain. L’obstacle gisait sur le flanc, dos au mur, et l’empê-
chait d’accéder au trou menant à son nid et à ses huit nouveau-nés
aveugles et nus qui réclamaient de plus en plus bruyamment ses
mamelles. La montagne de viande sentait le sel, la sueur et le sang.
C’était un être humain. Un être humain vivantÞ; ses oreilles sensi-
bles lui permettaient de distinguer les faibles battements de cœur
sous les hurlements affamés de ses petits.

Elle avait peur, mais elle n’avait pas le choix. Nourrir sa progé-
niture passait avant tous les dangers, tous les autres instincts, au
prix de tous les efforts. Elle s’immobilisa donc le nez en l’air, dans
l’attente de la solution.

Les cloches sonnaient en rythme avec le cœur humain. Un coup.
Deux. Trois, quatre…

Elle découvrit ses dents de rongeur.

Juillet. Merde. On ne meurt pas en juillet. J’entends vraiment les
cloches d’une église ou y avait un hallucinogène dans ces saletés de bal-
lesÞ? OK, c’est la fin. Et qu’est-ce que ça peut foutreÞ? Ici ou ailleurs.
Maintenant ou plus tard. Mais méritais-je vraiment de mourir en
juilletÞ? Sur fond de chants d’oiseaux, de tintements de bouteilles, de
rires au bord de l’Akerselva et de foutu bonheur estival juste sous mes
fenêtresÞ? Méritais-je de me retrouver par terre dans une piaule de jun-
kie infecte, avec un trou de trop dans le corps, par lequel tout s’écouleÞ:
8

la vie, les secondes et les flash-back de tout ce qui m’a conduit iciÞ? Les
grandes et les petites choses, la masse de hasards et de choix qui n’en
étaient pas tous. Est-ce moi, est-ce tout, est-ce ça, ma vieÞ? J’avais des
projets, nonÞ? Maintenant, il reste un sac de poussière, une blague sans
chute, si courte que j’aurais eu le temps de la raconter avant que cette
foutue cloche arrête de sonner. Ah, saloperie de lance-flammesÞ! Per-
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sonne ne m’avait dit que ça ferait si mal de mourir. T’es là, papaÞ? Te
barre pas, pas maintenant. Écoute la blagueÞ: Je m’appelle Gusto. J’ai
vécu jusqu’à l’âge de dix-neuf ans. T’étais un sale type, qui s’est tapé
une sale bonne femme. Neuf mois plus tard, j’ai débarqué et j’avais pas
eu le temps de dire «ÞpapaÞ!Þ» qu’on me confiait à une famille adoptive.
Là-bas, j’ai fait toutes les conneries que j’ai pu, et eux, ils ne faisaient
que m’envelopper un peu plus dans leur étouffante couverture de solli-
citude, et me demander ce que je voulais pour me tenir tranquille.
Une foutue glaceÞ? Ils n’étaient pas fichus de comprendre que les gens
comme toi et moi devraient être exécutés à la naissance, exterminés comme
la vermine, que nous transmettons mort et maladies, et nous reprodui-
sons comme des rats dès que l’occasion se présente. Ils ne peuvent s’en
prendre qu’à eux-mêmes. Mais ils veulent aussi quelque chose. Comme
tout le monde. J’avais treize ans la première fois que je l’ai vu dans les
yeux de ma mère adoptiveÞ: ce qu’elle voulait.

«ÞComme tu es beau, GustoÞ», elle a dit. Elle était entrée dans la salle
de bains — j’avais laissé la porte ouverte, sans faire couler la douche,
pour éviter que le bruit la mette en garde. Elle est restée une seconde de
trop avant de ressortir. Et j’ai ri, car à ce moment-là je savais. Voilà
mon talent, papaÞ: je sais ce que veulent les gens. Est-ce que je le tiens
de toiÞ? Étais-tu comme ça, toi aussiÞ? Une fois qu’elle est sortie, je me
suis regardé dans le miroir de la salle de bains. Elle n’était pas la pre-
mière à le dire. Que j’étais beau. J’étais plus précoce que les autres gar-
çons. Grand, mince, déjà large d’épaules et musclé. Des cheveux noirs et
luisants, comme si la lumière ricochait dessus. Pommettes hautes. Men-
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ton carré. Une grande bouche avide, mais des lèvres pulpeuses comme
celles d’une fille. Peau hâlée et lisse. Yeux marron, presque noirs. «ÞRat
brunÞ», m’avait surnommé un garçon de la classe. Didrik, c’était ça,
son nomÞ? Il voulait devenir pianiste professionnel, en tout cas. Je venais
d’avoir quinze ans et il l’avait dit tout haut dans la classe. «ÞMa parole,
le rat brun ne sait même pas lire correctement.Þ»

Extrait de la publication



Je me suis contenté de rire, je savais pourquoi il le disait, bien sûr.
Ce qu’il voulait. Kamilla, dont il était secrètement amoureux, était un
peu moins secrètement amoureuse de moi. À la fête de classe, j’avais pu
tâter ce qu’elle avait sous le pull. Pas grand-chose. J’en avais parlé à
deux ou trois gars, Didrik l’avait su, et il avait décidé de me mettre sur
la touche. Je ne tenais certes pas forcément à faire partie d’un groupe,
mais l’éviction, c’est l’éviction. Alors je suis allé voir Tutu au club de
motards. J’avais déjà dealé du shit pour eux à l’école, et je leur ai expli-
qué que si je voulais faire mon boulot correctement, il fallait qu’on me
respecte. Tutu m’a dit qu’il allait s’occuper de Didrik. Lequel n’a par
la suite jamais voulu expliquer à qui que ce soit comment il avait réussi
à se coincer deux doigts juste au-dessous de la charnière supérieure de
la porte des chiottes des garçons. Mais il ne m’a plus jamais appelé rat
brun. Et — d’ailleurs — il n’est jamais devenu pianiste professionnel.
Putain, ce que ça fait malÞ! Non, c’est pas du réconfort qu’il me faut,
papa, c’est un shoot. Juste un dernier shoot, et puis je quitterai ce monde
bien tranquillement, promis. La cloche sonne de nouveau. PapaÞ?
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ChapitreÞ2

Il était près de minuit à l’aéroport d’Oslo Gardermoen, quand le
vol SK-459 en provenance de Bangkok vira sur sa place attribuée à
la porte 46. Le commandant de bord, Tord Schultz, immobilisa
l’Airbus A340 et coupa sans tarder l’arrivée de carburant. Le hurle-
ment métallique des moteurs baissa, jusqu’à ronronner gentiment puis
s’éteindre. Tord Schultz regarda machinalement l’heure, les roues
avaient touché le sol depuis trois minutes quarante secondes, douze
minutes d’avance sur l’horaire. Le commandant et son copilote enta-
mèrent la procédure d’arrêt et de parking, puisque l’avion devait res-
ter au hangar cette nuit. Avec la marchandise. Il feuilleta le journal
de bord. SeptembreÞ2011. À Bangkok, la saison des pluies n’était
pas terminée, la chaleur était étouffante, comme d’habitude, et Schultz
avait attendu avec impatience de pouvoir rentrer profiter des pre-
mières soirées de fraîcheur de l’automne. Oslo en septembre. Pas
de meilleur endroit sur terre. Il remplit la rubrique «ÞCarburant res-
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tantÞ». La comptabilité du carburant. Il avait déjà été obligé de four-
nir des explications à ce sujet. De retour d’Amsterdam ou de Madrid,
quand il avait volé plus vite que ne le préconisait le bon sens éco-
nomique et flambé des dizaines de milliers de couronnes en kéro-
sène pour arriver à l’heure prévue. Le chef pilote avait fini par le
convoquer.



«ÞArriver à l’heure pour quoiÞ? avait-il rugi. Aucun de tes passa-
gers n’avait de correspondanceÞ!

— La compagnie aérienne la plus ponctuelle du monde, avait
grommelé Tord Schultz, citant leur publicité.

— La compagnie aérienne aux finances les plus merdiques du
mondeÞ! C’est tout ce que t’as trouvé comme explicationÞ?Þ»

Tord Schultz avait haussé les épaules. Il ne pouvait bien sûr pas
dire les choses comme elles étaient, qu’il avait ouvert en grand les
vannes de kérosène parce qu’il avait lui-même un impératif horaire.
Le vol qu’il devait assurer, à destination de Bergen, Trondheim ou
Stavanger. Qu’il était crucial que ce soit lui et pas un autre qui fasse
le voyage.

Il était trop âgé pour risquer autre chose qu’une bonne engueu-
lade. Il avait évité les fautes graves, le syndicat prenait soin de lui,
et il ne lui restait que quelques petites années avant d’atteindre les
deux cinq, cinquante-cinq ans, et son départ en retraite. Tord Schultz
soupira. Encore quelques petites années pour rectifier le tir et ne
pas finir avec le titre de pilote aux finances les plus merdiques du
monde.

Il signa le journal de bord, se leva et sortit du cockpit pour mon-
trer aux passagers sa rangée de dents blanc perle de pilote, dans son
visage au bronzage de pilote. Ce sourire qui était censé leur faire
comprendre qu’il était monsieur Sécurité en personne. Pilote. Le titre
qui autrefois avait fait de lui quelqu’un aux yeux des autres. Il
l’avait vu, comment, automatiquement, dès lors qu’était prononcé
12

le mot magique de «ÞpiloteÞ», les gens, hommes ou femmes, jeunes
et vieux, le regardaient autrement, découvrant le charisme, le charme
nonchalant, juvénile, mais aussi la froide précision et l’énergie du
commandant de bord, l’intellect supérieur et le courage de celui qui
défiait les lois de la physique et les peurs innées des gens ordinaires.
Mais cela remontait à loin. Aujourd’hui, on le voyait comme le chauf-



feur de bus qu’il était, on lui demandait combien coûtaient les
billets les moins chers pour Las Palmas, et pourquoi on avait plus de
place pour les jambes sur Lufthansa.

Qu’ils aillent se faire foutre. Qu’ils aillent tous se faire foutre.
Tord Schultz se positionna à la sortie, à côté des hôtesses de l’air,

se redressa et sourit, débita son «ÞWelcome back, MissÞ» dans l’épais
parler texan qu’on leur avait inculqué à l’école spéciale de Sheppard.
Il fut gratifié d’un sourire appréciateur en retour. À une époque, un
tel sourire lui aurait permis de décrocher un rendez-vous dans le
hall des arrivées. Il ne s’en était d’ailleurs pas privé. Entre Le Cap et
Alta. Des femmes. C’est ce qui avait été le problème. Et la solution.
Les femmes. D’autres femmes. De nouvelles femmes. Et mainte-
nantÞ? La lisière de ses cheveux reculait sous sa casquette, mais son
uniforme sur mesure mettait en valeur sa haute silhouette carrée.
C’était à cette silhouette qu’il avait imputé de ne pas avoir été admis
dans la filière des pilotes de chasse à l’école, et d’avoir fini pilote de
cargo, aux commandes d’un Hercules, le cheval de trait du ciel. À la
maison, il avait raconté que son dos était trop long de quelques cen-
timètres, que les cockpits des Starfighter, F-5 et F-16 disqualifiaient
quiconque n’était pas un nabot. En vérité, il n’avait pas le niveau.
Son corps, lui, était à la hauteur. Avait toujours été à la hauteur.
C’était d’ailleurs tout ce qu’il avait réussi à préserver de cette épo-
que, la seule chose qui ne s’était pas désintégrée, effritée. Contraire-
ment à ses mariages. Sa famille. Ses amis. Comment cela s’était-il
produitÞ? Où était-il quand cela s’était produitÞ? Vraisemblablement
13

dans une chambre d’hôtel du Cap ou d’Alta, avec de la cocaïne dans
les narines pour compenser les effets toxiques des boissons du bar,
et la bite dans une not-welcome-back-Miss pour compenser tout ce
qu’il n’était pas, et ne serait jamais.

Le regard de Tord Schultz tomba sur un homme qui avançait
vers lui entre les rangées de sièges. Il avait beau marcher tête baissée,
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il dominait les autres passagers. Aussi mince et baraqué que lui. Ses
cheveux blonds taillés très court se dressaient sur sa tête comme le
chiendent d’une brosse. Il était plus jeune que Schultz, avait l’air
norvégien, mais ne ressemblait guère à un touriste de retour au
pays, c’était plus vraisemblablement un expat, dont le bronzage dif-
fus, presque gris, était typique des Blancs qui avaient passé un long
moment en Asie du Sud-Est. Son costume en lin marron, sur mesure,
indubitablement, donnait une impression de qualité, de sérieux. Un
homme d’affaires, peut-être. À l’activité pas trop florissante, car il
voyageait en classe économique. Mais ce n’était ni le costume ni la
stature qui avaient arrêté le regard de Tord Schultz sur cette per-
sonne. C’était sa balafre. Elle partait du coin gauche de la bouche
pour remonter presque à l’oreille, comme une faucille en forme de
sourire. Grotesque, et merveilleusement théâtrale.

«ÞSee you.Þ»
Tord Schultz sursauta, mais n’eut pas le temps de répondre avant

que l’homme fût passé et sorti. Sa voix était rauque et ses yeux injec-
tés de sang laissaient penser qu’il venait de se réveiller.

L’avion était vide. Quand l’équipage sortit en groupe, le minibus
du personnel chargé de nettoyer l’appareil était garé sur la piste.
Tord Schultz remarqua que le petit Russe trapu descendait le pre-
mier du véhicule. Il le vit grimper prestement la passerelle, avec son
gilet jaune fluorescent frappé du logo de leur société, Solox.

See you.
Le cerveau de Tord Schultz répétait ces mots alors qu’il marchait
14

dans le couloir vers la salle du personnel navigant.
«ÞTu n’avais pas un bagage de cabine par-dessusÞ?Þ» demanda une

hôtesse de l’air, l’index pointé vers la Samsonite à roulettes de Tord.
Il ne se rappelait pas son nom. MiaÞ? MajaÞ? En tout cas, il l’avait sau-
tée lors d’une escale, au siècle dernier. Encore que…Þ?

«ÞNonÞ», répondit Tord Schultz.
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See you. Comme dans «ÞOn se reverraÞ»Þ? Ou comme dans «ÞJe vois
que tu me regardesÞ»Þ?

Ils passèrent devant la cloison de la salle du personnel, à l’endroit
où, en théorie, un douanier pouvait surgir, tel le diable de sa boîte.
Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, le siège derrière cette cloison
était vide, et il n’avait jamais — pas une seule fois au cours de ses
trente années dans cette compagnie — été intercepté ni fouillé.

See you.
Comme dans «ÞJe t’ai vuÞ». Et dans «ÞJe vois qui tu esÞ».
Tord Schultz se hâta de franchir la porte.

Comme à son habitude, Sergeï Ivanov veilla à sortir le premier
du minibus quand celui-ci s’arrêta sur le tarmac à côté de l’Airbus,
et grimpa quatre à quatre la passerelle vers l’avion vide. Il emporta
son aspirateur dans le cockpit et verrouilla derrière lui. Il enfila les
gants en latex jusqu’à la naissance de ses tatouages, ouvrit le capot
avant de l’aspirateur, puis le casier du pilote. Il en sortit le bagage
Samsonite, tira la fermeture, ôta le fond métallique et vérifia que
les quatre briques d’un kilo chacune s’y trouvaient bien. Il le
fourra alors dans l’aspirateur, appuya pour le faire tenir entre le
flexible et le grand sac à poussière qu’il avait pris soin de vider un
instant plus tôt. Il referma le capot, ouvrit la porte du cockpit et
alluma l’aspirateur. L’ensemble ne lui prit qu’une poignée de
secondes.

Après avoir rangé et nettoyé la cabine, l’équipe d’entretien sortit
15

sans se presser de l’avion. Ils chargèrent les sacs-poubelles bleu pâle
à l’arrière du Daihatsu et regagnèrent la salle d’attente. Seuls quel-
ques avions devaient encore atterrir ou décoller avant que l’aéro-
port ne ferme pour la nuit. Ivanov jeta un coup d’œil par-dessus
l’épaule de Jenny, la chef d’équipe. Il parcourut l’écran du PC qui
indiquait les horaires de départ et d’arrivée. Aucun retard.
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«ÞJe prends Bergen à la 28Þ», déclara Sergeï avec son dur accent
russe. Au moins parlait-il le norvégien, certains de ses compatriotes
devant encore recourir à l’anglais après dix ans passés en Norvège.
Lorsqu’il l’avait fait venir, deux ans plus tôt, l’oncle lui avait claire-
ment fait comprendre qu’il devait apprendre le norvégien, il l’avait
même motivé en lui laissant entendre qu’il possédait peut-être un peu
de son talent pour les langues étrangères.

«ÞJ’ai du monde sur la 28, répondit Jenny. Tu peux attendre Trond-
heim à la 22.

— Je prends Bergen, insista Sergeï. Nick prendra Trondheim.Þ»
Jenny le regarda.
«ÞComme tu voudras. Ne te tue pas à la tâche, Sergeï.Þ»
Sergeï alla s’asseoir sur une chaise le long du mur. Il s’appuya déli-

catement contre le dossier. La peau entre ses omoplates était encore
irritée, là où avait officié le tatoueur norvégien. Il travaillait d’après
les dessins que Sergeï s’était fait envoyer par Imre, le tatoueur
emprisonné à Nijni Taguil, et il avait encore beaucoup à faire pour
achever l’œuvre. Sergeï pensa aux dessins sur les membres d’Andreï
et Peter, les lieutenants de l’oncle. Les traits bleu pâle dans la peau
des deux cosaques de l’Altaï racontaient des vies mouvementées, plei-
nes de prouesses. Sergeï aussi avait un exploit à son actifÞ: un meur-
tre. Un petit meurtre, mais il était déjà gravé à l’encre et à l’aiguille,
sous la forme d’un ange. Un second allait peut-être suivre. Un gros.
Si le nécessaire devient nécessaire, avait précisé l’oncle avant de lui
demander de se tenir prêt, de se préparer mentalement, de s’exercer
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au couteau. Un homme devait arriver, avait-il expliqué. Ce n’était
pas certain, mais vraisemblable.

Vraisemblable.
Sergeï Ivanov regarda ses mains. Il n’avait pas quitté ses gants en

latex. C’était une heureuse coïncidence que leur tenue de travail
habituelle leur évite de laisser des empreintes digitales sur les colis,



dans l’éventualité où quelque chose tournerait mal un jour. Ces
mains ne tremblaient pas le moins du monde. Elles faisaient cela
depuis si longtemps que, pour garder toute sa vigilance, il devait par-
fois se rappeler le risque encouru. Il espérait qu’elles seraient aussi
calmes au moment d’accomplir le nécessaire — to tchto noujno. Quand
il se rendrait digne du tatouage dont il avait déjà commandé les
motifs. Il évoqua encore cette imageÞ: il déboutonnerait sa chemise,
dans le salon, chez eux à Nijni Taguil, devant tous les frères Urkas,
et il leur montrerait ses nouveaux tatouages. Qui n’appelleraient
aucune explication, aucune parole. Alors il ne dirait rien. Il verrait
simplement dans leurs yeux qu’il n’était plus le petit Sergeï. Il priait
chaque soir, depuis plusieurs semaines, pour que cet homme vienne
bientôt. Et que le nécessaire devienne nécessaire.

Le talkie-walkie crachota un messageÞ: l’avion de Bergen était
prêt pour le nettoyage.

Sergeï se leva. Bâilla.
La procédure dans le cockpit était encore plus simple.
Ouvrir l’aspirateur et ranger le bagage dans le casier du copilote.
En sortant de l’avion, l’équipe de nettoyage croisa l’équipage. Ser-

geï Ivanov s’abstint de chercher le regard du copilote. Il baissa les
yeux et remarqua qu’il avait le même type de valise à roulettes que
Schultz. Samsonite Aspire GRT. Le même coloris rouge. Sans le
bagage que l’on pouvait fixer dessus. Ils ne savaient rien l’un de
l’autre, rien des raisons de leur implication, rien de leur passé ou de
leur situation familiale. Sergeï, Schultz et ce jeune copilote n’étaient
17

reliés que par des numéros de mobiles non enregistrés, achetés en
Thaïlande, qui servaient à envoyer des SMS en cas de changement
de planning. Sergeï doutait que Schultz et le copilote fussent au
courant de leur existence réciproque. Andreï limitait les informa-
tions au strict nécessaire. C’est pourquoi Sergeï ignorait ce que deve-
naient les colis. Mais il le subodorait. Car pour le copilote, sur un
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vol intérieur entre Oslo et Bergen, il n’y avait pas de douane ni de
contrôle de sécurité. Il emportait le bagage de cabine à l’hôtel de
Bergen où l’équipage passait la nuit. Quelques coups discrets frap-
pés à la porte de la chambre en pleine nuit, et quatre kilos d’héroïne
changeaient de mains. Même si la nouvelle drogue, la fioline1, avait
légèrement fait baisser les cours de l’héroïne, le prix dans la rue pour
un quart était d’au moins deux cent cinquante couronnes. Un billet
de mille le gramme. En partant du principe que la drogue — qui
avait déjà été coupée — le serait encore une fois, on arrivait à un
total de huit millions. Il savait compter. Suffisamment bien pour
savoir qu’il était sous-payé. Mais il savait aussi qu’il serait digne
d’une plus grosse part quand il aurait fait le nécessaire. Et avec ses
gages, il pourrait en quelques années se payer une maison à Nijni
Taguil, se trouver une jolie Sibérienne, permettre peut-être à son
père et à sa mère d’emménager chez eux quand ils seraient vieux.

Sergeï Ivanov sentit son tatouage le démanger entre les omopla-
tes.

La peau elle-même paraissait attendre la suite avec impatience.
1. Fiolin signifie «ÞviolonÞ» en norvégien. (Toutes les notes sont du traducteur.)



ChapitreÞ3

L’homme en costume de lin quitta la navette ferroviaire de
l’aéroport à la gare centrale d’Oslo. La journée avait dû être chaude
et ensoleillée dans son ancienne ville, car l’air y était encore doux
et caressant. Portant une valise en toile si petite qu’elle en était
presque comique, il gagna d’un pas rapide et énergique la sortie
sud de la gare. À l’extérieur, le cœur de la ville — dont certains
prétendaient qu’elle en était dépourvue — battait au ralenti. Rythme
nocturne. Les rares voitures qui tournoyaient autour du rond-point
de l’échangeur étaient projetées, l’une après l’autre, vers l’est en
direction de Stockholm et de Trondheim, vers le nord en direction
d’autres quartiers ou encore vers l’ouest en direction de Drammen et
de Kristiansand. La taille et la forme de l’échangeur évoquaient un
brontosaure, un géant à l’agonie qui disparaîtrait bientôt au profit
de logements et d’immeubles de bureaux dans le nouveau beau quar-
tier de la capitale, agrémenté du nouveau bel édifice d’Oslo, l’Opéra.
19

L’homme s’arrêta pour contempler cet iceberg blanc entre l’échan-
geur et le fjord. Il avait déjà remporté des prix d’architecture dans
le monde entier, on venait de loin pour marcher sur le toit de mar-
bre italien qui descendait droit dans la mer. De l’autre côté des
grandes baies, la lumière était aussi forte que le clair de lune tom-
bant sur l’édifice.
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Un peu que c’est un embellissement, songea l’homme.
Plus que les promesses à venir d’un nouveau quartier, c’était le

passé qu’il voyait. Car cet endroit avait été la shooting gallery d’Oslo,
le territoire des camés, où ils se piquaient et où ils chevauchaient
leurs chimères, derrière la paroi d’une baraque de chantier qui les
dissimulait à peine. Une cloison entre eux et leurs parents qui ne se
doutaient de rien, pétris de bons sentiments socio-démocrates. Embel-
lissement, songea-t-il. Ils se foutent en l’air dans un cadre plus beau.

Depuis la dernière fois qu’il s’était tenu ici, trois années s’étaient
écoulées. Tout était nouveau. Rien n’avait changé.

Ils étaient installés sur une bande de gazon entre la gare et l’auto-
route, quasiment un accotement. Aussi intoxiqués que jadis. Allon-
gés sur le dos, les yeux clos, comme si le soleil était trop fort,
accroupis dans leur recherche d’une veine qui ne serait pas encore
fichue, ou pliés en deux, avec cette cassure du genou typique des
junkies et un sac au dos, l’air de se demander si la pente sur laquelle
ils étaient montait ou descendait. Les mêmes visages. Pas les mêmes
morts-vivants qu’à l’époque où il fréquentait les lieux, évidemment,
ceux-là étaient vraiment morts depuis belle lurette, mais les mêmes
visages.

En remontant vers Tollbugata, il y en avait d’autres. Puisque cela
avait un lien avec le motif de son retour, il essaya de se faire une
idée. De déterminer s’ils étaient plus ou moins nombreux. Il remar-
qua que les négociations avaient repris à Plata. Le petit carré d’asphalte
du côté ouest de Jernbanetorget, peint en blanc, avait été jadis le
20

Taïwan d’Oslo, une zone de libre-échange pour les stupéfiants, mise
en place afin que les pouvoirs publics puissent avoir une certaine
vue d’ensemble des opérations qui s’y déroulaient, et éventuellement
repérer de jeunes primo-acheteurs. Mais, à mesure que la boutique
avait gagné en importance et que Plata avait révélé le vrai visage
d’Oslo, qui était l’une des pires villes d’Europe en matière de trafic
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