MICHAEL IGNATIEFF

TERRE
DE NOS

o0
QUATRE GENERATIONS A LA RECHERCHE DU CANADA

Extrait de la publication



Les Editions du Boréal
4447, rue Saint-Denis
Montréal (Québec) HzJ 212
www.editionsboreal.qc.ca



TERRE
DENOS AIEUX



DU MEME AUTEUR
EN LANGUE FRANCAISE

ESSAIS
La Liberté d'étre humain. FEssai sur le désir et le besoin, La Découverte, 1986.
L’Album russe, Boréal, 1990 coll. « Boréal compact », 2006.

L’Honneur du guerrier. Guerre ethnique et conscience moderne, Presses de
I'Université de Laval/La Découverte, 2000.

La Révolution des droits, Boréal, 2001.

Kaboul-Sarajevo. Les nouvelles frontiéres de 'empire, Seuil, 2002.

ROMANS
Asya, Albin Michel, 1992.

Requiem pour Charlie Johnson, Stock, 200s.



Michael Ignatieft

TERRE
DE NOS AIEUX

Quatre générations a la recherche du Canada

traduit de [anglais (Canada)

par Alexandre Sanchez

Boréal



La traduction de cet ouvrage a été rendue possible
grice A une aide financiere du Conseil des Arts du Canada.

Les Editions du Boréal reconnaissent I'aide financiére
du gouvernement du Canada par 'entremise du Programme d’aide
au développement de I'industrie de I'édition (PADIE).

Les Editions du Boréal sont inscrites au programme d’aide aux entreprises
du livre et de I'édition spécialisée de la SODEC et bénéficient du programme
de crédit d'impdt pour I'édition de livres du gouvernement du Québec.

© Michael Ignatieff 2009 pour I'édition en langue anglaise

© Les Editions du Boréal et Michael Ignatieff 2009 pour I'édition en langue frangaise
Dépot légal : 2° trimestre 2009

Bibliothéque et Archives nationales du Québec

Diffusion au Canada : Dimedia
Diffusion et distribution en Europe : Volumen

Lédition originale de cet ouvrage a été publiée simultanément en 2009 par Penguin Canada
sous le titre True Patriot Love: Four Generations in Search of Canada.

Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales du Québec
et Bibliothéque et Archives Canada

Ignatieff, Michael

Terre de nos aieux : quatre générations 2 la recherche du Canada

Traduction de : True patriot love: four generations in search of Canada.

ISBN 978-2-7646-0663-6

1. Nationalisme — Canada. 2. Grant, George M. (George Monro), 1835-1902 — Pensée poli-
tique et sociale. 3. Grant, W. L. (William Lawson), 1872-1935 — Pensée politique et sociale.
4. Grant, George, 1918-1988 — Pensée politique et sociale. 5. Ignatieff, Michael. I. Titre.

FC97.13614 2009 320.540971 C2009-940577-6



Pour Zsuzsanna, ma ﬁmme, comme toujours.



Extrait de la publication



Note de lauteur

En 2000, quand j’ai commencé a travailler a ce livre, je
nérais quun simple citoyen. Quand je l'ai terminé,
en 2009, j étais devenu un homme politique. Les moti-
vations qui étaient miennes au départ — raconter [’his-
toire de la famille de ma mere et de la vision du Canada
que partageaient ses membres — sont restées inchangées
jusqu’a la fin. Ce livre est un hommage 4 ma mere, Ali-
son Grant Ignatieff, et a sa petite-fille, qu’elle n'a jamais
connue, Sophie Turia Ignatieft.
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CHAPITRE PREMIER

Terre de nos aieux







[ Delamour de la patrie

Aimer un pays est un acte d’'imagination. On s'appuie
sur ce que 'on connait : la rue ot 'on a grandi, une pati-
noire illuminée la nuit, le frisson du premier plongeon
dans I'eau du lac, la sensation de fouler de nouveau la
terre natale, et, 2 partir de ces fragments, on reconstruit
'ensemble. Nous ne connaissons qu'une partie de la réa-
licé. Il faut imaginer le reste. Il faut imaginer les liens qui
nous unissent a nos concitoyens, qui souvent ne parlent
méme pas notre langue. En nous fondant sur des rituels
communs, sur des droits dont nous jouissons tous, sur
des traditions que nous partageons, nous imaginons
notre appartenance a un lieu que nous appelons nétre.
Notre systeme politique, nos dirigeants, nos symboles
et nos hymnes nationaux sont importants parce que, s'ils
jouent bien leur réle, ils nous donnent le sentiment que
notre vie rejoint celle de ces inconnus que nous appelons
nos concitoyens.

Cet acte d’imagination est nécessaire. La vie que
nous menons chacun pour soi n'a de sens que si nous en
partageons le versant public avec autrui. Nous avons
besoin d’une vie publique, d’'un syst¢me de références et
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d’allégeances qui nous lie aux inconnus parmi lesquels
nous vivons. Sans un tel sentiment d’appartenance,
méme imaginaire, nous vivrions dans une peur constante
de l'autre. Quand ces inconnus sont a nos yeux des
citoyens, nous pouvons nous sentir chez nous parmi eux.
Isaiah Berlin a bien décrit ce sentiment d’appartenance.
Selon lui, cest avoir le sentiment que les autres com-
prennent non seulement ce que l'on dit, mais aussi ce
que l'on veut dire. On aime son pays parce quil per-
met de se sentir chez soi. Seul, cela est impossible. Pour
que les émotions aient un sens, elles doivent étre parta-
gées. Un patriote solitaire est une contradiction. Camour
du pays est un sentiment qui, grace a 'imagination, tra-
verse le temps. Nous le partageons avec les vivants, mais
également avec les morts et avec ceux qui ne sont pas
encore nés.

Puisque I'amour du pays est acte d’imagination,
ce nest pas une pulsion naturelle comme la faim. Ce
n'est quau XVIIE siecle que les étres humains ont inventé
les sentiments complexes que nous éprouvons envers la
nation. Ce que nous avons imaginé, nous pouvons I'ou-
blier. Ce que nous avons révé, nous pouvons le perdre.
Puisqu’ils sont 'ccuvre des hommes, les pays sont
mortels.

Un pays commence 2 mourir quand on le quitte
parce qu'on croit que la vie est ailleurs. Un pays meurt
quand l'ordre s'effrite, quand on cesse de faire confiance
a ses concitoyens ou a son gouvernement. Dans un pays
vivant, les lois nous incitent 4 'obéissance, non seule-
ment par peur du chitiment, mais aussi au nom des
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valeurs et des traditions quelles protegent. Si ce lien
sétiole, si I'obéissance ne tient plus qu'a la peur, cest le
chaos ou la tyrannie qui s'imposent.

On partage 'amour du pays, mais il n’est pas forcé-
ment le méme pour tout le monde. Le patriotisme est un
sentiment controversé parce que les pays sont des lieux
controversés. Les citoyens ne sentendent pas toujours
sur ce que leur pays représente, sur la voie quil doit
suivre. Ces désaccords sont inhérents a la vie de tout pays
qui se dit libre. Si nous pouvions les éviter, nous n'au-
rions pas besoin de la politique. Mais ce n'est pas le cas.
La politique, c'est I'art de résoudre les désaccords sans
recourir a la violence. Si elle joue bien son rdle, les débats
se déroulent dans la civilité, ce qui ne veut pas dire sans
colere. Les plus grands patriotes que j'ai connus sont
ceux qui nourrissaient la plus grande colére. Leur amour
du pays se manifestait par la colere qu'éveillait en eux un
événement — guerre injuste, décision catastrophique —
qui 2 leurs yeux trahissait les idéaux de la nation.

Etre un citoyen, C'est éprouver un sentiment d’ap-
partenance, mais cest aussi débattre. On peut méme
débattre de 'amour du pays lui-méme. Il y a des
citoyens, souvent parmi les plus réfléchis, qui n'aiment
pas leur pays ou ne croient pas qu’il faille 'aimer. Ils ne
croient tout simplement pas a ce sentiment. Ils vous
diront qu’il est faux ou artificiel, qu’il n'y a la que délire
collectif. Ils vous diront que 'amour du pays est désuet,
vieux jeu. Que le monde est passé a autre chose. Que
les frontieres seffacent, que les traditions nationales se
mélangent, que les vieilles passions nationalistes sont
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responsables des guerres et de I'intolérance. Ce qu'il faut,
cest étre plus cosmopolite, ouvert sur le monde. « Pour-
quoi devrais-je étre plus attaché & mon pays natal, disent-
ils, qu’a Paris, Londres ou New York, par exemple ? Ces
villes éclatantes sont le centre de mon univers. Ne me
parlez pas de 'amour du pays, n'essayez surtout pas de
me 'enfoncer dans la gorge! »

Le patriote de I'¢re moderne est perpétuellement en
train de débattre avec les cosmopolites. Le meilleur argu-
ment de ceux-ci veut quaucune allégeance, surtout pas
I'identité nationale, ne doit accaparer completement I'in-
dividu. Les fronti¢res de notre pays ne peuvent nous
enfermer. Celui qui refuse de s'enrichir d’autres cultures,
d'autres traditions ou d’autres langues vit en prison,
méme s'il n'en voit pas les barreaux. D’un point de vue
moral, la force du cosmopolite, C’est son lien avec I'uni-
versel, avec ce qui est pleinement humain, contrairement
a ce qui est seulement national. Notre allégeance au pays
ne peut jamais étre totale. Un vrai patriote est toujours
conscient des limites de celui-ci. Un vrai patriote le voit
tel qu'il est.

Le meilleur argument du c6té des patriotes, C'est
que les liens cosmopolites ne sont possibles que grace a la
sécurité que procure la nation. Le cosmopolitisme est
le privilege de ceux qui détiennent un passeport, le luxe
de ceux qui ont un pays a eux. Ceux qui croient ne pas
avoir besoin d’un pays, ou qui se considérent comme
au-dessus des liens qui les unissent a un Etat national,
devraient visiter un camp de réfugiés. Etre privé d’Etat,
Cest précisément la définition de 'enfer moderne. Il suf-
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fit de le demander aux immigrants clandestins ou aux
sans-papiers. Ce qu’ils veulent, c’est un pays.

Non seulement le pays nous protege, mais il nous
procure l'ordre dans la légitimité. Les dictatures impo-
sent un ordre sans légitimité. Les démocraties inspirent
I'amour, et donc la légitimité, parce qu'elles invitent les
citoyens a participer aux affaires publiques. Les rituels de
la politique — voter, faire campagne, lever des fonds —
nous rappellent I'existence d’une sphere publique qui
reflete, méme imparfaitement, la souveraineté populaire
que Nous exergons avec Nos concitoyens.

Il se peut que nous ne soyons pas d’accord avec les
décisions qui sont prises en notre nom, mais nous savons
que nous avons le moyen de les renverser. Nous
savons aussi qui sera tenu responsable. Ceux qui pren-
nent ces décisions sont comme nous, ni pires ni meil-
leurs. Si elle est pergue comme légitime, 'autorité assure
la cohésion et la survie du pays. Les nations nous inves-
tissent d’'un role public et assurent une continuité dans
le temps.

Aimer quelqu’un, Cest se sentir une responsabilité
envers cette personne, cest veiller sur elle et la protéger.
Aimer un pays, cest la méme chose: se sentir respon-
sable des affaires publiques, étre en colére quand ¢a va
mal et heureux quand ¢a va bien, mais cest avant tout
savoir que 'on joue un role, méme modeste, dans
l'orientation des affaires publiques.

Personne n'est obligé d’aimer son pays, méme si on
jouit de la sécurité qu'il procure et de 'ordre légitime
qui y regne. On a déja voulu obliger les gens a faire
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étalage de leur patriotisme. Cela a généralement abouti &
la tyrannie. Comme toute forme d’amour, 'amour de la
patrie doit étre libre, ou alors ce n'est guére qu'un jeu
de dupes.

Quoi qu’il en soit, ceux qui aiment librement leur
pays ont souvent I'impression d’appartenir 2 une mino-
rité rétrograde. Face a tous ceux qui croient que I'amour
de la patrie est un sentiment désuet, ou carrément dan-
gereux, les patriotes doivent affirmer leurs convictions.
Car, plus qu'un sentiment, le patriotisme est une convic-
tion, un systeme de croyances. Si on est patriote aujour-
d’hui, il faut étre prét a sexpliquer.

Il faut aussi étre prét a se moquer de soi-méme.
Apres tout, il y a bien des aspects du patriotisme qui
prétent a rire. Les parodies du patriotisme sont parfois
plus vivantes que loriginal. Et puis, il y a le malaise
que l'on ressent lorsqu’on se tient au garde-a-vous a coté
de concitoyens quon naime pas ou dont on se méfie.
On peut presque les entendre penser que le pays se por-
terait beaucoup mieux s’il y avait moins de gens comme
nous. Et pourtant nous sommes 13, cote a cote. La soli-
darité entraine inévitablement des moments de malaise.
Lamour du pays n'est viable que si 'on est conscient de
la part d’ironie qu’il comporte.

Mais il y a des limites a I'ironie, car 'amour du pays
est aussi une émotion sinceére. On ne peut se permettre
de trop le compliquer, il risquerait de s’étioler. Il faut
essayer de conserver une certaine simplicité. On aime
qui on aime, et Cest tres bien comme ca.

Toutefois, il se peut qu'il y ait des choses dans notre
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pays qu'on accepte mal. Le patriotisme peut s'exprimer
au conditionnel : si seulement nous avions des dirigeants
convenables, si seulement nous pouvions nous libérer de
notre dette, si seulement nous parvenions a nous sortir
de cette guerre...

Les gens aiment leur pays en dépit de beaucoup de
choses, en dépit du président, du premier ministre, mal-
gré le dernier scandale, la derniere humiliation, la guerre,
la famine, les conflits, le désastre économique et ainsi de
suite. Les citoyens aiment leur pays malgré lui. Ils I'ai-
ment parce qu'ils refusent d’abandonner tout espoir. Ils
I'aiment pour ce qu'il n’est pas encore.

Nous n'aimons pas notre pays parce que nous pen-
sons qu’il est parfait, ni méme satisfaisant, mais parce
que nous sommes convaincus quil peut changer.
Lamour du pays exige que nous soyons indulgents
devant la réalité des choses. Les leaders apparaissent et
disparaissent. Il arrive que ceux qui sexpriment au nom
du pays nous décoivent. Le pays change tout le temps,
parfois pour le mieux, parfois pour le pire, mais son
potentiel de rédemption est intact. Tout comme en cha-
cun de nous.

I est rare qu'un pays ait connu un passé glorieux, et
le vrai patriote ne peut éluder la vérité. Il doit prendre a la
fois 'ombre et la lumicere. Le patriotisme n’est légitime
que si l'on est en méme temps lucide et plein d’espoir,
lucide quant aux aspects sombres du passé, mais portant
lespoir que les aspects lumineux annoncent un avenir
meilleur.

On n'aime jamais un pays simplement pour ce qu’il
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est. On l'aime pour ce qu’il pourrait devenir. Il en est de
méme pour 'amour-propre. Lamour est toujours ancré
dans l'espoir.

II Imaginerle Canada

Il s'agit 1a d’une vision romantique de 'amour du pays.
Une analyse sociologique ne réussira jamais a capter la
passion qui permet & un pays de rester uni et qui inspire
les grands moments de son histoire. Au fond, cette pas-
sion est une foi en I'avenir. Selon cette vision roman-
tique, le pays qui existe n'est que I'ombre de ce qu’il
pourrait étre. Le vrai pays, 'objet de notre amour et de
nos aspirations, est un mirage qui brille 4 ’horizon et qui
ne se matérialisera que si nous réunissons assez de cou-
rage, de foi et de détermination. Notre vie commune en
tant que peuple a pour objectif de réduire 'écart qui
sépare le pays réel du pays révé.

Pour moi, ce pays a toujours été le Canada. Il s’agit
d’un lieu inventé, sorti de la téte d’hommes politiques
il y a cent quarante ans, et non pas d’'un pays qui
serait sorti du terreau commun d’une langue et d’une
origine ethnique partagées. Puisque tout au Canada a été
inventé, tout doit étre constamment réimaginé, sil'on ne
veut pas risquer de voir faiblir la foi et la loyauté qu'ins-
pirent les mythes fondateurs.

Le défi fondamental que doivent relever les Cana-
diens, cest de croire a ce pays. Quand nous nous regar-
dons dans le miroir, nous voyons une image incertaine et
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Quatre générations a la recherche du Canada

Dans Terre de nos aieux, cest plus que I'histoire des Grant, ses ancétres
maternels, que Michael Ignatieff nous raconte. En réalité, c’est
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Elle commence avec l'arriére-grand-peére de l'auteur, George Monro
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le Canada d’est en ouest, en 1872, pour arréter le tracé du chemin
de fer. Elle se poursuit avec son grand-pére, William Lawson Grant,
qui a combattu dans la Grande Guerre au nom du Canada, puis
avec 'oncle de Michael Ignatieff, le philosophe George Parkin
Grant, qui a déploré, dans Lament for a Nation (1965), la mort du
pays dont ses ancétres avaient révé.

Aujourd’hui, c’est au tour de Michael Ignatieff de prendre le flam-
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Le Canada qu’il défend est bien slir un pays différent du Canada
auquel tenaient tant ses aieux. Pourtant, son attachement a celui-
ci est toujours aussi profond, essentiel. C’est sa vision du Canada
d’aujourd’hui et de demain — multiculturel, audacieux et libre —

qu’il partage avec nous dans ce livre.
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