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« je te continue ma lecture » : par cette phrase M ichel Couturier
avait l’habitude de reprendre sa lecture et d’interrompre les
remarques que Claude Royet-Journoud lui faisait au téléphone à
propos de ses textes. Cette locution qui devint un vers du livre de
M ichel Couturier,L’Ablatif absolu (M aeght, 1975), s’est imposée
pour le titre de ce volume.

Claude Royet-Journoud, né en 1941 à Lyon, a publié en
avril 1997 Les natures indivisiblesqui viennent clore une tétralo-
gie commencée en 1972 avec Le Renversement, suiv i de La
notion d’obstacle (1978) et deLes objets contiennent l’infini
(1983, réédité en 1990). Ces quatre livres ont paru aux éditions
Gallimard.

N ous avons demandé aux auteurs de continuer leur lecture de la
tétralogie.

M ichèle Cohen-Halimi et Francis Cohen
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JEAN GROSJEAN

Avant-les-Marcilly, 10 juillet

Cher monsieur,
Votre idée me plaît. J’aime y joindre le petit salut ci-après (et vous en

remercie) :
Épurer le langage de tout ce qui va sans dire pour n’ériger que ce qu’il dit

est un projet prométhéen. On voit de loin mourir sur les falaises du vide le
poète replié sur sa propre érosion.

Mais pas Claude Royet-Journoud. On s’approche. Grand silence. L’aigle
est mort. Le paysage retient son souffle dans l’ombre transparente de la
montagne et cette réticence est d’une éloquence…

Mais quelle montagne ? L’âme même du lecteur. Voilà construite la mai-
son de l’âme. On y circule dans une vacance miraculeuse à la lueur de nos
années de vie.
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EMMANUEL H OCQUARD

Mots d’angle

Il ne sait rien donc il écrit…
2 décembre

Ton livres me conduit à revoir entièrement ma pensée du fragment et du dis-
continu :

Fragment et <lacune> concernent   la grammaire phrasée ne te concerne pas.

Je vois    ici est une histoire Elle théâtralise quelques objets simples.

un récit des «objets »
(sansperspective) je n’avais pas vu le chien

tout au fond, près de la tête,
pas très loin des arbres

posés de front

(commedansune image ancienne
ou bien nos vies
avant la grammaire)

en arrière de l’image
il n’y a plus aucun recours

à distance
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sur la table d’un idiot
ou (autour de) la table politique

Quand tu nommes les «objets » tu ne montres pas les objets mais comment 

Scénographie du poème :«une discrimination angulaire »

sans offrandes sa lèvre

hors du cœur

quatre livre. angles quatre.

je lis à partir des angles jusqu’à ce présent que trouve le regard.

ce que l’œil n’avait jamais vu

une machinerie. un idiolecte.
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«échapperons-nous à »  la grammaire
quelque chose
touchait à l’ensemble des règles

Donner une question. Poser une réponse.
D is poser.

verbes au présent. pronoms au passé, au futur…

Et c’est pourquoi…

quandje a fait son entrée
FIN s’inscrit dans le livre

8 septembre.Tu me parles de deux frères sourds qui tiennent un estaminet à
Sfax. Ils vendent des sodas et font du café sur un minuscule fourneau où la
braise couve en permanence sous la cendre. Remarquant que tu es intrigué
par ce petit foyer, un des frères te fait comprendre que ce feu est allumé depuis
cinquante-sept ans en te montrant une photographie de leur père au dos de
laquelle est inscrite la date du 16 avril 1940.Tu me dis : «Ce feu a notre âge. »

« tu écris dans un angle »

quatre livre d’un idiot

à cet angle
où la pensée fut repos
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JACQUES ROUBAUD

forme couleur objet espace
infini

image nombre monde cœur

I

si le contour des formes n’avait joué aucun rôle

s’il avait pu saisir la forme de ce corps, la forme entière

si seulement la forme seule lui avait laissé cette impression

si le geste devenu forme, et si la forme architecture

s’il avait montré la forme, s’il avait dit : «cela te rappelle quoi? »

si quelque chose avait changé, la forme restant la même

s’il avait pensé «est-ce la forme de ce corps qui a mal? »

si le corps s’était distribué dans l’espace selon sa forme, mais alors quelle ?

si les lignes figées avaient suivi cetteforme ; non celle, là

15
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et si les couleurs lui avaient paru plausibles, conséquentes

et s’il avait pu connaître les choses sans leur couleur

et s’il avait su les couleurs à ce point l’affecter

et si d’aucune voyelle d’aucune consonne aucune couleur

et si quelqu’un lui avait dit sa couleur imprescriptible

et si la couleur de l’impression visuelle avait correspondu à la couleur

et s’il avait recherché, mettons, un nom pour cette couleur

et si la couleur de la feuille n’avait pas changé à mesure qu’il s’enfonçait

et s’il n’avait, alors, pensé ceci : « je ne peux pas entendre dans sa couleur ».

non. dire : «je vois cetobjet dans cette figure », n’aurait produit aucun éclaircissement.

non. l’objet était devant lui. mais les objets n’ont pas de comportements.

non. espoir en relation avec l’objet. pas d’espoir, pas d’objet.

non que les relations mutuelles des objets lui aient été inaccessibles.

non, finissait-il par dire. non. devant deux objets : l’un livre ; l’autre inconnu de lui.

non, il n’y avait rien là, pas d’objet en tant que sien, en tant que soi.

non, non, tenant les objets en laisse, pourrait-on dire.

non : c’était un objet privé, évidé, désormais sans contenu.

non, pas d’espoir : un objet sans critère, dirigé vers nul futur.
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II

la pluie fait apparaître la forme

vers le bas comme vers le haut, tache de couleur

passent de main en main les objets

en proie à la géométrie des pas, mur comme espace

qui nous tient lieu d’infini de trait en soi, et d’infini

les images peuvent démontrerl’image

dans la disposition,ou le nombre

«la proposition est une mesure du monde »

qui occupe la base du cœur

pavages de penrose, taches rouges d’un cœur

elles détiennent le plaisir et laforme

une tache l’agrandit,jusqu’au monde

herbe incertaine comme lacouleur

échappant à la ligne, à l’épaisseur, au nombre 

cessent de se déplacer dans le regard, les objets 

images du repos, au milieu de l’image

quand la dispose ainsi l’espace

d’un livre qui nous renvoie à l’infini
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livre d’une vie,vrai livre d’une vie,infini

dont le puits serait lecœur

calque partiel de l’espace sans encre, de l’espace

alors que nous veillons, nouvelle d’obscurité, vient encore une forme

telle dansant devant la fenêtre uneimage

circonférence amicale du monde

faite des objets dans le mur,et comme le nom de l’objet

dans l’apprentissage des couleurs

son chiffre tournant à l’intérieur de la main des nombres

III

rien ne lui avait donné le sentiment de l’espace de la pensée.

rien ne lui avait dit : «place l’espace dans tes os »,rien.

rien ne lui avait donné l’espace avec ses bras, rien.

rien ne lui avait montré le régime de l’espace : une tête ? ou quoi?

rien ne lui avait épargné le doute extrême de l’espace.

rien n’avait rassemblé pour lui, épars, l’espace.

rien n’avait reconnu pour lui des configurations concevables dans l’espace

rien n’avait assemblé des lieux pour lui, des lieux en espace, des places.

rien n’avait conjuré les éclatements, les dispersions, les déconvenues de l’espace.
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puisque l’infini, en quelque sorte, pour lui, suspendu en l’air

puisqu’une ligne infinie de billes, infinie canne à pêche, une échelle aux infinis barreaux

puisque il ne mettrait jamais une infinité de multiplications dans ses archives

puisqu’infin iment plate la terre, pour lu i, infin iment comptées malgré lu i les

étoiles,

puisqu’infini en mouvement uniforme le temps d’infinies minuscules durées pour lui,

puisqu’infinie en succession la remémoration des instants de vie simultanés

puisqu’infini en intention l’anticipation des moments de vie décomposés

puisqu’infini en silence le silence d’une vie silencieusement décimée

puisqu’infinie en méditation

avant de croire ces deux images mêmes s’il avait pu mêmes les reconnaître

avant de perdre le vert de la feuille s’il avait pu, même, en connaître l’image

avant de souscrire à la solitude s’il avait pu d’une même image contraindre

avant de descendre dans la perte s’il avait pu, même, retourner l’image

avant de connaître la tache de l’effacement du vert de la feuille s’il avait pu, d’une image

avant de croire à l’infini de la perte, même dans la perte de l’image, s’il avait pu

avant de reconnaître le carré de l’inscription de la perte s’il avait, de l’image

avant de croiser les diagonales de la lecture sans image, et s’il avait pu

avant de combler d’ombre le carré sans la verte image, la verte image même

avant de faire place au silence du vert même, s’il avait, s’il avait pu, de l’image même
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IIII

les chiffres s’inversent dans lenombre

un peu navaho pour étendre la diagonale du carré d’infini

hors sens, hors couleur

carré noir de peano le cœur

il se souvient de l’objet

qui à peu de chose réduit l’espace

dont on ne détache pas le monde

par un déplacement de forme

car elle ne montre que cela, l’image.

n’arrive plus jusqu’ici à se poser, l’ image

n’arrive pas à noircir pour la fatigue, le nombre

la lune noire de Raworth, rectangulaire forme

coule à portée de main la forme de l’infini

un bleu incohérent surplombe le carré monde

en haut, et sur la gauche du monde, rouge-couleur

hors de la résurgence heurtant l’espace

d’une phrase que le point rassemble en son cœur

lenteur, autre division, qu’on ne sait, des objets
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