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chapitre 1
les machines désirantes

Ça fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discontinu.
Ça respire, ça chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise. Quelle
erreur d’avoir dit le ça. Partout ce sont des machines, pas
du tout métaphoriquement : des machines de machines, avec
leurs couplages, leurs connexions. Une machine-organe est
branchée sur une machine-source : l’une émet un flux, que
l’autre coupe. Le sein est une machine qui produit du lait,
et la bouche, une machine couplée sur celle-là. La bouche
de l’anorexique hésite entre une machine à manger, une
machine anale, une machine à parler, une machine à respirer
(crise d’asthme). C’est ainsi qu’on est tous bricoleurs ; cha-
cun ses petites machines. Une machine-organe pour une
machine-énergie, toujours des flux et des coupures. Le pré-
sident Schreber a les rayons du ciel dans le cul. Anus solaire.
Et soyez sûrs que ça marche ; le président Schreber sent
quelque chose, produit quelque chose, et peut en faire la
théorie. Quelque chose se produit : des effets de machine,
et non des métaphores.

La promenade du schizophrène : c’est un meilleur modèle
que le névrosé couché sur le divan. Un peu de grand air,
une relation avec le dehors. Par exemple la promenade de
Lenz reconstituée par Büchner. 1 C’est différent des
moments où Lenz se retrouve chez son bon pasteur, qui le
force à se repérer socialement, par rapport au Dieu de la
religion, par rapport au père, à la mère. Là au contraire, il
est dans les montagnes, sous la neige, avec d’autres dieux ou
sans dieu du tout, sans famille, sans père ni mère, avec la
nature. « Que veut mon père ? Peut-il me donner mieux ?

1. Cf. le texte de Büchner, Lenz, tr. fr. Éd. Fontaine.
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Impossible. Laissez-moi en paix. » Tout fait machine. Ma-
chines célestes, les étoiles ou l’arc en ciel, machines alpestres,
qui se couplent avec celles de son corps. Bruit ininterrompu
de machines. « Il pensait que ce devait être un sentiment
d’une infinie béatitude que d’être touché par la vie profonde
de toute forme, d’avoir une âme pour les pierres, les métaux,
l’eau et les plantes, d’accueillir en soi tous les objets de la
nature, rêveusement, comme les fleurs absorbent l’air avec
la croissance et la décroissance de la lune. » Être une machine
chlorophyllique, ou de photosynthèse, au moins glisser son
corps comme une pièce dans de pareilles machines. Lenz
s’est mis avant la distinction homme-nature, avant tous les
repérages que cette distinction conditionne. Il ne vit pas la
nature comme nature, mais comme processus de production.
Il n’y a plus ni homme ni nature, mais uniquement processus
qui produit l’un dans l’autre et couple les machines. Partout
des machines productrices ou désirantes, les machines schi-
zophrènes, toute la vie générique : moi et non-moi, extérieur
et intérieur ne veulent plus rien dire.

Suite de la promenade du schizo, quand les personnages
de Beckett se décident à sortir. Il faut voir d’abord comme
leur démarche variée est elle-même une machine minutieuse.
Et puis la bicyclette : dans quel rapport la machine bicy-
clette-corne est-elle avec la machine mère-anus ? « Parler de
bicyclettes et de cornes, quel repos. Malheureusement ce
n’est pas de cela qu’il s’agit mais de celle qui me donna le
jour, par le trou de son cul si j’ai bonne mémoire. » On croit
souvent qu’Œdipe, c’est facile, c’est donné. Mais il n’en est
pas ainsi : Œdipe suppose une fantastique répression des
machines désirantes. Et pourquoi, dans quel but ? Est-il vrai-
ment nécessaire ou souhaitable de s’y plier ? Et avec quoi ?
Que mettre dans le triangle œdipien, avec quoi le former ?
La corne à bicyclette et le cul de ma mère, est-ce que ça fait
l’affaire ? N’y a-t-il pas des questions plus importantes ? Un
effet étant donné, quelle machine peut bien le produire ? et
une machine étant donnée, à quoi peut-elle servir ? Par
exemple, devinez d’après la description géométrique d’un
porte-couteaux quel en est l’usage. Ou bien, devant une
machine complète formée de six pierres dans la poche droite
de mon manteau (poche qui débite), cinq dans la poche
droite de mon pantalon, cinq dans la poche gauche de mon
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pantalon (poches de transmission), la dernière poche du
manteau recevant les pierres utilisées à mesure que les autres
avancent, quel est l’effet de ce circuit de distribution où la
bouche s’insère elle-même comme machine à sucer les
pierres ? Quelle est ici la production de volupté ? À la fin
de Malone meurt, Mme Pédale emmène les schizophrènes
en promenade, en char à bancs, en bateau, en pique-nique
dans la nature : une machine infernale se prépare.
Le corps sous la peau est une usine surchauffée,
et dehors,
le malade brille,
il luit,
de tous ses pores,
éclatés. 2

Nous ne prétendons pas fixer un pôle naturaliste de la
schizophrénie. Ce que le schizophrène vit spécifiquement,
génétiquement, ce n’est pas du tout un pôle spécifique de la
nature, mais la nature comme processus de production. Que
veut dire ici processus ? Il est probable que, à un certain
niveau, la nature se distingue de l’industrie : pour une part
l’industrie s’oppose à la nature, pour une autre part elle y
puise des matériaux, pour une autre part elle lui restitue ses
déchets, etc. Ce rapport distinctif homme-nature, industrie-
nature, société-nature, conditionne même dans la société la
distinction de sphères relativement autonomes qu’on ap-
pellera « production », « distribution », « consommation ».
Mais ce niveau de distinctions en général, considéré dans sa
structure formelle développée, présuppose (comme l’a mon-
tré Marx) non seulement le capital et la division du travail,
mais la fausse conscience que l’être capitaliste prend néces-
sairement de soi et des éléments figés d’un procès d’ensem-
ble. Car en vérité – l’éclatante et noire vérité qui gît dans le
délire – il n’y a pas de sphères ou de circuits relativement
indépendants : la production est immédiatement consomma-
tion et enregistrement, l’enregistrement et la consommation
déterminent directement la production, mais la déterminent
au sein de la production même. Si bien que tout est produc-
tion : productions de productions, d’actions et de passions ;
productions d’enregistrements, de distributions et de repéra-

2. Artaud, Van Gogh le suicidé de la société.
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ges ; productions de consommations, de voluptés, d’angoisses
et de douleurs. Tout est si bien production que les enregis-
trements sont immédiatement consommés, consumés, et les
consommations directement reproduites. 3 Tel est le premier
sens de processus : porter l’enregistrement et la consomma-
tion dans la production même, en faire les productions d’un
même procès.

En second lieu, il n’y a pas davantage de distinction
homme-nature : l’essence humaine de la nature et l’essence
naturelle de l’homme s’identifient dans la nature comme
production ou industrie, c’est-à-dire aussi bien dans la vie
générique de l’homme. L’industrie n’est plus prise alors dans
un rapport extrinsèque d’utilité, mais dans son identité fon-
damentale avec la nature comme production de l’homme et
par l’homme. 4 Non pas l’homme en tant que roi de la créa-
tion, mais plutôt celui qui est touché par la vie profonde de
toutes les formes ou de tous les genres, qui est chargé des
étoiles et des animaux même, et qui ne cesse de brancher
une machine-organe sur une machine-énergie, un arbre dans
son corps, un sein dans la bouche, le soleil dans le cul :
éternel préposé aux machines de l’univers. C’est le second
sens de processus ; homme et nature ne sont pas comme
deux termes l’un en face de l’autre, même pris dans un
rapport de causation, de compréhension ou d’expression
(cause-effet, sujet-objet, etc.), mais une seule et même réalité
essentielle du producteur et du produit. La production
comme processus déborde toutes les catégories idéales et
forme un cycle qui se rapporte au désir en tant que principe
immanent. C’est pourquoi la production désirante est la caté-
gorie effective d’une psychiatrie matérialiste, qui pose et
traite le schizo comme Homo natura. À une condition tou-
tefois, qui constitue le troisième sens de processus : il ne faut
pas que celui-ci soit pris pour un but, une fin, ni qu’il se

3. Quand Georges Bataille parle de dépenses ou de consommations somp-
tuaires, non productives, en rapport avec l’énergie de la nature, il s’agit de
dépenses ou de consommations qui ne s’inscrivent pas dans la sphère supposée
indépendante de la production humaine en tant que déterminée par « l’utile » :
il s’agit donc de ce que nous appelons production de consommation (cf. La
Notion de dépense et La Part maudite, Éd. de Minuit).

4. Sur l’identité Nature-Production et la vie générique, selon Marx, cf. les
commentaires de Gérard Granel, « L’ontologie marxiste de 1844 et la question
de la coupure », in L’Endurance de la pensée, Plon, 1968, p. 301-310.

12

L’ANTI-ŒDIPE



confonde avec sa propre continuation à l’infini. La fin du
processus, ou sa continuation à l’infini qui est strictement la
même chose que son arrêt brutal et prématuré, c’est la cau-
sation du schizophrène artificiel, tel qu’on le voit à l’hôpital,
loque autistisée produite comme entité. Lawrence dit de
l’amour : « D’un processus nous avons fait un but ; la fin de
tout processus n’est pas sa propre continuation à l’infini,
mais son accomplissement... Le processus doit tendre à son
accomplissement, non pas à quelque horrible intensification,
à quelque horrible extrémité où l’âme et le corps finissent
par périr ». 5 Il en est de la schizophrénie comme de l’amour :
il n’y a aucune spécificité ni entité schizophrénique, la schi-
zophrénie est l’univers des machines désirantes productrices
et reproductrices, l’universelle production primaire comme
« réalité essentielle de l’homme et de la nature ».

Les machines désirantes sont des machines binaires, à
règle binaire ou régime associatif ; toujours une machine
couplée avec une autre. La synthèse productive, la produc-
tion de production, a une forme connective : « et », « et
puis »... C’est qu’il y a toujours une machine productrice
d’un flux, et une autre qui lui est connectée, opérant une
coupure, un prélèvement de flux (le sein – la bouche). Et
comme la première est à son tour connectée à une autre par
rapport à laquelle elle se comporte comme coupure ou pré-
lèvement, la série binaire est linéaire dans toutes les direc-
tions. Le désir ne cesse d’effectuer le couplage de flux con-
tinus et d’objets partiels essentiellement fragmentaires et
fragmentés. Le désir fait couler, coule et coupe. « J’aime tout
ce qui coule, même le flux menstruel qui emporte les œufs
non fécondés... », dit Miller dans son chant du désir 6. Poche
des eaux et calculs du rein ; flux de cheveu, flux de bave,
flux de sperme, de merde ou d’urine qui sont produits par
des objets partiels, constamment coupés par d’autres objets
partiels, lesquels produisent d’autres flux, recoupés par
d’autres objets partiels. Tout « objet » suppose la continuité
d’un flux, tout flux, la fragmentation de l’objet. Sans doute

5. D. H. Lawrence, La Verge d’Aaron, tr. fr. Gallimard, p. 199.
6. Henry Miller, Tropique du Cancer, ch. XIII (« ... et mes entrailles s’épan-

dent en un immense flux schizophrénique, évacuation qui me laisse face à face
avec l’absolu... »).
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chaque machine-organe interprète le monde entier d’après
son propre flux, d’après l’énergie qui flue d’elle : l’œil inter-
prète tout en termes de voir – le parler, l’entendre, le chier,
le baiser... Mais toujours une connexion s’établit avec une
autre machine, dans une transversale où la première coupe
le flux de l’autre ou « voit » son flux coupé par l’autre.

Le couplage de la synthèse connective, objet partiel-flux,
a donc aussi bien une autre forme, produit-produire. Tou-
jours du produire est greffé sur le produit, c’est pourquoi
la production désirante est production de production,
comme toute machine, machine de machine. On ne peut
pas se contenter de la catégorie idéaliste d’expression. On
ne peut pas, on ne devrait pas songer à décrire l’objet schi-
zophrénique sans le rattacher au processus de production.
Les Cahiers de l’art brut en sont la démonstration vivante
(et nient du même coup qu’il y ait une entité du schizo-
phrène). Ou bien Henri Michaux décrit une table schizo-
phrénique en fonction d’un procès de production qui est
celui du désir : « Dès qu’on l’avait remarquée, elle continuait
d’occuper l’esprit. Elle continuait même je ne sais quoi, sa
propre affaire sans doute... Ce qui frappait, c’est que, n’étant
pas simple, elle n’était pas non plus vraiment complexe,
complexe d’emblée ou d’intention ou d’un plan compliqué.
Plutôt désimplifiée à mesure qu’elle était travaillée... Telle
qu’elle était c’était une table à rajouts, comme furent faits
certains dessins de schizophrènes dits bourrés, et si elle était
terminée, c’est dans la mesure où il n’y avait plus moyen d’y
rien ajouter, table qui était devenue de plus en plus entas-
sement, de moins en moins table... Elle n’était appropriée à
aucun usage, à rien de ce qu’on attend d’une table. Lourde,
encombrante, elle était à peine transportable. On ne savait
comment la prendre (ni mentalement ni manuellement). Le
plateau, la partie utile de la table, progressivement réduit,
disparaissait, étant si peu en relation avec l’encombrant bâti,
qu’on ne songeait plus à l’ensemble comme à une table, mais
comme à un meuble à part, un instrument inconnu dont on
n’aurait pas eu l’emploi. Table déshumanisée, qui n’avait
aucune aisance, qui n’était pas bourgeoise, pas rustique, pas
de campagne, pas de cuisine, pas de travail. Qui ne se prêtait
à rien, qui se défendait, se refusait au service et à la com-
munication. En elle quelque chose d’atterré, de pétrifié. Elle
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eût pu faire songer à un moteur arrêté ». 7 Le schizophrène
est le producteur universel. Il n’y a pas lieu de distinguer
ici le produire et son produit. Du moins l’objet produit
emporte-t-il son ici dans un nouveau produire. La table
continue sa « propre affaire ». Le plateau est mangé par le
bâti. La non-terminaison de la table est un impératif de
production. Quand Lévi-Strauss définit le bricolage, il pro-
pose un ensemble de caractères bien liés : la possession d’un
stock ou d’un code multiple, hétéroclite et tout de même
limité ; la capacité de faire entrer les fragments dans des
fragmentations toujours nouvelles ; d’où découle une indif-
férence du produire et du produit, de l’ensemble instrumen-
tal et de l’ensemble à réaliser. 8 La satisfaction du bricoleur
quand il branche quelque chose sur une conduite électrique,
quand il détourne une conduite d’eau, serait fort mal expli-
quée par un jeu de « papa-maman » ou par un plaisir de
transgression. La règle de produire toujours du produire, de
greffer du produire sur le produit, est le caractère des machi-
nes désirantes ou de la production primaire : production de
production. Un tableau de Richard Lindner, Boy with
Machine, montre un énorme et turgide enfant, ayant greffé,
faisant fonctionner une de ses petites machines désirantes
sur une grosse machine sociale technique (car, nous le ver-
rons, c’est déjà vrai de l’enfant).

Du produire, un produit, une identité produit-produire...
C’est cette identité qui forme un troisième terme dans la
série linéaire : énorme objet non différencié. Tout s’arrête
un moment, tout se fige (puis tout va recommencer). D’une
certaine manière, il vaudrait mieux que rien ne marche, rien
ne fonctionne. Ne pas être né, sortir de la roue des naissan-
ces, pas de bouche pour téter, pas d’anus pour chier. Les
machines seront-elles assez détraquées, leurs pièces assez
détachées pour se rendre et nous rendre au rien ? On dirait
que les flux d’énergie sont encore trop liés, les objets partiels
encore trop organiques. Mais un pur fluide à l’état libre et
sans coupure, en train de glisser sur un corps plein. Les
machines désirantes nous font un organisme ; mais au sein

7. Henri Michaux, Les Grandes épreuves de l’esprit, Gallimard, 1966, p. 156-
157.

8. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 26 sq.
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de cette production, dans sa production même, le corps
souffre d’être ainsi organisé, de ne pas avoir une autre orga-
nisation, ou pas d’organisation du tout. « Une station incom-
préhensible et toute droite » au milieu du procès, comme
troisième temps : « Pas de bouche. Pas de langue. Pas de
dents. Pas de larynx. Pas d’œsophage. Pas d’estomac. Pas de
ventre. Pas d’anus. » Les automates s’arrêtent et laissent
monter la masse inorganisée qu’ils articulaient. Le corps
plein sans organes est l’improductif, le stérile, l’inengendré,
l’inconsommable. Antonin Artaud l’a découvert, là où il
était, sans forme et sans figure. Instinct de mort, tel est son
nom, et la mort n’est pas sans modèle. Car le désir désire
aussi cela, la mort, parce que le corps plein de la mort est
son moteur immobile, comme il désire la vie, parce que les
organes de la vie sont la working machine. On ne demandera
pas comment ça marche ensemble : cette question même est
le produit de l’abstraction. Les machines désirantes ne mar-
chent que détraquées, en se détraquant sans cesse. Le pré-
sident Schreber « a longtemps vécu sans estomac, sans intes-
tins, presque sans poumons, l’œsophage déchiré, sans vessie,
les côtes broyées ; il avait parfois mangé en partie son propre
larynx, et ainsi de suite ». Le corps sans organes est l’impro-
ductif ; et pourtant il est produit à sa place et à son heure
dans la synthèse connective, comme l’identité du produire
et du produit (la table schizophrénique est un corps sans
organes). Le corps sans organes n’est pas le témoin d’un
néant originel, pas plus que le reste d’une totalité perdue.
Il n’est surtout pas une projection ; rien à voir avec le corps
propre, ou avec une image du corps. C’est le corps sans
image. Lui, l’improductif, il existe là où il est produit, au
troisième temps de la série binaire-linéaire. Il est perpétuel-
lement réinjecté dans la production. Le corps catatonique
est produit dans l’eau du bain. Le corps plein sans organes
est de l’anti-production ; mais c’est encore un caractère de
la synthèse connective ou productive, de coupler la produc-
tion à l’anti-production, à un élément d’anti-production.

*

Entre les machines désirantes et le corps sans organes
s’élève un conflit apparent. Chaque connexion de machines,
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chaque production de machine, chaque bruit de machine
est devenu insupportable au corps sans organes. Sous les
organes il sent des larves et des vers répugnants, et l’action
d’un Dieu qui le salope ou l’étrangle en l’organisant. « Le
corps est le corps / il est seul / et n’a pas besoin d’organe /
le corps n’est jamais un organisme / les organismes sont les
ennemis du corps ». 9 Autant de clous dans sa chair, autant
de supplices. Aux machines-organes, le corps sans organes
oppose sa surface glissante, opaque et tendue. Aux flux liés,
connectés et recoupés, il oppose son fluide amorphe indif-
férencié. Aux mots phonétiques, il oppose des souffles et des
cris qui sont autant de blocs inarticulés. Nous croyons que
le refoulement dit originaire n’a pas d’autre sens : non pas
un « contre-investissement », mais cette répulsion des machi-
nes désirantes par le corps sans organes. Et c’est bien ce que
signifie la machine paranoïaque, l’action d’effraction des
machines désirantes sur le corps sans organes, et la réaction
répulsive du corps sans organes qui les éprouve globalement
comme appareil de persécution. Aussi ne pouvons-nous pas
suivre Tausk lorsqu’il voit dans la machine paranoïaque une
simple projection du « corps propre » et des organes géni-
taux. 10 La genèse de la machine a lieu sur place, dans l’oppo-
sition du procès de production des machines désirantes et
de la station improductive du corps sans organes. En témoi-
gnent le caractère anonyme de la machine et l’indifférencia-
tion de sa surface. La projection n’intervient que secondai-
rement, de même que le contre-investissement, dans la
mesure où le corps sans organes investit un contre-dedans
ou un contre-dehors, sous forme d’un organe persécuteur
ou d’un agent extérieur de persécution. Mais en soi la
machine paranoïaque est un avatar des machines désirantes :
elle résulte du rapport des machines désirantes au corps sans
organes, en tant que celui-ci ne peut plus les supporter.

Mais si nous voulons avoir une idée des forces ultérieures
du corps sans organes dans le processus non interrompu,
nous devons passer par un parallèle entre la production
désirante et la production sociale. Un tel parallèle n’est que

9. Artaud, in 84, nos 5-6, 1948.
10. Victor Tausk, « De la genèse de l’appareil à influencer au cours de la

schizophrénie », 1919, tr. fr. in La Psychanalyse, no 4.
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phénoménologique ; il ne préjuge en rien de la nature et du
rapport des deux productions, ni même de la question de
savoir s’il y a effectivement deux productions. Simplement,
les formes de production sociale impliquent elles aussi une
station improductive inengendrée, un élément d’anti-pro-
duction couplé avec le procès, un corps plein déterminé
comme socius. Ce peut être le corps de la terre, ou le corps
despotique, ou bien le capital. C’est de lui que Marx dit :
il n’est pas le produit du travail, mais il apparaît comme
son présupposé naturel ou divin. Il ne se contente pas en
effet de s’opposer aux forces productives en elles-mêmes.
Il se rabat sur toute la production, constitue une surface où
se distribuent les forces et les agents de production, si bien
qu’il s’approprie le surproduit et s’attribue l’ensemble et les
parties du procès qui semblent maintenant émaner de lui
comme d’une quasi-cause. Forces et agents deviennent sa
puissance sous une forme miraculeuse, ils semblent miracu-
lés par lui. Bref, le socius comme corps plein forme une
surface où toute la production s’enregistre et semble émaner
de la surface d’enregistrement. La société construit son pro-
pre délire en enregistrant le processus de production ; mais
ce n’est pas un délire de la conscience, ou plutôt la fausse
conscience est vraie conscience d’un faux mouvement, vraie
perception d’un mouvement objectif apparent, vraie per-
ception du mouvement qui se produit sur la surface d’enre-
gistrement. Le capital est bien le corps sans organes du
capitaliste, ou plutôt de l’être capitaliste. Mais comme tel,
il n’est pas seulement substance fluide et pétrifiée de
l’argent, il va donner à la stérilité de l’argent la forme sous
laquelle celui-ci produit de l’argent. Il produit la plus-value,
comme le corps sans organes se reproduit lui-même, bour-
geonne et s’étend jusqu’aux bornes de l’univers. Il charge
la machine de fabriquer une plus-value relative, tout en
s’incarnant en elle comme capital fixe. Et sur le capital les
machines et les agents s’accrochent, au point que leur fonc-
tionnement même est miraculé par lui. Tout semble (objec-
tivement) produit par le capital en tant que quasi-cause.
Comme dit Marx, au début les capitalistes ont nécessaire-
ment conscience de l’opposition du travail et du capital, et
de l’usage du capital comme moyen d’extorquer du surtra-
vail. Mais s’instaure vite un monde pervers ensorcelé, en
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même temps que le capital joue le rôle de surface d’enre-
gistrement qui se rabat sur toute la production (fournir de
la plus-value, ou en réaliser, tel est le droit d’enregistre-
ment). « À mesure que la plus-value relative se développe
dans le système spécifiquement capitaliste et que la produc-
tivité sociale du travail s’accroît, les forces productives et
les connexions sociales du travail semblent se détacher du
processus productif et passer du travail au capital. Le capital
devient ainsi un être bien mystérieux, car toutes les forces
productives semblent naître dans son sein et lui apparte-
nir ». 11 Et ce qui est spécifiquement capitaliste ici, c’est le
rôle de l’argent et l’usage du capital comme corps plein
pour former la surface d’inscription ou d’enregistrement.
Mais un corps plein quelconque, corps de la terre ou du
despote, une surface d’enregistrement, un mouvement
objectif apparent, un monde pervers ensorcelé fétichiste
appartiennent à tous les types de société comme constante
de la reproduction sociale.

Le corps sans organes se rabat sur la production désirante,
et l’attire, se l’approprie. Les machines-organes s’accrochent
sur lui comme sur un gilet de fleurettiste, ou comme des
médailles sur le maillot d’un lutteur qui s’avance en les faisant
tressauter. Une machine d’attraction succède, peut succéder
ainsi à la machine répulsive : une machine miraculante après
la machine paranoïaque. Mais que veut dire « après » ? Les
deux coexistent, et l’humour noir se charge non pas de résou-
dre les contradictions, mais de faire qu’il n’y en ait pas, qu’il
n’y en ait jamais eu. Le corps sans organes, l’improductif,
l’inconsommable, sert de surface pour l’enregistrement de
tout le procès de production du désir, si bien que les machi-
nes désirantes semblent en émaner dans le mouvement objec-
tif apparent qui les lui rapporte. Les organes sont régénérés,
miraculés sur le corps du président Schreber qui attire à soi
les rayons de Dieu. Sans doute l’ancienne machine paranoïa-
que subsiste sous forme de voix moqueuses qui cherchent
à « démiraculer » les organes et notamment l’anus du pré-
sident. Mais l’essentiel est l’établissement d’une surface

11. Marx, Le Capital, III, 7, ch. 25 (Pléiade, II, p. 1435). Cf. Althusser, Lire
le Capital, les commentaires de Balibar, t. II, p. 213 sq., et de Macherey, t. I,
p. 201 sq. (Maspero, 1965).
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enchantée d’inscription ou d’enregistrement qui s’attribue
toutes les forces productives et les organes de production,
et qui agit comme quasi-cause en leur communiquant le
mouvement apparent (le fétiche). Tant il est vrai que le schizo
fait de l’économie politique, et que toute la sexualité est
affaire d’économie.

Seulement la production ne s’enregistre pas de la même
manière qu’elle se produit. Ou plutôt elle ne se reproduit
pas dans le mouvement objectif apparent de la même
manière qu’elle se produisait dans le procès de constitution.
C’est que nous sommes passés insensiblement dans un
domaine de la production d’enregistrement, dont la loi n’est
pas la même que la production de production. La loi de
celle-ci, c’était la synthèse connective ou couplage. Mais lors-
que les connexions productives passent des machines au
corps sans organes (comme du travail au capital), on dirait
qu’elles entrent sous une autre loi qui exprime une distribu-
tion par rapport à l’élément non productif en tant que « pré-
supposé naturel ou divin » (les disjonctions du capital). Sur
le corps sans organes, les machines s’accrochent comme
autant de points de disjonction entre lesquels se tisse tout
un réseau de synthèses nouvelles, et qui quadrillent la sur-
face. Le « soit... soit » schizophrénique prend le relais du
« et puis » : quels que soient deux organes envisagés, la
manière dont ils sont accrochés sur le corps sans organes
doit être telle que toutes les synthèses disjonctives entre les
deux reviennent au même sur la surface glissante. Tandis
que le « ou bien » prétend marquer des choix décisifs entre
termes impermutables (alternative), le « soit » désigne le sys-
tème de permutations possibles entre des différences qui
reviennent toujours au même en se déplaçant, en glissant.
Ainsi pour la bouche parlante et les pieds marchants : « Il
lui arrivait de s’arrêter sans rien dire. Soit que finalement il
n’eût rien à dire. Soit que tout en ayant quelque chose à dire
il y renonçât finalement... D’autres cas principaux se présen-
tent à l’esprit. Communication continue immédiate avec
redépart immédiat. Même chose avec redépart retardé. Com-
munication continue retardée avec redépart immédiat.
Même chose avec redépart retardé. Communication discon-
tinue immédiate avec redépart immédiat. Même chose avec
redépart retardé. Communication discontinue retardée avec
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redépart immédiat. Même chose avec redépart retardé ». 12

C’est ainsi que le schizophrène, possesseur du capital le plus
maigre et le plus émouvant, telles les propriétés de Malone,
écrit sur son corps la litanie des disjonctions, et se construit
un monde de parades où la plus minuscule permutation est
censée répondre à la situation nouvelle ou à l’interpellateur
indiscret. La synthèse disjonctive d’enregistrement vient
donc recouvrir les synthèses connectives de production. Le
processus comme processus de production se prolonge en
procédé comme procédé d’inscription. Ou plutôt, si l’on
appelle libido le « travail » connectif de la production dési-
rante, on doit dire qu’une partie de cette énergie se trans-
forme en énergie d’inscription disjonctive (Numen). Trans-
formation énergétique. Mais pourquoi appeler divine, ou
Numen, la nouvelle forme d’énergie malgré toutes les équi-
voques soulevées par un problème de l’inconscient qui n’est
religieux qu’en apparence ? Le corps sans organes n’est pas
Dieu, bien au contraire. Mais divine est l’énergie qui le par-
court, quand il attire toute la production et lui sert de surface
enchantée miraculante, l’inscrivant dans toutes ses disjonc-
tions. D’où les étranges rapports que Schreber entretient
avec Dieu. À qui demande : croyez-vous en Dieu ? nous
devons répondre d’une manière strictement kantienne ou
schreberienne : bien sûr, mais seulement comme au maître
du syllogisme disjonctif, comme au principe a priori de ce
syllogisme (Dieu défini l’Omnitudo realitatis dont toutes les
réalités dérivées sortent par division).

Divin, c’est donc seulement le caractère d’une énergie de
disjonction. Le divin de Schreber est inséparable des dis-
jonctions dans lesquelles il se divise en lui-même : empires
antérieurs, empires postérieurs ; empires postérieurs d’un
Dieu supérieur, et d’un Dieu inférieur. Freud marque avec
force l’importance de ces synthèses disjonctives dans le délire
de Schreber en particulier, mais aussi bien dans le délire en
général. « Une telle division est tout à fait caractéristique des
psychoses paranoïaques. Celles-ci divisent tandis que l’hys-
térie condense. Ou plutôt ces psychoses résolvent à nouveau
en leurs éléments les condensations et les identifications réa-

12. Beckett, « Assez », in Têtes-mortes, Éd. de Minuit, 1967, p. 40-41.
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lisées dans l’imagination inconsciente ». 13 Mais pourquoi
Freud ajoute-t-il ainsi que, réflexion faite, la névrose hysté-
rique est première et que les disjonctions ne sont obtenues
que par projection d’un condensé primordial ? Sans doute
est-ce une manière de maintenir les droits d’Œdipe dans le
Dieu du délire et dans l’enregistrement schizo-paranoïaque.
C’est pourquoi nous devons poser la question la plus géné-
rale à ce propos : l’enregistrement du désir passe-t-il par les
termes œdipiens ? Les disjonctions sont la forme de la généa-
logie désirante ; mais cette généalogie est-elle œdipienne,
s’inscrit-elle dans la triangulation d’Œdipe ? Ou bien Œdipe
n’est-il pas une exigence ou une conséquence de la repro-
duction sociale, en tant qu’elle se propose de domestiquer
une matière et une forme généalogiques qui lui échappent
de toutes parts ? Car il est certain que le schizo est interpellé,
ne cesse pas de l’être. Précisément parce que son rapport
avec la nature n’est pas un pôle spécifique, il est interpellé
dans les termes du code social en cours : ton nom, ton père,
ta mère ? Au cours de ses exercices de production désirante,
Molloy est interpellé par un policier : « Vous vous appelez
Molloy, dit le commissaire. Oui, dis-je, ça me revient à
l’instant. Et votre maman ? dit le commissaire. Je ne saisis-
sais pas. S’appelle-t-elle Molloy aussi ? dit le commissaire.
S’appelle-t-elle Molloy ? dis-je. Oui, dit le commissaire. Je
réfléchis. Vous vous appelez Molloy, dit le commissaire. Oui,
dis-je. Et votre maman, dit le commissaire, s’appelle-t-elle
Molloy aussi ? Je réfléchis. » On ne peut pas dire que la
psychanalyse soit très novatrice à cet égard : elle continue à
poser ses questions et à développer ses interprétations du
fond du triangle œdipien, au moment où elle sent pourtant
combien les phénomènes dits de psychose débordent ce
cadre de référence. Le psychanalyste dit qu’on doit découvrir
le papa sous le Dieu supérieur de Schreber, et pourquoi pas
le frère aîné sous le Dieu inférieur. Tantôt le schizophrène
s’impatiente et demande qu’on le laisse tranquille. Tantôt il
entre dans le jeu, il en rajoute même, quitte à réintroduire
ses repérages à lui dans le modèle qu’on lui propose et qu’il
fait éclater du dedans (oui, c’est ma mère, mais ma mère,
c’est justement la Vierge). On imagine le président Schreber

13. Freud, Cinq psychanalyses, tr. fr. P.U.F., p. 297.
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répondant à Freud : mais oui, oui, oui, les oiseaux parlants
sont des jeunes filles, et le Dieu supérieur, c’est papa, et le
Dieu inférieur, mon frère. Mais en douce, il ré-engrosse les
jeunes filles de tous les oiseaux parlants, et son père du Dieu
supérieur, et son frère, du Dieu inférieur, toutes formes di-
vines qui se compliquent ou plutôt « se désimplifient » à
mesure qu’elles percent sous les termes et fonctions trop
simples du triangle œdipien.

Je ne crois à ni père
ni mère

Ja na pas
à papa-mama

La production désirante forme un système linéaire-binaire.
Le corps plein s’introduit comme troisième terme dans la
série, mais sans en rompre le caractère : 2, 1, 2, 1... La série
est tout à fait rebelle à une transcription qui la ferait passer
et la moulerait dans une figure spécifiquement ternaire et
triangulaire comme celle d’Œdipe. Le corps plein sans orga-
nes est produit comme Anti-production, c’est-à-dire n’inter-
vient comme tel que pour récuser toute tentative de trian-
gulation impliquant une production parentale. Comment
voulez-vous qu’il soit produit par des parents, lui qui témoi-
gne de son auto-production, de son engendrement par lui-
même ? Et c’est sur lui, là où il est, que le Numen se distribue
et que les disjonctions s’établissent indépendamment de
toute projection. Oui, j’ai été mon père et j’ai été mon fils.
« Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils, mon père, ma mère,
et moi. » Le schizo dispose de modes de repérage qui lui
sont propres, parce qu’il dispose d’abord d’un code d’enre-
gistrement particulier qui ne coïncide pas avec le code social
ou ne coïncide avec lui que pour en faire la parodie. Le code
délirant, ou désirant, présente une extraordinaire fluidité.
On dirait que le schizophrène passe d’un code à l’autre, qu’il
brouille tous les codes, dans un glissement rapide, suivant les
questions qui lui sont posées, ne donnant pas d’un jour à
l’autre la même explication, n’invoquant pas la même généa-
logie, n’enregistrant pas de la même manière le même évé-
nement, acceptant même, quand on le lui impose et qu’il
n’est pas irrité, le code banal œdipien, quitte à le re-bourrer
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de toutes les disjonctions que ce code était fait pour exclure.
Les dessins d’Adolf Wölfli mettent en scène des horloges,
turbines, dynamos, machines-célestes, machines-maisons,
etc. Et leur production se fait de façon connective, allant du
bord au centre par couches ou secteurs successifs. Mais les
« explications » qu’il y joint, et dont il change suivant son
humeur, font appel à des séries généalogiques qui constituent
l’enregistrement du dessin. Bien plus, l’enregistrement se
rabat sur le dessin lui-même, sous forme de lignes de « catas-
trophe » ou de « chute » qui sont autant de disjonctions
entourées de spirales. 14 Le schizo retombe sur ses pieds
toujours vacillants, pour la simple raison que c’est la même
chose de tous les côtés, dans toutes les disjonctions. C’est
que les machines-organes ont beau s’accrocher sur le corps
sans organes, celui-ci n’en reste pas moins sans organes et
ne redevient pas un organisme au sens habituel du mot. Il
garde son caractère fluide et glissant. De même les agents de
production se posent sur le corps de Schreber, se suspendent
à ce corps, tels les rayons du ciel qu’il attire et qui contien-
nent des milliers de petits spermatozoïdes. Rayons, oiseaux,
voix, nerfs entrent dans des rapports permutables de généa-
logie complexe avec Dieu et les formes divisées de Dieu.
Mais c’est sur le corps sans organes que tout se passe et
s’enregistre, même les copulations des agents, même les divi-
sions de Dieu, même les généalogies quadrillantes et leurs
permutations. Tout est sur ce corps incréé comme les poux
dans la crinière du lion.

*

Suivant le sens du mot « processus », l’enregistrement se
rabat sur la production, mais la production d’enregistrement
est elle-même produite par la production de production. De
même, la consommation prend la suite de l’enregistrement,
mais la production de consommation est produite par et dans
la production d’enregistrement. C’est que sur la surface
d’inscription quelque chose se laisse repérer qui est de
l’ordre d’un sujet. C’est un étrange sujet, sans identité fixe,
errant sur le corps sans organes, toujours à côté des machines

14. W. Morgenthaler, « Adolf Wölfli », tr. fr. L’Art brut, no 2.
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