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« L’homme n’est ni bon ni méchant, 
il naît avec des instincts et des aptitudes. » 

 
Honoré de Balzac 

La Comédie humaine, Avant-propos 
 



Dimanche 
 

« Mesdames et Messieurs, y a-t-il… » commença la 
voix sirupeuse de l’hôtesse de l’air, puis avant qu’elle ne 
pût finir, quelqu’un lança : «… un pilote dans l’avion ? » 

Un grand éclat de rire salua sa plaisanterie éculée et 
résonna bruyamment dans la cabine, alors que Gérard, à 
demi inconscient, ne trouvait pas du tout la situation à 
son goût. Il venait curieusement de perdre le sens de 
l’humour depuis qu’il se savait paralysé. 

«… un médecin parmi vous ? » continua l’hôtesse, en 
ignorant l’intervention de l’importun. Ce n’était pas 
quelques passagers récalcitrants qui allaient la troubler. 
Elle avait suffisamment de soucis avec ce voyageur 
indélicat qui choisissait son avion, un dimanche soir, 
alors que cette dernière rotation vers Orly devait enfin la 
ramener chez elle, pour venir y faire sa crise cardiaque. 

 
Gérard se serait volontiers passé du désagrément qu’il 

occasionnait bien malgré lui. Tout avait commencé dès 
le décollage. Il avait alors ressenti de légers picotements, 
comme si une multitude d’insectes se baladaient sous sa 
peau. Puis, alors que l’appareil prenait de l’altitude, des 
cloques avaient bourgeonné sur son corps. La peur avait 
alors submergé son cerveau en même temps que ses 
articulations devenaient douloureuses. Il avait eu la 
sensation que la synovie qui lubrifiait auparavant leurs 
mouvements avait été remplacée par du papier de verre. 
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Avant d’être totalement bloqué, il avait appuyé dans 
un ultime effort sur le bouton d’appel de l’hôtesse de 
l’air. Celle-ci avait pris son temps : apporte un verre à un 
passager ; ramasse un journal glissé dans la travée ; 
sourit à une star du tennis ; discute avec un collègue ; et 
enfin arrive près de Gérard ; se penche sur lui et lui 
demande… 

« Vous désirez quelque chose, Monsieur ? 
-…, avait répliqué Gérard 
- Excusez-moi, je n’ai pas bien entendu, avait rétorqué 

l’hôtesse sans se départir de son sourire homologué par 
la compagnie aérienne. 

-…, avait insisté Gérard qui ne pouvait plus parler. 
- J’ai peur de ne pas vous comprendre, vous désirez un 

verre d’eau peut-être ? » 
Alors sans y être toutefois invité, le voisin de Gérard 

répondit à sa place : 
« Excusez-moi de me mêler de ce qui ne me regarde 

pas, mais je crains que Monsieur ne soit indisposé. 
- Vous croyez vraiment ? avait demandé l’hôtesse 

incrédule, refusant d’envisager qu’un événement 
imprévu pût retarder la fin de son service. 

- Depuis le décollage il n’arrêtait pas de se tortiller, de 
se gratter et puis subitement il s’est figé après vous avoir 
appelée. Je ne suis pas médecin, mais cet homme n’est, 
de toute évidence, pas dans son assiette. » 

Un médecin, voilà ce qu’il fallait ! 
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L’hôtesse s’était alors dirigée d’un pas décidé vers le 
fond de la cabine à la recherche d’un interphone. Et elle 
avait passé son annonce… 

 
Les candidats au sauvetage de Gérard ne se 

bousculaient pas. L’heure tardive devait y être pour 
beaucoup, et le fait aussi que l’on fût un dimanche soir. 
Qui a envie de faire des heures supplémentaires non 
payées le week-end ? Enfin, un homme se leva de son 
siège et s’approcha, hésitant, de l’hôtesse impatiente. 

« Vous êtes médecin ? demanda-t-elle en soupirant, 
rassurée de pouvoir enfin se décharger de son fardeau 
sur un professionnel de la santé. 

- Heu ! Pas tout à fait, répondit l’homme d’un air 
ennuyé, rouge de confusion. 

- Alors veuillez vous asseoir, nous ne pouvons pas 
assurer le service de cabine, car nous avons une urgence 
médicale à régler, répliqua l’hôtesse d’un ton sévère. 

- Je suis venu pour cela. 
- Donc vous êtes médecin. 
- Pas vraiment. 
- Vous êtes quoi alors ? 
- Vétérinaire… » 
L’hôtesse laissa échapper un long soupir… de 

lassitude cette fois. 
« Bon, attendez un moment, je vais faire une nouvelle 

tentative », grommela-elle avant de réitérer son appel au 
secours. Elle patienta quelques minutes, puis se décida 
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enfin à traiter avec le vétérinaire. « Venez avec moi », lui 
dit-elle en l’entraînant à sa suite. 

Gérard n’avait pas bougé ; il en était d’ailleurs 
totalement incapable. Le vétérinaire l’examina un peu, le 
palpa par ci par là, chercha le pouls, le trouva bien qu’il 
ne fut pas à la même place que chez ses patients canins 
et félins habituels, et décréta avec prudence : 

« Cet homme a subi une attaque. Il est paralysé… » 
« Merci du renseignement ! » pensa l’hôtesse qui s’en 

était aperçue par elle-même. 
«… il faudrait l’amener de toute urgence dans un 

centre hospitalier, continua le vétérinaire. 
- Et où voulez-vous que je trouve un hôpital à mille 

mètres d’altitude ? pleurnicha l’hôtesse qui voyait pour 
le coup disparaître la fin de son service dans les limbes 
des problèmes administratifs qui allaient 
immanquablement surgir. 

- Peut-être en atterrissant, suggéra le vétérinaire, 
toujours aussi mesuré dans ses opinions. 

- Cela ne va pas plaire à tout le monde », gronda 
l’hôtesse qui se décida enfin à contacter le commandant 
de bord. 

 
Avant de prendre sa décision, le commandant 

demanda au navigateur leur position et jugea en 
conséquence qu’il était préférable de faire demi-tour 
pour retourner à l’aéroport de Marseille Provence. Par 
interphone, il informa les passagers de sa résolution et 
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laissa le personnel de cabine se débrouiller avec l’émeute 
qui s’en suivit. 

La grogne était toutefois légitime car l’avion ne 
pourrait pas repartir le soir même et tous les passagers 
étaient cordialement invités à se présenter le lendemain 
pour un nouvel embarquement. 

Mais Gérard était au-dessus de tout ça maintenant. Il 
était tombé dans le coma, dégagé en quelque sorte de 
tous les petits soucis de l’existence. Son corps restait 
toutefois concentré sur l’essentiel, sa propre survie. 

 
L’avion se posa dans un brouhaha de protestations sur 

le tarmac de l’aéroport et s’arrêta tout à côté de la 
passerelle de débarquement. Déjà, l’équipe des Sapeurs 
Pompiers attendait avec son matériel de réanimation. 

Lorsque les hommes en uniforme pénétrèrent dans la 
cabine, un grand silence glacé souffla entre les travées, 
ramenant les passagers à une perception plus juste de la 
situation, leur permettant ainsi de relativiser leurs ennuis 
de planning contrarié. 

Aussitôt Gérard fut placé sous respirateur, le taux 
d’oxygène poussé au maximum. Puis il fut allongé sur 
une civière et débarqué de l’avion. 

Les passagers se levèrent alors, toujours en silence, 
comme pour une procession funèbre, se dirigeant en 
ordre relatif vers la porte de sortie. Pendant ce temps, 
Gérard était emmené à grands renforts de sirènes 
hurlantes en direction de l’hôpital Nord. 
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***** 
 
Fred remontait en scooter le boulevard Michelet par la 

contre-allée. Ce soir, il avait le temps — comme tous les 
soirs d’ailleurs — et il aimait bien voir la gueule – et 
parfois le cul — des tapineuses qui se penchaient sur les 
vitres baissées des voitures conduites par des michetons 
en mal d’amour faisant leur marché de sensations fortes. 

Les filles se répandaient la nuit sur le boulevard, 
comme des lucioles attirées par la lueur fantomatique 
des étoiles. Elles brillaient sous leur maquillage clinquant 
et scintillaient dans leurs vêtements aguicheurs. 

Fred passait toujours par la contre-allée pour rentrer 
au campus de Luminy, il respirait alors l’odeur de stupre 
et de fornication qui se dégageait des voitures 
stationnées dans les coins obscurs de l’allée. Parfois, il 
s’approchait d’une portière et jetait un œil gourmand à 
travers la vitre. Personne ne le remarquait dans le feu de 
l’action, et si d’aventure c’était le cas, il n’avait qu’à 
monter les gaz de son scooter pour dégager avant que la 
fille ou son client ne sortît du véhicule. 

Le halo des lampadaires formait des îlots où se 
réfugiaient les belles — et souvent les moins belles — 
de nuit. Fred repéra un petit groupe de trois filles plutôt 
jolies auprès desquelles une voiture était arrêtée, les feux 
stop au rouge vif. « À l’image de ton gland, ducon ! » 
pensa-t-il très fort lorsqu’il fut bloqué derrière le 
véhicule qui obstruait toute la voie. Il le pensa un peu 
trop fort peut-être car les trois filles le regardèrent et lui 
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firent signe de dégager, le tout ponctué de gestes 
obscènes et d’insultes pittoresques. Sous son casque 
intégral, Fred s’en moquait un peu. Il n’entendait pas 
grand-chose et sa visière lui donnait l’impression de voir 
un film muet à la télévision. 

Enfin, le conducteur se décida et invita une des 
travailleuses à monter le rejoindre dans sa voiture. Par 
jeu, Fred les suivit jusqu’au recoin sombre où le véhicule 
se gara. Puis il attendit, tous feux éteints, le moteur au 
ralenti, presque silencieux. Il vit le conducteur régler la 
prestation à l’avance, la fille se saisir des billets pas 
encore durement mérités, et les enfouir dans son 
soutien-gorge en dentelle noire. Le client impatient 
ouvrit alors sa braguette, baissa son pantalon et la fille se 
pencha afin d’accomplir le travail pour lequel elle avait 
été payée. 

Un sourire béat apparut sur les lèvres du conducteur à 
bout de désir, et ce fut à cet instant précis que Fred 
alluma son phare et illumina la scène qui se déroulait 
dans l’habitacle de la voiture. Afin de rendre la situation 
plus inconfortable encore, il fit gronder son moteur au 
plus près de la portière. 

La fille releva la tête brusquement et faillit au passage 
emporter entre ses dents une partie — petite certes mais 
très utile au demeurant — de son partenaire. Ce dernier 
paraissait furieux et, sans prendre le temps de rajuster 
son pantalon, il ouvrit la portière en vociférant. Fred 
n’en attendait pas tant, il s’enfuit en rigolant derrière sa 
visière baissée, ravi de sa plaisanterie. Il roula une 
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centaine de mètres à vive allure, puis ralentit. Ce fut 
alors que, malgré son casque, Fred entendit un moteur 
rugir derrière lui… 

L’homme n’était pas un micheton ordinaire qui, au 
moindre problème surgissant lors de ses expéditions 
nocturnes, s’éclipsait et retournait sagement retrouver sa 
bourgeoise ou son appartement vide. Le client de la fille, 
frustré dans son plaisir, le suivait en gesticulant et en 
criant dans sa voiture. À ses côtés la fleur de bitume 
gueulait aussi, mais pour descendre du véhicule. Elle 
n’avait que faire de ces gamineries. Elle était là pour 
travailler, pas pour jouer à course-poursuite avec un 
demeuré à scooter ! 

Fred accéléra aussitôt et sentit un long frisson lui 
parcourir l’échine. Le jeu prenait de l’ampleur. Il se 
pencha en avant, le visage collé contre le guidon, 
cherchant à diminuer sa résistance au vent. Mais le gain 
de vitesse était dérisoire, le micheton lui collait aux 
fesses et son pare-chocs frôlait la roue arrière du 
scooter. Fred commença alors à avoir peur, 
sérieusement peur. L’autre fou n’avait qu’à forcer sur 
l’accélérateur pour l’envoyer dinguer sur le rebord du 
trottoir. 

Le trottoir, bien sûr ! 
Pour échapper à la pression du conducteur furieux, 

Fred n’avait qu’à monter sur l’immense trottoir qui 
s’étalait entre le boulevard et la contre-allée. Mais fallait-
il encore pouvoir en franchir le bord haut d’une 
vingtaine de centimètres. 
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Le micheton serrait le scooter au plus près et parfois il 
donnait un petit coup sur la roue arrière afin de le 
déstabiliser. Fred rattrapait alors l’engin en se 
contorsionnant au risque de s’étaler sur la chaussée. 
Soudain une bretelle venant du boulevard lui donna 
l’occasion de faire sa manœuvre d’évasion. 

Dans un enchaînement désespéré, il grilla le stop, 
braqua à fond vers la gauche en dérapant et s’engagea à 
contresens dans la bretelle, puis il vira sur la droite en 
chassant de l’arrière et grimpa sur le trottoir au niveau 
d’un passage piéton. Alors, enfin en sécurité au milieu 
des arbres, des abribus et des bancs, il ralentit l’allure et 
se permit de faire un doigt d’honneur au micheton qui le 
suivait encore le long de la contre-allée. 

Fred était content, il ne risquait plus rien maintenant, 
mais l’adrénaline déversée en quantité dans son 
organisme le rendait fébrile, aussi roula-t-il doucement, 
cherchant à faire baisser la pression. Derrière les 
voitures en stationnement sur la contre-allée, le 
micheton lésé ne voulait pas lâcher l’affaire aussi vite. Il 
calquait son allure sur celle de Fred et vociférait derrière 
sa vitre baissée. La marchande d’amour avait renoncé à 
s’époumoner en vain et attendait une opportunité pour 
s’échapper du véhicule. 

La fin du boulevard Michelet approchait. Au loin le 
rond-point de Mazargues se profilait, et avec lui, de 
nouveaux ennuis : Fred allait forcément retrouver là-bas 
le micheton teigneux. Il arrêta alors son scooter entre 
deux arbres et réfléchit un instant. Finalement, il n’était 
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pas si pressé que ça de rentrer sur le campus de Luminy. 
Il pouvait tout aussi bien faire une virée en ville. Sans 
hésiter, il fit demi-tour et roula à vitesse réduite, 
toujours sur le trottoir, mais dans la direction opposée, 
vers le rond-point du Prado. 

Au moment où il franchissait en sens inverse la 
bretelle, qu’il venait juste de traverser quelques instants 
auparavant, il tourna la tête afin de situer la voiture du 
micheton et ne vit pas arriver un gros 4x4 équipé d’un 
parebuffle qui déboulait à vive allure du boulevard. 

Le scooter percuté de plein fouet fut propulsé une 
dizaine de mètres plus loin et se répandit sur le goudron, 
matériel et conducteur toujours accrochés l’un à l’autre. 

Le micheton était garé à une cinquantaine de mètres. 
Voyant qu’il ne pourrait plus rattraper le petit merdeux à 
scooter, il avait décidé de s’arrêter en bordure de la 
contre-allée afin que la fille pût terminer le travail 
commencé. Le bruit du choc l’extirpa de sa jouissance et 
la fille sursauta en serrant malencontreusement les 
mâchoires. Son client malchanceux hurla de douleur, 
mais son cri ne put étouffer les crissements de métal 
broyé. 

L’arpenteuse de l’asphalte tourna la tête vers l’origine 
de ce bruit strident. Elle vit alors un 4x4 de ville se 
précipiter vers le scooter et son conducteur étalés sur la 
chaussée. Le lourd véhicule, certainement emporté par 
son élan, roula sur l’engin déjà mal en point, puis une 
des roues équipées de pneus crantés passa sur le jeune 
homme blessé. 
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Oubliant sa douleur mal placée, le micheton regardait 
lui aussi la scène, avec effroi. Tout à l’heure, il avait 
talonné le merdeux sur son scooter pour lui faire passer 
l’envie de recommencer ses plaisanteries douteuses, mais 
il n’avait pas osé le percuter. Alors que le conducteur du 
4x4 n’avait apparemment pas ses scrupules : il roulait 
maintenant sur le corps du petit plaisantin qui payait 
plutôt chèrement son manque de respect auprès des 
travailleuses et de leurs clients. 

Puis la fille et son miché virent le 4x4 reculer, en 
écrasant de nouveau les restes éparpillés du scooter et le 
corps de son pilote, pour reprendre le boulevard en 
direction du col de la Gineste. 

Dès qu’il fut parti, la fille sortit en courant de la 
voiture et se précipita vers le jeune homme qui gisait au 
milieu d’une mare de sang répandue sur le revêtement 
goudronné, luisant des reflets blêmes des lampadaires. 

Elle n’osa pas s’approcher trop près et le regarda à 
distance. Elle ne savait pas quoi faire. Le claquement 
d’une portière suivi d’un grincement d’embrayage la fit 
se retourner : son micheton prenait la fuite, comme 
l’avait fait avant lui le responsable de l’accident. 

Pourquoi rester pour s’attirer des ennuis, elle n’avait 
qu’à faire comme eux ! 

La fleur de bitume quitta alors ses chaussures à talons 
hauts qui faisaient tant fantasmer ses clients, les agrippa 
d’une main et se mit à courir pieds nus vers ses 
frangines qui tapinaient à plusieurs centaines de mètres 
de là. Ces dernières semblaient n’avoir rien vu et rien 
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entendu car elles continuaient leur quête du mâle en rut 
comme si rien ne s’était passé. Mais cela ne signifiait pas 
grand-chose, car dans ce métier — comme dans 
beaucoup d’autres d’ailleurs — il vaut mieux s’en tenir 
aux règles des trois petits singes : ne rien voir, ne rien 
entendre et ne rien dire est un bon principe pour vivre 
vieux et tranquille… 

La girelle se mêla à ses camarades, puis s’isola pour 
appeler les pompiers depuis son téléphone portable. 
N’ayant plus le cœur à turbiner, elle s’éclipsa en 
entendant la sirène du véhicule de secours. Il lui faudrait 
se justifier auprès de son mac, mais il valait mieux 
recevoir une bonne raclée pour refus de travailler, plutôt 
que de se faire remarquer par la police et d’être 
embarquée au poste comme témoin d’un sordide 
accident. 

 
Les sapeurs-pompiers en avaient vu d’autres bien sûr, 

mais un sinistre comme celui-ci n’était vraiment pas 
banal. De multiples traces de pneus sillonnaient la scène 
et le corps du blessé était broyé à plusieurs endroits. 
Miraculeusement et malgré ses nombreuses blessures, le 
jeune homme semblait respirer encore. Un mince et 
fragile filet d’air le retenait encore à la vie. 

Afin de pouvoir investiguer tranquillement, la police 
ferma la bretelle venant du boulevard Michelet pendant 
que le jeune homme était embarqué sur une civière dans 
le véhicule des pompiers en direction de l’hôpital Sainte 
Marguerite. 
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Puis en chemin, le fourgon fut dérouté vers l’hôpital 
Nord, car les urgences de Sainte Marguerite et celles de 
La Timone affichaient complet pour la soirée. 

 
***** 

 
Doris repoussa du talon son chat étalé sur le canapé 

comme s’il était le seigneur de cette maison, et elle, son 
humble esclave. Il y avait un peu de cela d’ailleurs, mais 
elle devait malgré tout sauvegarder les apparences, aussi 
tenta-t-elle de le remettre à sa place. 

Au début, Doris avait dû replier les jambes pour le 
laisser s’installer à ses pieds. Puis le fourbe s’était 
insidieusement rapproché, cherchant la chaleur animale 
de sa maîtresse. Et pour finir, Doris s’était retrouvée 
adossée contre un accoudoir, les genoux collés au 
menton, et le matou vautré sur son peignoir, le ventre 
en l’air. 

Le félin malin ouvrit un œil mi-clos et laissa échapper 
un râle de protestation. Doris ne se laissa pas intimider 
et le replaça à distance respectable pour qu’elle pût 
détendre ses jambes ankylosées. 

Au milieu des reliefs d’un plateau-repas posé sur la 
table basse du salon, Doris attrapa une tasse dans 
laquelle infusaient quelques feuilles de verveine de son 
jardin. Elle en but une gorgée et bâilla tout à la fois de 
sommeil et d’ennui. Le film du dimanche soir qu’elle 
regardait à la télévision ne la passionnait pas outre 
mesure. 
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Depuis qu’elle était rentrée chez elle dans l’après-midi, 
elle avait traîné en peignoir, trop lasse pour lire ou faire 
le ménage. Elle n’avait eu que la force de s’abrutir 
devant l’écran à zapper de chaîne en chaîne. À cette 
heure tardive de la soirée, il lui restait encore à prendre 
sa douche. Elle soupira de lassitude, éteignit le poste 
puis se ravisa en voyant son chat lever la tête d’un air 
interrogateur. « Est-il l’heure de se coucher ? » semblait-
il demander. 

Doris ralluma aussitôt la télévision et laissa le chat 
fixer les images qui défilaient au rythme trépidant d’une 
course-poursuite en voiture dans les rues en pente de 
San Francisco. 

« Si ça t’amuse de suivre ces bêtises, je ne vais pas t’en 
priver… » lui dit-elle en rassemblant autour d’elle les 
pans de son peignoir, avant d’ajouter : «… et puis cela 
t’évitera de prendre toute la place dans le lit ! » 

En effet, le chat de Doris avait la fâcheuse habitude de 
se glisser sous la couette et de s’installer au milieu du 
matelas avant de sombrer dans un sommeil bruyant. De 
fait, il ronflait comme un puma et Doris avait plus d’une 
fois songé à le faire opérer, comme son ex-mari qu’elle 
avait obligé à subir l’ablation de la luette pour qu’elle pût 
dormir au calme. Peut-être cela avait-il été la cause ou 
du moins le déclencheur de son divorce. Il l’avait traitée 
de femelle castratrice. Son mari, pas le chat ! Du coup 
elle n’avait pas touché à l’intégrité physique de son gros 
matou qui n’avait, par ailleurs, rien à envier à un 
castrat… 
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Tout en songeant à son mariage raté, Doris laissa 
glisser son peignoir sur le carrelage de la salle de bains et 
pénétra dans la cabine de douche. Elle ajusta le rideau 
de plastique transparent, puis régla l’eau à température 
avant de se laisser aller à la caresse du jet. Elle oublia 
instantanément son ex-mari grincheux et son chat trop 
envahissant. Pour mieux ressentir la plénitude de 
l’instant, elle ferma les yeux et resta ainsi immobile, 
savourant la chaleur de l’eau sur sa peau, avant de 
répandre sur son corps un gel douche à l’odeur délicate 
de fleur de Tiaré. Bientôt elle fut enveloppée d’une 
mousse ensoleillée au parfum lumineux qui la transporta 
au cœur des îles polynésiennes… 

D’un coup, Doris se retrouva au pied d’une cascade 
cristalline en bordure d’un lagon aux eaux turquoise qui 
léchaient une plage de sable blanc où des bosquets aux 
feuilles vernissées offraient leurs fleurs couleur de neige 
en répandant une odeur de paradis. 

 
Au loin, un bruit de verre brisé tinta. 
Le bruit venait de très loin, de quelque part dans la 

réalité dont elle s’était évadée. Dans son esprit engourdi 
de bien-être, la cascade cristalline se métamorphosa en 
un verre de cristal qu’une note de musique pure et 
limpide faisait éclater en mille morceaux. 

Par-delà les îles lointaines où elle s’était réfugiée, elle 
reconnut toutefois le miaulement irrité de son gros chat 
et comme une mère à l’appel de ses petits, elle quitta 
aussitôt son rêve éveillé. 
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« Qu’est-ce que tu as encore cassé, espèce de 
maladroit ? » cria-t-elle comme si le chat pouvait lui 
répondre. 

Ce qu’il fit d’ailleurs en poussant un râle furieux. 
Doris l’imagina alors : le dos rond, les poils hérissés, 

les griffes prêtes à sortir, la gueule ouverte montrant ses 
petites dents pointues à… À qui ? À qui pouvait-il faire 
son cinéma de gros chat méchant ? À part elle, il n’y 
avait personne à la maison, depuis longtemps déjà, 
depuis que son ex-mari avait foutu le camp avec 
simplement une valise de linge… Mais cela était de 
l’histoire ancienne. Elle se concentra sur le présent. 

« Ce n’est pas la peine de te mettre en colère si tu as 
simplement cassé ma tasse de tisane. Ce ne sera pas la 
première fois. Tu n’es qu’un empoté. On a jamais vu un 
chat aussi gauche. Tu fais honte à ton espèce ! » lança 
Doris en riant, tout en se rinçant de la mousse parfumée 
qui luisait encore sur sa peau. Puis, elle s’aspergea une 
dernière fois avec le jet, tira le rideau qui protégeait le 
carrelage des éclaboussures, et sortit de la douche. Elle 
se saisit d’une serviette qui pendait près du radiateur et 
se sécha de haut en bas. 

Elle enfila ensuite un peignoir et ouvrit la porte de la 
salle de bains. Le nuage de vapeur s’échappa de la pièce 
en glissant dans le couloir comme un feu follet sur un 
étang. Doris le suivit vers le salon, curieuse de connaître 
la raison de la colère de son gros chat d’amour. 

Alors qu’elle s’approchait de la porte, elle vit — 
comme elle si attendait — sa tasse de tisane répandue 

19 



sur le sol. Mais curieusement, celle-ci était intacte. Le 
tapis que Doris avait ramené d’un de ses nombreux 
voyages au Maroc l’avait préservée. Elle haussa les 
sourcils d’un air étonné. D’où venait donc le bruit de 
verre qu’elle avait cru percevoir tout à l’heure ? Elle fit 
un pas et pénétra dans le salon. 

Au même instant, elle entendit son chat pousser un 
miaulement haineux et sentit une main se poser sur sa 
bouche, l’empêchant de manifester sa surprise par un 
quelconque cri. 

La main était gantée, lui sembla-t-il d’après le goût de 
cuir qui lui emplissait le palais, mêlé à l’acidité de la peur 
qui se déversait dans tout son être. 

Doris s’agrippa à cette main, cherchant à la détacher 
de son visage, tout en se tortillant comme un ver pour 
échapper à l’emprise d’un bras qui la plaquait contre un 
torse puissant. Son agresseur la laissa se débattre un 
instant, attendant qu’elle se fatiguât un peu, avant de la 
soulever tout en serrant sa gorge à deux mains. Doris 
suffoquait maintenant. Un voile rouge et noir s’abaissait 
lentement derrière ses pupilles dilatées. 

Alors qu’elle sentait ses poumons éclater sous la 
pression impérieuse de l’appel d’oxygène, elle perçut une 
ombre rousse qui sautait de la table basse et qui volait à 
son secours. 

Son valeureux chat, toutes griffes dehors, se planta sur 
la tête de l’homme qui l’assaillait et chercha à lui 
arracher les yeux. 
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Un passe-montagne de laine épaisse couvrait le visage 
de l’agresseur et le protégeait des griffures de l’animal 
mais l’homme ne pouvait rester sans se défendre. Il 
lâcha Doris qui s’effondra à ses pieds comme une 
poupée de son mal rembourrée, puis se saisit du félin 
déchaîné qui s’excitait de plus en plus, accroché à son 
couvre-chef. 

L’animal se contorsionnait tout en brassant l’air de ses 
griffes à la recherche du contact. L’homme le tenait 
maintenant à bout de bras. Il devait agir vite pour s’en 
débarrasser. Il entendait derrière lui le souffle rauque de 
sa victime qui, peu à peu, reprenait ses esprits. 

L’homme parcourut la pièce du regard et accrocha la 
cuisine américaine dans le fond du salon. Il s’en 
approcha à grandes enjambées, décidé à se défaire de 
son encombrant colis. Il avisa les différents placards et 
appareils ménagers, puis se décida pour un large micro-
onde. 

D’un doigt, il déclencha l’ouverture automatique, et 
d’un geste vif, lança le félin teigneux sur le disque de 
verre. Sans hésiter, l’homme ferma la porte et 
programma la puissance maximum tout en sélectionnant 
le temps de fonctionnement, puis il activa le micro-
onde. 

Doris poussa un cri d’effroi. Alors qu’elle tentait de se 
relever, elle vit son chat adoré, propulsé dans le four. 
Elle hurla de douleur et se précipita pour le sortir de sa 
cage mortelle, mais l’homme avait déjà enclenché le 
manège infernal du plateau tournant. 
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Tout d’abord, le chat ressentit comme une douce 
chaleur naître dans les tréfonds humides de son corps, 
puis très vite il la sentit grandir en puissance jusqu’à 
devenir une brûlure insupportable qui se propagea dans 
toutes ses veines et ses artères. 

Soudain, tous les liquides corporels du matou se 
mirent en ébullition et Doris assista à l’explosion par 
morceaux de son animal favori : d’abord les yeux verts 
qui éclatèrent comme des raisins trop murs ; puis 
l’abdomen qui s’ouvrit et laissa jaillir les organes fissurés 
comme des grenades saturées de soleil ; et finalement 
l’ensemble des chairs dont le sang ne pouvait plus rester 
en place, trop excité qu’il était par la stimulation 
frénétique des ondes électromagnétiques. 

Doris se jeta sur le meurtrier de son compagnon de 
tous les jours et tenta de lui lacérer les yeux, elle ne put 
que lui arracher le passe-montagne et soudain, resta 
figée, interloquée, face au visage qu’elle découvrit devant 
elle. 

Cet instant de stupéfaction lui fut fatal. L’homme la 
saisit par le cou, l’enserrant des deux mains, les traits 
tordus par l’effort. Doris se débattit frénétiquement. 
Elle tenta de tordre les doigts qui l’étouffaient puis elle 
donna des coups de genoux dans les parties sensibles de 
son agresseur, mais celui-ci résista à la douleur, ne 
laissant échapper qu’un grognement de bête blessée. 
Très vite ses forces l’abandonnèrent et elle perdit 
connaissance. 
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Elle glissa dans la mort en pensant qu’elle risquait fort 
de retrouver son chat dans l’au-delà. Le félin malicieux 
devait certainement l’attendre quelque part, étalé de tout 
son long sur un nuage douillet. 

Le meurtrier, quant à lui, prit son temps. Il s’assura 
tout d’abord que sa victime ne respirait plus, puis il la 
laissa choir sur la terre cuite du salon. Ensuite, d’un 
geste méthodique, il renversa tous les objets dans la 
pièce, avant de se rendre dans la chambre et de mettre à 
sac la penderie et la table de chevet. Il enfouit dans ses 
poches les quelques bijoux et le peu d’argent liquide 
qu’il trouva. De retour au salon, il éteignit les lumières 
et, dans la pénombre qui filtrait du dehors à travers les 
vitres, il arracha le peignoir de celle qu’il venait 
d’étrangler. 

Son corps nu était maintenant étendu devant lui, inerte 
sur le carrelage couleur de sang pas frais. L’homme 
sembla hésiter un instant, puis il laissa échapper un 
soupir avant de marteler les seins blancs de sa victime. 

Il s’acharna ensuite sur le ventre, les cuisses, le pubis et 
remonta de nouveau vers la poitrine avant de s’en 
prendre au visage. Il constata alors que ses coups ne 
laissaient pas suffisamment de marques aussi alla-t-il 
chercher un couteau dans un tiroir de la cuisine et 
recommença à s’attaquer au corps tuméfié. 

L’assassin enfonça le manche du couteau dans les 
orifices intimes de sa victime puis réitéra ses 
profanations avec la lame de l’instrument. 
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Soudain, il sentit la bile lui monter aux lèvres. Il arrêta 
ses mutilations craignant qu’il ne vînt à vomir sur le lieu 
du crime, ce qui aurait été particulièrement gênant. Non 
qu’il fût soigneux par nature, mais il rechignait à laisser 
son empreinte génétique étalée un peu partout avec sa 
salive répandue sur le carrelage. 

Avant de quitter la maison, il jeta le couteau de cuisine 
sur le canapé, face à la télévision où un présentateur 
somnolent récitait les dernières nouvelles de la journée. 
Doris n’en faisait pas encore partie, mais cela ne saurait 
tarder… 

En attendant, le meurtrier fit un dernier tour dans les 
pièces puis s’esquiva en passant par la porte d’entrée : il 
n’avait plus besoin d’escalader la vitre qu’il avait brisée 
pour pénétrer dans la maison ; cela lui évitait le risque de 
se blesser. 

 
***** 

 
Les deux fourgons de pompiers — dont l’un 

transportait Gérard, le passager du vol Marseille Paris, et 
l’autre Fred, l’accidenté de la route — se présentèrent en 
même temps aux abords de l’hôpital Nord. Les 
chauffeurs firent alors la course pour savoir qui livrerait 
en premier son colis. Dans leur empressement, ils 
oublièrent d’arrêter leur sirène, aussi ce fut dans un 
vacarme assourdissant qu’ils stoppèrent leur véhicule à 
l’entrée du service des Urgences, au mépris des 
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nombreux panneaux de signalisation qui invitaient au 
plus complet silence. 

Malgré tout ce bruit, aucun brancardier ne se précipita 
auprès de leur fourgon, aussi, après avoir grommelé 
comme quoi les Urgences n’étaient plus ce qu’elles 
étaient, les pompiers descendirent eux-mêmes leurs 
passagers inconscients et les amenèrent jusqu’à l’accueil 
du service en poussant et tirant leurs brancards aussi vite 
qu’ils le purent. Dans le couloir qui y menait, la partie 
devint une véritable course de bobsleigh, dont l’équipe 
de Gérard sortit vainqueur. De justesse toutefois. 

« C’est à qui le tour ? demanda une jeune femme d’un 
air las. 

- Notre client est arrivé en premier, répondit le 
pompier agrippé au brancard où reposait Gérard, un 
masque à oxygène plaqué sur le visage. 

- Attendez, attendez, le nôtre est en plus mauvais état, 
rétorqua le pompier qui coachait les intérêts de Fred. 

- Reprenons : où avez-vous dégotté votre patient ? 
demanda l’interne fatiguée à l’ange gardien de Gérard. 

- Malaise dans un avion ! répondit-il. 
- Et nous, AVP, accident de la voie publique ! lâcha 

triomphalement l’autre pompier. 
- OK, OK, on va les prendre tous les deux. Mathias ! 

Zoé ! Venez ici ! Nous avons deux arrivées urgentes. 
Amenez-les dans la salle d’examen. » 

Mathias héla à son tour un infirmier assoupi sur un 
banc et l’entraîna à sa suite derrière le brancard de 
Gérard. Zoé réquisitionna une infirmière qui discutait 
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avec une collègue penchée sur le comptoir de l’accueil, 
et emmena Fred. Puis, les deux étudiants de quatrième 
année de médecine assistèrent aux premiers examens, 
effectués par des internes chevronnés. 

 
Dans le cas de Fred, on fit le recensement de ses 

nombreuses fractures et l’on s’attaqua à la dure tâche de 
lui retirer son casque brisé et enfoncé sur tout un côté. 
Une fracture au niveau des cervicales empêchait de le 
faire glisser sans risque, aussi usa-t-on des grands 
moyens : une scie circulaire en vint à bout et il s’ouvrit 
rapidement en deux, comme un abricot au soleil du 
midi. 

Et — ce qui n’était pas prévu par l’équipe médicale — 
le crâne suivit : ce dernier avait éclaté lors de l’accident à 
l’intérieur du casque de mauvaise qualité, au premier 
choc sur le bitume. 

« De toute façon, il était fichu, déclara l’interne en 
guise d’oraison funèbre. Zoé, tu prépareras le certificat 
de décès pour le faire signer au patron. 

- Bien sûr, répondit-elle. Doit-on faire des analyses 
pour connaître les circonstances de l’accident ? 

- Ce n’est pas la peine… » commença l’interne, puis 
craignant qu’on ne lui reprochât par la suite une 
négligence supplémentaire, reprit : 

« Finalement oui ! Fais réaliser les analyses habituelles. 
Quand ce sera fini, tu feras descendre le corps à la 
morgue. Vérifie que l’on mette bien du coton dans tous 
les orifices, ça va couler de partout d’ici peu ! 
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- Je sais, ce n’est pas mon premier mort, n’aie crainte. » 
 
L’état de Gérard était moins désespéré. Certes il était 

complètement paralysé mais il respirait toujours et son 
cœur battait de manière presque régulière au fond de sa 
poitrine. L’interne donna ses instructions : 

« Mathias, tu places le patient en salle de réanimation 
et tu règles les questions administratives avec les 
admissions. 

- Il en a pour longtemps, non ? demanda Mathias. 
- Ça, on peut le dire sans risque de se tromper ! » 
Mathias chercha tout d’abord une infirmière pour 

s’occuper de Gérard, puis ne trouvant personne de 
disponible, il se résolut à s’en charger lui-même, bien 
que ces tâches ne fussent pas de son ressort d’externe. 
Mathias installa alors Gérard dans la salle de réanimation 
et brancha les différents tuyaux et sondes qui allaient 
maintenir et surveiller ses fonctions vitales. Bien que 
cela ne fût pas non plus l’habitude, il effectua, à la place 
du personnel infirmier, des prélèvements sanguins qu’il 
envoya aussitôt au laboratoire, avant de s’atteler en 
soupirant, aux tâches administratives. 

Alors qu’il fouillait les poches de la veste de son 
patient à la recherche de papiers d’identité, un téléphone 
se mit à vibrer. Par réflexe, Mathias s’en saisit, puis 
hésita un instant. Enfin, il se résigna à répondre. 
« Autant annoncer la mauvaise nouvelle dès 
maintenant », pensa-t-il, avant de murmurer : 

« Allô ! 
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- Gérard ? Je t’entends très mal. T’es où ? lança une 
voix avec un accent marseillais à couper au couteau. 

- Excusez-moi, mais je ne suis pas Gérard, répondit 
Mathias en plissant le nez. 

- Faites excuses, j’ai dû me tromper de numéro… 
- Je crains que non ! 
- Je ne comprends pas… C’est bien le portable de 

Gérard ? 
- Oui, mais Gérard ne peut pas vous répondre. 
- Allez, arrêtez la plaisanterie, passez le moi ! 
- Je vous dis qu’il ne peut pas vous répondre. 
- Et pourquoi ça ? 
- Il est dans le coma. 
-… 
- Vous êtes toujours là. 
- Oui, oui ! Que lui est-il arrivé ? 
- Un malaise dans l’avion, d’après ce qu’ont dit les 

pompiers. 
- Je vois. 
- Vous voyez quoi ? 
- Simple façon de parler. 
- Vous êtes qui d’ailleurs ? 
- Un ami de Gérard. 
- Vous voulez prévenir sa famille ? 
-… 
- Je n’ai pas entendu votre réponse. 
- Je préférerais que vous vous en chargiez. 
- Oui, je comprends. 
- Il est où actuellement ? 
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- Au service des Urgences à l’hôpital Nord. 
- Prenez soin de lui… » 
Et la communication fut interrompue. Mathias reposa 

le téléphone dans la poche du veston de son patient et 
retourna compléter la fiche d’admission de Monsieur 
Gérard Delpli, chef d’entreprise de son état, et domicilié 
dans le quartier chic du Roucas Blanc. Mathias feuilleta 
le passeport de son patient et fut surpris par le nombre 
impressionnant de visas qu’il comportait. L’homme était 
assurément un grand voyageur. Une carte de crédit 
glissa d’entre deux pages, sur le bureau. Mathias la 
ramassa et la remis à sa place après l’avoir regardée. Elle 
était au nom d’une société : Pizza Velocità 

 
Pendant ce temps, Zoé rédigeait avec application le 

certificat de décès de Monsieur Frédéric Santucci, 
étudiant à l’École des beaux-arts de Marseille située sur 
le campus de Luminy. Une fois terminé, elle le déposa 
sur le bureau du chef de service afin qu’il y apposât sa 
signature. Elle aurait voulu se reposer quelques instants 
car cela faisait déjà plus de quinze heures qu’elle était de 
garde, mais une nouvelle arrivée perturba ses plans. 

Cette fois le patient était une patiente. Et il n’y avait 
pas grand-chose à faire pour elle. Elle était visiblement 
morte. Assassinée de surcroît. Zoé fut impressionnée 
par l’état du corps et ne put s’empêcher de questionner 
les pompiers qui l’accompagnaient. 

« La police nous a demandé de transporter le corps à la 
morgue, commença l’un d’eux. 
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- C’est un voisin de la p’tite dame qui l’a découverte 
ainsi. Il revenait du théâtre et il a remarqué que sa porte 
était ouverte, continua son coéquipier. 

- Il a appelé la police tout de suite, mais il était trop 
tard. Fêtera pas la Noël, la pauvre. 

- Elle est dans un sale état, mais vous auriez vu son 
chat ! 

- Le salaud qu’a fait le coup, il l’a mis dans le micro-
onde. Le chat a complètement éclaté. Y’en avait 
partout ! 

- Ouais ! Pas beau à voir ! 
- Zoé, au lieu de bavasser avec nos amis les pompiers, 

tu ferais mieux de rédiger un nouveau certificat de décès 
pour ta nouvelle patiente. Ton précédent était parfait, 
lança le chef de service en s’approchant du petit 
groupe. Tu le remettras au médecin légiste directement, 
cela lui fera plaisir de voir qu’on lui a préparé le 
travail… » 

« C’est toujours moi qui me tape les certifs. Y’a pas 
marqué secrétaire d’état civil sur mon front ! » grommela-t-
elle en s’éloignant. 

« Pardon, tu as dit quelque chose ? demanda le 
médecin chef. 

- Non, non… 
- N’oublie pas de faire pratiquer les prélèvements pour 

les analyses pendant que le corps est encore frais. 
- Je sais ! Et je fais mettre aussi du coton dans les 

orifices et je l’envoie à la morgue. La routine quoi ! 
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- Non ! Surtout pas le coton… Le médecin légiste doit 
d’abord faire l’autopsie du cadavre. Mais qu’avez-vous 
appris en cours ? » 
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